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KiU.au  dal  Giornale  - Le  Cnintìlutiounel. 


In  fronte  all’opera  di  uno  scrittore  il  di  cui 
nome  è oggimai  popolare  in  tutta  l’Europa,  ci 
sia  permesso  di  dire  poche  parole  sull’autore 
medesimo. 

11  Sig.  Eugenio  Sue  nacque  in  Parigi  a’ dì  10 
dicembre  1804.  L’Imperatrice  Giuseppina  fu  sua 
comare,  e compare  il  principe  Eugenio  Beau- 
harnais. 

La  famiglia  Sue  è stabilita  da  più  secoli  in 
Lacolme,  vicino  a Cannes  in  Provenza.  È colk 
tuttora  rappresentata  dal  Sig.  Sue,  ufficiale  su- 
periore in  ritiro,  pro-zio  del  nostro  scrittore. 

Il  padre  dell’avolo  del  Sig.  Eugenio  Sue, 
il  suo  avo  Giuseppe , ed  il  suo  genitóre  Gio- 
van-Giuseppe  furono  cerusici  e medici  di  gran 
fama.  Giuseppe  lasciò  delle  opere  ragguarde- 
volr  di  anatomia,  e ad  esso  la  Scuola  Medica 
francese  fu  debitrice  del  volgarizzamento  della 
Patologia  di  Gaubio  che  succedette  a quella  di 
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Boerhave.  Giuseppe  e Giovan-Giuseppe,  gra- 
duati ambedue  nell’ Università  d’ Edimburgo, 
fecero  conoscere  in  Francia  mediante  molte 
traduzioni  i lavori  della  Scuola  Medica  di  Sco- 
zia. Il  padre  del  nostro  autore  pubblicò  diverse 
opere,  e fece  interessanti  studi  sopra  il  sup- 
plizio della  decollazione  e gli  effetti  del  gal- 
vanismo. Era  medico  superiore  della  guardia 
imperiale  nella  campagna  di  Russia.  Dopo  la' 
ristaurazione  divenne  medico  del  Re.-  Giovan- 
Giuseppe  fu  ammesso  all’intima  amicizia  del- 
l’Imperatrice Giuseppina,  di  Franklin,  di  Mas- 
sellagli Moreau,  e di  tutti  i graudi  personaggi 
dell’  epoca  consolare.  Fece  generoso  dono  al- 
l’Accademia delle  belle  Arti  di  una  magnifica 
collezione  di  anatomia  comparata  e di  oggetti 
di  Storia  Naturale  formata  nella  sua  famiglia 
da  quattro  generazioni  di  distintissimi  dottori. 
Quel  museo  di  sommo  pregio  forma  galleria 
nel  palazzo  delle  Belle  Arti. 

Il  Sig.  Eugenio  Sue,  seguendo  l’ intenzione 
di  suo  padre,  entrò  nella  carriera  medica.  In 
qualità  di  chirurgo  fu  addetto  alla  casa  mili- 
tare del  re,  e poi  allo  stato  maggiore  dell’ar- 
mata di  Spagna  nel  1823  ; indi  nella  medesi- 
ma campagna  al  7.°  reggimento  di  artiglieria. 
Cosi  si  trovò  all’  assedio  di  Cadice,  alla  presa 
del  Trocadero  ed  a quella  di  Tariffa.  Nel  1824 
lascii»  il  servizio  di  terra  per  quello  di  mare. 
Fece  parecchie  navigazioni  in  America,  e dopo 
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aver  percorse  le  Aliti  Ile  tornò  nel  Mediterra- 
neo e visitò  la  Grecia.  Nel  18*28  era  sul  va- 
scello il  Breslaw  alla  battaglia  di  Navarino.  Re- 
duce da  questa  campagna,  e rinunziato  al  ser- 
vizio ed  alla  medicina,  1*  esercizio  della  quale 
non  gli  piaceva  in  verun  modo,  si  portò  nuo- 
vamente a Parigi,  ed  ivi  mercè  cospicue  ren- 
dite provenienti  dall’  eredità  paterna  potè  fa- 
re una  vita  comoda  e brillante.  In  allora,  non 
trascurando  i divertimenti,  1’  occupazione  sua 
prediletta  era  la  pittura  che  studiava  presso  il 
suo  amico  Gudin. 

Nel  1830  un’antico  camerata  di  artiglieria 
gli  disse  : « 1 romanzi  di  Cooper  hanno  fatto 
« dell’Oceano  un  soggetto  di  voga;  tu  dovre- 
« sii  scriverci  le  tue  memorie  di  viaggi  sul 
« mare,  e creare  in  Francia  il  romanzo  ma- 
• ritiimo.  • 

Arrise  cotesta  idea  al  nostro  autore.  Ei  de- 
pose il  pennello,  prese  la  penna,  e pubblicò: 
Kernock  il  pirata.  Siccome  ciò  lo  dilettava,  ed 
il  successo  lo  incoraggiva,  continuò  a scrivere 
seguendo  gP  impulsi  di  uno  spirito  vivace  fe- 
condo. In  tal  guisa  comparvero  successivamente 
molte  opere,  che  possiamo  distribuire  nell'ordi- 
ne che  appresso: 

Romanzi  maritiimi:  Kernock  il  pirata  - Plick 

e Plock  - Atal-Gull  - La  Salamandra  - La 

Sentinella  di  Koatwen. 


Digitized  by  Google 


Vili 

Storie  marittime-.  Storia  della  marina  francese 
sotto  Luigi  XIV  - Compendio  dell’  Istoria 

DELLA  MARINA  MILITARE  DI  TUTTI  I POPOLI, 

Romanzi  storici:  Latreaumont  - Jean  cavalier 

- Lotorieres  - Il  Commendatore  di  Malta, 
Romanzi  di  costumi:  Arturo  - La  Couraca- 

tcha  - Dyleytar  - Il  Palazzo  Lambert  - Ma- 
tilde,  ec. 

Drammi:  Latreaumont  La  Pretendente,  e 
varj  melodrammi. 

(a  queste  produzioni  drammatiche  concorse- 
ro i Signori  Dinaiix  e Lecouvé.) 
Romanzi  filosofici  e sociali:  1 Misteri  di  Parigi 

- L’  Ebreo  Errante. 

Le  prime  opere  del  Sig,  Eugenio  Sue  dino- 
tano una  mente  scevra  da  pregiudizi , un’  in- 
dole simpatica  e ardente.  Tramezzo  alle  fanta^ 
sie  del  narratore , ed  anche  talvolta  vicino  al 
paradosso,  sempre  si  riconosce  1*  abile  osser- 
vatore , che  vede  intorno  di  se  il  male  e di- 
mostra il  trionfo  della  perfìdia  e della  violen- 
za. Nel  narratore  indifferente  v*  è però  un  cer- 
to sentimento  della  sovversione  sociale.  E l’in- 
teresse di  un  animo  generoso  a lui  inspirava 
il  suo  bel  libro  dei  Misteri  di  Parigi. 

11  Sig.  Eugenio  Sue  disse  e ripetè  mille  volte 
che  era  debitore  del  sommo  pensiero  di  que- 
sto libro  ai  consigli  di  una  buona  critica.  È 
questo  un'atto  rarissimo  di  modestia  e nobiltà. 
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Il  Sig.  Eugenio  Sue  abita  nella  parte  più  alta 
dèi  subborgo  S.  Onorato,  in  una  casetta  di  cui 
adornano  le  mura  molte  piante  e dori  che  poi 
formano  una  specie  di  volta  all*  ingresso  della 
medesima.  11  suo  giardino  è bene  e premuro- 
samente accomodato  e custodito.  Fra  sassi  e 
giunchi  vi  romoreggia  uno  sprillo  d’acqua.  Una 
lunga  galleria  chiusa  ed  abbellita  da  una  serie 
di  lavori  di  scoltura  conduce  dalla  casa  ad  una 
porticella  esterna  eh’  è celata  da  una  rupe  ar- 
titiciaje,  11  suo  quartiere  si  compone  di  tre  stan- 
ze alquanto  ristrette  e mantenute  oscure  dalle 
piante  che  pendono  alle  finestre.  Queste  stanze 
sono  parate  di  rosso  con  fermature  di  chiodi 
d’oro.  La  camera  dormitoria  è però  più  chia- 
ra e di  colore  azzurro.  I mobili  sono  in  gran 
numero,  e collocati  con  una  tal  quale  confu- 
sione. Ivi  si  trova  un  poco  di  ogni  stile  , del 
gotico,  della  Rinascenza,  (')  e fantasie  francesi. 
Le  muraglie  sono  quasi  nascoste  da  capi  di  arte, 
da  oggetti  di  curiosità , di  pittura  e scoltura, 
ritratti  di  famiglia,  lavori  di  sommi  maestri  e 
di  artisti  moderni  amici  del  Sig.  Sue.  Preziosi 
vasi,  dono  di  femminine  amicizie  , stanno  so- 
pra le  mensole  : uno  di  essi  è un  venerato 
omaggio  di  una  mano  regale.  Brillano  per  ogni 
lato  nomi  gloriosi,  De  la  Croix,  Isabey,  Gudin, 
Vernet.  Vi  si  vedo  un  disegno  della  Signora 


(')  Hisorgitnenlo. 

T.  I.  * i * 
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di  Lamartine.  Y’è  un  quadro,  che  sopra  il  suo 
cavalletto  occupa  un  posto  privilegiato  in  mezzo 
alle  tante  bizzarrie  della  sala':  è un’anacoreta 
d’Isabey,  di  effetto  gravissimo,  terribile,  e ri- 
marchevole Contrasto  in  quel  piccolo  tempio 
della  voluttà.  I cavalli  ed  i cani  per  i quali  il 
Sig.  Sue  ebbe  in  passato  una  qualche  predile- 
zione, dipinti  da  lui  stesso  o dal  Sig.  Alfredo 
Dedreux,  tengono  compagnia  a quello  che  in 
addietro  gli  accarezzava,  quasi  si  raccomandino 
ad  un’affettuosa  rimembranza.  Nell’atrio,  fra  i 
trofei  della  caccia,  rivivono  impagliati  un  lupo 
ed  un  uccello  di  rapina  in  addietro  addomesticali 
e tenuti  cari  oltremodo.  All’estremità  del  giar- 
dino siando  alloggiati  ottimamente  due  magnifici 
levrieri,  dono  di  lord  Chesterlìeld.  Alcuni  fagiani 
e colombacci  passeggiano  liberamente  sull’erba, 
ed  alla  sera  vengono  a riposarsi  sotto  il  verone, 
guardiani  alati  della  soglia,  ed  amici  di  casa. 

Percorrendo  questa  dimora  si  scorgono  pa- 
recchi tratti  del  carattere  del  Sig.  Sue:  la  pas- 
sione del  lusso  e dei  piaceri,  e indi  la  dispo- 
sizione al  ritiro  ed  alla  meditazione,  il  gusto 
illuminato  delle  belle  arti,  l’amore  per  gli  ani- 
mali e per  le  piante.  Noi  fummo  guidati  nell’esa- 
me che  facevamo  di  quell’abitazione  da  un  ser- 
vitore il  quale  da  quindici  anni  non  ha  lasciato 
mai  il  Sig.  Eugenio  Sue  : elogio  sicuro  delle 
buone  qualità  del  servo  e del  padrone. 
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^ocmaÌ^ 

CAPITOLO  PRIMO 

IL  TAPPETO-L1BKIIO. 


Nel  gergo,  che  tra  ladri  ed  assassini  è detto 
parlare  furbesco , si  usa  in  Francia  l'  espressione 
di  tappeto-libero  ( lapis-frane  ),  per  significare 
osteria,  bettola  d'infima  classe. 

lTn  uomo  già  condannalo  a pena  afflittiva,  che 
in  quella  impura  favella  si  chiama  Orco  (agre), 
o una  donna  nella  medesima  degradazione,  che 
appellasi  Orca  (agreste),  tengono  comunemente 
siffatte  caverne,  frequentale  dalla  feccia  della  po- 
polazione parigina,  e dove  sono  in  gran  copia 
forzati  usciti  di  galera,  truffatori,  uccisori  e ba- 
rattieri. 

Quando  sia  stato  commesso  un  delitto,  la  po- 
lizia stende  (s’è  lecito  dir  cosi)  una  rete  in  quel 
fango,  e quasi  sempre  vi  coglie  i colpevoli. 

li  nostro  esordio  annunzia  al  leggitore  dover 
egli  assistere  a scene  assai  triste:  s’ei  vi  si  adatta, 
penetrerà  in  luoghi  brutti  ed  incogniti;  modelli 
orrendi,  spaventosi,  abbonderanno  in  tali  cloa- 
che, siccome  i rettili  ne’pantani. 
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Ognuno  ha  scorse  le  ammirande  pagine  in  cui 
Cooper  (il  Walter  Scott  americano)  dipingeva 
i feroci  costumi  de' selvaggi,  il  loro  linguaggio 
pittorico,  poetico,  e le  mille  e mille  astuzie  mer- 
cè le  quali  o sfuggono  od  inseguono  i nemici. 

E fa  temere  e imbrividire  pei  coloni  e pegli 
abitanti  delle  città  il  riflettere,  che  ad  essi  vicini 
vivessero  le  barbare  tribù  che  dalle  loro  sangui- 
narie abitudini  erano  pur  respinte  cotanto  lungi 
dalla  civilizzazione. 

Noi  tenteremo  di  porre  sotto  gli  occhi  del  let^ 
tore  alcuni  episodi  della  vita  di  altri  barbari,  non 
meno  fuori  dalla  civiltà  che  quei  selvaggi  dipinti 
da  Cooper. 

Evvi  soltanto  questa  differenza,  cioè,  che  costoro 
de'quali  noi  ragioniamo  si  stanno  in  mezzo  a noi, 
e possiamo  incontrarli  purché  ci  avventuriamo 
nelle  tane  dove  insieme  si  raccolgono  a concer- 
tarsi per  furti  ed  omicidj,  o a repartirsi  le  spo- 
glie delle  vittime. 

Ed  hanno  essi  in  proprio,  ed  in  particolare,  e 
costumanze,  e donne,  e parola...  parola  miste- 
riosa, piena  d’immagini  funeste,  di  metafore  che 
gemicano  sangue* 

Si  chiamano  tra  loro  con  nomi  che  abbiano  re- 
lazione alla  respettiva  energia  o crudeltà,  o a 
qualche  pregio  o difformità  fisica. 

Noi  ci  azzardiamo  con  titubanza  ad  entrare  in 
parecchie  scene  del  nostro  racconto. 

Prima  di  tutto,  temiamo  che  alcuno  ne  dia  taccia 
di  ricercare  disgustosi  episodj,  ed  ancorché  fosse 
ammessa  questa  Iicenza,ne  sgomenta  l’idea  di  esser 
poi  incapaci  di  riprodurre  fedelmente  e con  baste- 
vole robustezza  delle  usanze  per  certo  non  comuni. 
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Nello  scrivere  diversi  squarci  che  ci  atterriva» 
no  non  potevamo  esentarci  da  una  specie  di  slrln» 
gimento  di  cuore.  Al  pensare  che  forse  altrettanto 
ne  proverà  chi  ci  legge,  abbiamo  domandato  fra 
noi  stessi  se  convenisse  fermarci,  o perseverare 
nel  cammino  a cui  ci  arrischiavamo,  e se  quadri 
siffatti  porsi  dovessero  alla  vista  del  pubblico. 

E siamo  rimasti  poco  men  che.  nel  dubbio. 
Ove  non  fosse  l'imperiosa  esigenza  della  narra- 
zione, c’increscerebbe  di  aver  messo  in  luogo  si 
nefando  l’esposizione  della  nostra  storia;  ma  vo- 
gliamo confidare  in  quella  sorta  di  curiosità  unita 
a timore,  che  spesso  destano  i più  lugubri  spet» 
tacoli. 

Inoltre,  noi  valutiamo  assai  il  potere  dei  con» 
trasti  ; e sotto  questo  aspetto  è forse  befte  il 
riprodurre  caratteri,  esistenze,  figure,  le  di  cui 
tinte  oscure  e forti  servano  d’opposizione  a qua» 
dri  di  lult’altro  genere. 

Il  lettore,  avvertito  del  giro  che  gli  proponiamo 
d’intraprendere  fra  gl'individui  di  quella  razza 
infernale  che  riempie  le  prigioni  e le  galere,  e 
il  di  cui  sangue  tinge  i patiboli,  aderirà  proba- 
bilmente a seguirci...  l’indagine  sarà  per  lui  nuo- 
va... Sappia  egli  intanto,  che  se  in  principio  posa 
il  piede  sul  più  basso  gradino  della  scala  sociale, 
a misura  che  la  storia  andrà  progredendo  verrà 
a farsi  più  pura  l’atmosfera. 

Nel  13  dicembre  1838,  in  una  serata  fredda  e 
piovosa,  un  uomo  di  statura  atletica,  che  aveva 
addosso  un  pessimo  giubbone  di  tela,  traversò  il 
ponte  del  Cambio,  e s’inoltrò  nella  Vecchia  Città  (’), 

• 4 

(’)  La  Cile. 
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labirinto  (li  strade  buie,  strette  e tortuose,  che  va 
dal  Palazzo  di  Giustizia  (')  sino  alla  chiesa  di  No- 
stra Signora. 

Il  quartiere  del  Palazzo  di  Giustizia,  sorveglia- 
lo all’eccesso,  serve  però  di  asilo  e punto  .di  riu- 
nione ai  malfattori.  Non  è straordinario,  ed  anche 
fatale,  che  un’attrazione  irresistibile  faccia  sem- 
pre aggirarsi  i delinquenti  attorno  al  tribunale 
formidabile  che  li  condanna  alla  carcere,  al  ba- 
gno, alla  guillottina? 

Or  dunque,  nella  notte  suddetta  il  vento  si  rin- 
serrava con  impeto  in  quelle  bruttissime  vie,  ed 
agitando  il  lume  pallido  e vacillante  dei  lampio- 
ni faceva  che  questo  si  riflettesse  nel  rigagnolo 
d’acqua  sucida  che  scorreva  tra  mezzo  alle  la- 
stre coperte  di  mota. 

Le  case  del  colore  del  fango  avevano  poche  e 
misere  finestre,  colle  impannate  guaste  e quasi 
senza  cristalli.  Anditi  sporchi  e buj  conducevano 
a scale  più  nere  ed  infette,  e cosi  diritte  e per- 
pendicolari che,  appena  si  poteva  salirvi  reggen- 
dosi ad  una  fune  da  pozzo  fissa  alle  umide  mura 
con  rampiconi  di  ferro. 

Il  pian  terreno  di  certune  fra  quelle  abitazioni 
era  ingombro  da  mostre  di  carbonai  e rivendi- 
tori di  mala  carne. 

Ad  onta  del  poco  valore  di  cotesti  oggetti,  era 
davanti  alle  meschine  botteghe  una  buona  infer- 
riata, tanto  i mercanti  paventavano  gli  audaci  la- 
dri che  praticavano  per  la  contrada. 

L’uomo  del  quale  abbiamo  parlato,  entrando 
nella  via  delle  Fave  ch’è  situata  nel  centro  della 
vecchia^città,  rallentò  alquanto  il  passo. 

(')  Palazzo  ove  souo  riuniti  i tribunali. 
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Cadeva  la  pioggia  a dirotto,  il  vento  e l'acqua 
percuotevano  le  muraglie. 

Suonavano  dieci  ore  all'orologio  del  tribunale. 

Alcune  donne  postesi  in  agguato  sotto  i loggiati 
cantavano  a mezza  voce  qualche  ritornello  un  po’ 
più  che  popolare. 

Ed  una  di  esse  era  sicuramente  conosciuta  da 
colui  che  noi  testò  accennavamo,  poiché  egli  sof- 
fermatosi tutto  ad  un  tratto  a lei  dinnanzi  l’af- 
ferrò per  un  braccio. 

La  disgraziata  si  trasse  indietro  dicendo  im- 
paurita : 

• Buona  sera,  Squartatore.  (') 

Quegli,  già  sottoposto  a condanne  infamanti,  era 
stato  nel  bagno  dei  forzati  soprannominato  in  tal 
guisa. 

- Sei  tu.  Cantante?  (’)  - ei  rispose  - vieni  a pa- 
garmi l'acquavite,  (3)  o che  ti  fo  ballare  senza 
violino. 

« Non  ho  danari  - disse  la  donna  tremando, 
giacché  aveva  da  fare  con  uno  che  a tutti  incu- 
teva terrore. 

« Se  hai  vuota  la  borsa  (4)l’Orca  del  Tappeto- 
Ubero  (s)  ti  farà  credenza  per  la  tua  bella  faccia. 

(')  Chnuriuenr  nel  parlare  furbesco.  — Io  continuerò  a 
valermi  dei  termini  die  in  italiano  mi  sembreranno  più  adat- 
tali al  senso  delle  parole  usate  nel  vilissimo  gergo  delle  pri- 
gioni, indicando  però  le  parole  stesse  come  l’autore  francese 
le  pone  sul  labbro  de'  suoi  interlocutori. 

( Il  Traduttore.  ) 

(*)  Gonalensc. 

' (5)  I.'eau  d'af.  , 

(4)  Si  la  filoclie  est  à jeiin. 

(■'')  L'ogressc  dii  lapis-lranc. 
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. « Dio  buono  ! assai  le  devo  il  nolo  de4  panni 
che  porto  indosso  ! • 

• Ah!  fai  delle  osservazioni!  - esclamò  lo  Squar- 
tatore, e diede  al  bujo  ed  a caso  un  pugno  (anto 
forte  alla  meschina,  clvessa  urlò  dal  dolore. 

« Eh!  questo  è nulla,  carina:  è solamente  per 
darti  un  avviso... 

Appena  proferite  tali  parole,  il  malandrino  con 
un'orribile  bestemmia  gridò: 

« Sono  bucato!  mi  bai  sgraffiato  con  le  tue 
forbici! 

E furibondo  si  scagliò  ad  inseguire  la  Cantante. 

« Non  ti  accostare,  o ti  levo  gli  occhi  colle 
cesoje  ! 0)  - disse  costei  risoluta.  - Non  ti  avevo 
fatto  niente:  perchè  mi  hai  picchiala? 

« Adesso  le  lo  dirò!  - gridò  egli,  e si  avan- 
zava sempre  all' oscuro.  - T’ho  acchiappata!  e 
hai  da  ballare  il  trescone!  - aggiunse  quindi;  e 
con  la  sua  mano  larga  e robusta  ne  prese  una 
sottile  e gracile. 

• Il  trescone  sarà  per  te  ! - disse  una  voce 
maschile. 

« Un  uomo!  Sei  tu,  Braccio-rosso?  Rispondi, 
e non  istringere  cosi  forte...  entravo  appunto  nel- 
l’andito di  casa  tua... 

« Non  é Braccio-rosso  .-  replicò  la  voce. 

• Ah  ah!  se  non  è un  amico,  ci  sarà  spargi- 
mento di  sangue  ! (’)  - urlò  lo  Squartatore.  - Ma 
dunque,  di  chi  è lo  zampino  ch’io  reggo? 

« È il  compagno  di  questo. 

Sotto  la  pelle  morbida  e delicata  della  destra 
che  lo  pigliava  improvvisamente  per  la  gola  , 

(')  Je  le  crève  les  ardens  aree  me*  fauclians. 

(*)  11  y atua  du  raiaiué  par  lene. 
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lo  Squartatore  senti  stirarsi  nervi  e muscoli  di 
bronzo.  • 

Ea  Cantante,  rifugiatasi  in  fondo  al  corridojo, 
aveva  saliti  alla  lesta  parecchi  scalini;  si  trattenne, 
un  istante,  e gridò  allo  sconosciuto  suo  difensore: 

• Oh!  mille  grazie,  mio  signore,  di  aver  prese 
le  mie  parti.  Mi  ha  picchiata  perchè  non  volevo 
pagargli  l’acquavite.  Io  mi  sono  vendicata,  ma 
non  posso  avergli  fatto  mollo  male  con  le  mie 
piccole  forbici.  Ora  sono  in  sicuro,  lasciatelo,  e 
badate  a voi  ! chè  è lo  Squartatore  ! 

Era  grande  lo  spavento  che  inspirava  costui. 

• Non  m’intendeté?  vi  dico  ch’è  lo  Squartatore! 

• Ed  io  sono  uno  sgherro  (’)  che  non  è vigliac- 
co (*),  - rispose  l’incognito. 

Poi  fu  silenzio. 

Per  alcuni  secondi  si  udì  il  romore  di  una  zuffa 
accanita. 

« Vuoi  ch’io  li  faccia  in  pezzi?  - strillò  il  bir- 
bante; e fece  uno  sforzo  terribile  per  isciogliersi 
dall’avversario  in  cui  trovava  straordinario  vigo- 
re. -Bene!  pagherai  per  k»  Cantante  e- per  te!* 

E nel  dir  cosi  digrignava  i denti. 

• Pagare!  a suon  di  pugni,  sì!  - ribattè  quello 
sopraggiunto. 

« Se  non  mi  lasci  stare  la  pezzuola  da  collo, 
ti  mangio  il  naso  ! - borbottò  lo  Squartatore  quasi 
senza  fiato. 

« Ho  il  naso  troppo  piccolo,  e tu  non  ci  vedi  chiaro. 

• Oh,  dunque  vieni  sotto  il  lampione  ! (*) 

« Andiamo,  - seguitò  1*  altro  - e là  ci  guarde- 
remo in  faccia  ! • 


(')  Un  ferlampier.  (’)  FrileuX.  (*)•  Sons  le  pemlu-glacé. 
. 1 misteri  di  Parigi.  — T.  I.  2 
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Ed  avventalosi  addosso  allo  Squartatore,  che  an- 
cor teneva  per  la  gola,  lo  fe’  rinculare  sino  al 
portone,  e lo  spinse  spila  strada  ch’era  appena 
rischiarata  dai  fanali. 

Quegli  inciampò;  ma  tosto  rimesso  in  ordine 
si  slanciò  infuriato  contro  l’incognito,  il  di  cui 
personale  magro  e snello  non  pareva  annunziasse 
la  forza  ch'ei  mostrava. 

Lo  Squartatore,  quantunque  di  costruzione  atle- 
tica, e di  prima  abilità  in  una  sorta  di  pugilato 
che  chiainasi  volgarmente  la  gavotte,  trovò  allora 
chi  ne  poteva  più  di  lui. 

Lo  straniero  gli  diede  il  gambetto  con  porten- 
tosa destrezza,  e lo  gettò  al  suolo  due  volte. 

Non  volendo  ancor  riconoscere  la  superiorità 
del  nemico,  lo  Squartatore  che  ruggiva  di  rab- 
bia ritornò  all’assalto. 

Il  difensore  della  Cantante,  cambiato  subito 
metodo,  gli  fece  piovere  sul  capo  tanti  colpi  for- 
tissimi del  suo  pugno  che  sembravano  dati  cou 
una  manopola  di  ferro. 

Quelle  botte,  degne  dell’  ammirazione  e del- 
l'invidia di  Jack  Ttlrner,  uno  dei  più  famosi  boxer» 
di  Londra,  erano  d’altronde  cosi  fuori  dalle  re- 
gole della  savatte , che  lo  Squartatore  ne  fu  dop- 
piamente sbalordito,  e per  la  terza  volta  cascò 
sul  lastrico  mormorando; 

■ Sono  vinto!  ne  ho  avute  assai!  (') 

• Se  rinunzia,  non  lo  rifinite!  abbiate  com- 
passione di  lui  ! - disse  la  Cantante,  la  quale  du- 
rante la  rissa  si  era  azzardata  a venire  accanto 
al  portone.  • . 

(')  Mou  Unge  est  lave. 
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Indi  aggiunse  con  istupore: 

« Ma  voi,  chi  siete?  Fuori  che  il  Maestro  di 
Scuola,  non  c’  è uno  dalla  via  S.  Eloi  sino  a No- 
stra Signora  capace  di  dar  le  busse  allo  Squar- 
tatore... Vi  ringrazio  tanto!  ahimè!  se  non  eri 
voi*  mi  avrebbe  accoppata! 

L’altro  invece  di  rispondere  alla  donna,  ascol- 
tava attento  la  di  lei  voce. 

Nè  mai  suono  più  dolce  gli  era  giunto  alle 
orecchie. 

Procurò  di  distinguere  le  sue  fattezze,  e non 
vi  riusci:  era  notte  molto  buja,  e troppo  scarso 
il  lume  del  lampione. 

Dopo  esser  rimasto  qualche  momento  fermo, 
lo  Squartatore  mosse  le  gambe,  le  braccia,  ed 
alfine  si  rizzò  sulla  vita. 

• Badate!  - raccomandò  la  Cantante  ricovrendosi 
di  nuovo  nel  corridojo,  e tirando  a se  il  suo  pro- 
tettore - badate  ! è uomo  da  volersi'  ricattare  ! 

• Sta’  quieta,  figliuola  ; se  ne  ha  sempre  voglia, 
ho  io  da  servirlo  dell’altro. 

Il  birbante  intese  queste  parole. 

« Sono  tutto  tronco,  disse  al  forestiero,  per 
oggi  ne  ho  abbastanza,  non  ne  vuo'più...  un'al- 
tra volta  non  dico  di  no...  se  mai  ti  trovo... 

• Forse  non  sei  contento?  forse  ti  lagni? -lo 
interruppe  l'ignoto  individuo  in  tuono  minaccio- 
so. - Ti  pare  ch’io  t’abbia  preso  a tradimento?  (’) 

• No  no,  non  mi  lamento...  Sei  un  tomo  che 
mostri  aver  coraggio!  (*)- rispose  l’altro  di  mal’ 
umore,  ma  con  quella  tal  quale  considerazione 
rispettosa  che  la  forza  fisica  impone  sempre  a 


(■)  Ai-je  tuacaronc?  (*)  De  l’à-tout. 
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gente  di  quella  specie.  - Tu  mi  bai  data  una  buona 
risciacquata;  e levatone  il  Maestro  di  Scuola,  che 
mangerebbe  tre  Alcidi  a. colazione,  nessuno  finóra 
avea  potuto  vantarsi  di  mettermi  i piedi  sul  capo. 

• Ebbene?  e poi  ? 

« E poi!  ho  trovato  il  mio  maestro,  e Fé  finita. 
Anche  tu  incontrerai  il  tuo,  un  giornq  o l'altro, 
presto  o tardi...  tutti  lo  intoppano...  in  mancanza, 
d’uomini,  c’é  Iddio!  (’)  come  dicono  i preti...  (*) 
È sicuro  che  adesso  che  ti  sei  cacciato  sotto  i 
piedi  lo  Squartatore,  puoi  far  da  bravo  nella  cit- 
tà-vecchia... tutte  le  sgualdrine  ti  saranno  schia- 
ve; gli  orchi  e le  orche  non  ricuseranno  di  ven- 
derti a credenza...  Orsù!  ma  chi  sei?  parli 
furbesco  (*)  come  babbo  e mamma...  Se  sei  la- 
dro, (*)  io  non  fo  al  caso  tuo:  ho  lavorato  di 
coltello,  (s)  è vero...  perchè  quando  mi  va  il 
sangue  agli  occhi  vedo  tutto  rosso  e bisogna  che 
tiri...  ma  ho  pagate  le  coltellate  .(*)  con  andare 
per  quindici  anni  in  galera,  (7)  ho  terminato  il 
mio  tempo,  non  devo  niente  ai  giudici,  (*)  e non 
ho  mai  rubato.  (*)  Domanda  pure  alla  Cantante. 

• Oh  ! è vero,  non  è ladro  ! - questa  confermò. 

• Dunque  vieni  a bere  un  bicchierino,  e mi 
conoscerai;  - disse  lo  straniero  - animo,  su!  sen- 
za serbarci  rancore. 

• Troppo  garbato!  Tu  sei  il  mio  professore, 
ne  vo  d’accordo,  sai  giuocar  bene  co’pugni...  e 
specialmente  quel  diluvio  di  colpi  da  ultimo! 
cospettoue  ! come  mi  piovevano  sulla  zucca  ! ('“) 

(’)  Le  rueg  de*  megs.  (*)  Le*  sangtiers.  (*)  Tu  devides 
le  jars.  (*)  Critiche.  (s)  J*  ai  chouriné.  (*)  Chotivinailes. 
(7)  Au  pie.  (*)  Aux  curietix.  (»)  Critichi.  (lo)  La  Inni  le. 
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Non  ho  mai  ricevuto  altrettanto...  Come  erano 
lavorali  di  fine!  yenivano  giù  niente  da  meno  che 
martellate...  è una  maniera  nuova,  me  la  devi 
insegnare. 

• Ricomincerò  quando  desideri.. 

• Non  sempre  su  di  me  ! oh  ! non  su  di  me  : 
sono  ancora  sbalordito...  Sicché  conosci  Braccio- 
rosso, poiché  eri  nell'andito  di  casa  sua? 

« Braccio-rosso?  - disse  l’incognito  sorpreso  di 
tal  domanda  - non  so  che  cosa  tu  dica;  non  sarà 
solo  Braccio-rosso  ad  abitare  in  quel  casamento, 
mi  figuro? 

• Si,  mio  bel  galantuomo  : egli  ha  le  sue  ra- 
gioni per  non  volere  aver  vicini  - replicò  lo  Squar- 
tatore, e sorrideva  in  un  modo  singolare. 

« Ebbene  ! meglio  per  lui  ! - riprese  l’altro, 
che  non  curavasi  di  continuare  la  conversazione 
su  questo  soggetto  - io  non  conosco  Braccio-ros- 
so né  JBraccio-nero;  pioveva,  ero  entrato  un  mo- 
mento nel  corridojo  per  mettermi  al  coperto;  tu 
intendevi  di  dar  le  busse  a quella  meschina,  e 
io  le  ho  date  a te,  ed  ecco  fatto. 

« Sta  a meraviglia!...  i tuoi  affari  non  mi  ri- 
guardano.... tutti  quelli  che  hanno  bisogno  di 
Braccio-rosso,  non  lo  raccontano  mica...  Non  ne 
discorriamo  più. 

Poi  rivolgendosi  alla  Cantante  : 

• In  coscienza,  sei  una  buona  ragazza  ; ti  ho 
dato  uno  scapellotto,  e tu  mi  hai  reso  una  for- 
biciata : era  regolare.  Ma  dove  ti  sei  comportata 
bene  è stato  di  non  avere  aizzato  contro  di  me 
questo  pezzo  di  diavolo  quando  non  ne  potevo 
più....  Basta,  verrai  a trincare  con  noi,  questo  . 
signore  paga...'.  A proposito,  galantuomo , se  in 


Digitized  by  Google 


1 2 • 

vece  di  andare  soltanto  a bere,  (')  andassimo  a 
cena  (*)  dall’Orca  del  Coniglio  Bianco?...  è un 
tappeto-libero... 

« Quà  la  mano  ! io  pago  la  cena.  Vuoi  venire. 
Cantante?  - domandò  il  forestiero. 

• Oh  ! avevo  molta  fame,  - ella  rispose  - ma  a 
vedere  una  baruffa  mi  rimescolo  subito  : non  ho 
più  appetito. 

• Va’ via!  li  tornerà  nel  mangiare  - fece  lo 
Squartatore  - e al  Coniglio  la  cucina  è squisita. 

I tre  soggetti  ormai  in  buonissima  intelligenza 
si  avviarono  alla  bettola. 

Durante  la  zufTa  accaduta,  un  carbonajo  di  statu- 
ra colossale  impostatosi  in  un  altro  andito  era  sta- 
to osservando  con  ansietà  tutte  le  alternative  della 
battaglia,  senza  però  porgere  ajuto  ad  alcuno. 

Quando  i tre  s’incamminarono  verso  l’osteria 
egli  andò  loro  dietro. 

Lo  Squartatore  e la  donna  entrarono  i prin\i;  lo 
sconosciuto  personaggio  li  seguiva.  Ed  ecco  il  car- 
bonaio avvicinarsi  a quest’  ultimo  e dirgli  sotto 
voce  in  inglese,  ed  in  atto  di  rispettosa  rimostranza: 

« Monsignore,  abbiate  prudenza  ! 

L’altro  si  strinse  nelle  spalle,  e raggiunse  i com- 
pagni. 

II  carbonajo  non  si  allontanò  dalla  porta  della 
taverna;  prestava  attentamente  l’orecchio,  e guar- 
dava tratto  tratto  da  un  piccolo  vacuo  che  era 
rimasto  sulla  tesa  di  gesso  con  cui  si  sogliono 
appannare  per  di  dentro  i vetri  di  quella  sorta 
di  postriboli. 

(’)  Pitancker.  (*)  Nona  refaire  de  sorgue. 
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CAPITOLO  II. 

l’  orca. 


• 

L’osteria  del  Coniglio  Bianco  è situata  verso  il 
mezzo  della  via  delle  Fave,  ed  occupa  il  pian  ter- 
reno di  un  alto  casamento  la  di  cui  facciata  si  com- 
pone di  due  finestre  dette  ad  uso  di  guillotlina. 

Più  su  del  portone  d’un  oscuro  corridojo  a vol- 
ta si  tentenna  una  lanterna  bislunga,  il  di  cui 
vetro  rotto  porta  scritto  in  lettere  rosse: 

STANZE  AMMOBILIATE. 

Lo  Squartatore,  l’incognito  e la  Cantante  en- 
trarono nella  bettola. 

È una.  vasta  sala,  col  palco  affumicato  e scom- 
partito da  travicelli  neri,  rischiarata  da  un  vecchio 
lume  appeso  ad  una  corda.  Le  mura  impiastric- 
ciate di  calcina  sono  cosparse  quà  e là  di  disegni 
grossolani  e di  motti  in  termini  del  gergo  furbesco. 

Il  pavimento  è umido  di  mota  ; un  fascio  di 
paglia  è accomodalo  a guisa  di  tappeto  appiè  del 
banco  della  padrona,  il  quale  trovasi  a man  de- 
stra dalla  porta  e sotto  al  lume. 

Da  ciascun  lato  della  sala  vi  sono  sei  tavole; 
queste  da  un’estremità  sono  conficcate  al  muro 
come  pure  le  panche  che  le  accompagnano;  in 
fondo  v’è  un  usciale  che  dà  sulla  cucina;  a di- 
ritta, presso  al  banco,  un  altro  che  mette  sul  cor- 
ridojo, per  dove  si  va  nelle  camere,  veri  tugurj 
ove  si  dorme  a tre  soldi  per  notte. 
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Dicansi  adesso  poche  parole  dell'Orca  e degli 
ospiti. 

L’Orca  si  chiama  la  Ponissa  ; la  sua  triplice  pro- 
fessione consiste  nel  dare  alloggio,  tenere  osteria, 
ed  imprestare  a nolo  il  vestiari(^delle  disgraziate 
femmine  che  abbondano  neU’immonda  contradav 

Ha  circa  quarant’  anni;  è alta,  robusta,  cor- 
pulenta, colorita,  e un  po’barbuta  ; la  voce  rauca 
e maschile,  le  grosse  braccia,  le  larghe  mani 
denotano  forza  non  comune  ; ha  sulla  scuffia  un 
fazzoletto  rosso  e giallo;  poi  unó  scialle  di  pelo 
di  coniglio  incrociato  sul  petto  e annodato  di 
dietro  alla  schiena;  la  giubba  di  lana  verde  la- 
scia vedere  zoccoli  neri  per  lo  più  abbruciati  dal 
fuoco  dello  scaldino;  ha  carnagione  bronzina  ed 
infiammata  dall’abuso  dei  liquori. 

Il  banco,  sul  quale  è una  piastra  di  piombo , 
è guarnito  da  boccali  di  legno  cerchiati  di  ferro 
e da  vasi  di  stagno  ad  uso  di  misure;  sopra  uno 
scafale  fisso  alla  parete  si  veggono  diverse  boc- 
cie  distribuite  in  modo  da  rappresentare  la  fi- 
gura in  piedi  di  Napoleone. 

Le  boccie  contengono  bibite  fatturate,  di  color 
di  rosa  e verde,  sotto  il  nome  di  Perfetto  Amore 
o altri  a un  dipresso  consimili. 

Finalmente  un  grosso  gatto  nero  con  le  pupille 
gialle  accovacciato  accanto  alla  padrona  sembra 
il  demone  familiare  di  questo  luogo. 

Per  un  contrasto,  che  parrebbe  impossibile  se 
non  sapessimo  esser  l’animo  umano  un  impene- 
trabile abisso,  un  santo  ramuscelio  di  bossolo  da 
Pasqua  comprato  nella  prossima  chiesa  era  col- 
locato dietro  £lla  cassa  di  un  antico  orologio  a 
pendolo. 
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Due  uomini  di  faccia  truce  ed  ispida  barba , 
vestiti  quasi  di  cenci,  toccavano  appena  la  bot- 
tiglia per  loro  apparecchiata,  e discorrevano  piano 
in  aria  di  somma  inquietudine. 

Ed  uno  d’essi  particolarmente,  pallidissimo,  si 
calava  sovente  sino  sulle  ciglia  un  berrettaccio 
alla  greca  che  aveva  in  testa,  e teneva  la  mano 
sinistra  quasi  sempre  nascosta,  ed  avea  cura  di 
celarla  quanto  più  potesse  anche  allorquando  era 
costretto  a servirsene. 

Più  là  sedeva  un  giovine  d' intorno  ai  sedici 
anni,  imberbe,  bruno  , di  viso  scarno  e smorto 
ed  occhi  privi  di  vivacità;  lunghi  capelli  neri  gli 
ondeggiavano  sul  collo.  Costui,  tipo  parlante  del 
vizio  prematuro,  fumava  una  cort#pipa  bianca. 
Appoggiato  col  dorso  alla  muraglia,  tenendo  ambe 
le  mani  nelle  saccoccie  del  giubbone  di  tela  e 
le  gambe  stese  sulla  panca,  non  lasciava  la  pipa 
se  non  per  ingojare  qualche  sorso  da  un  gotto 
che  aveva  dinnanzi. 

Gli  altri  avventori,  uomini  e donne,  nulla  of- 
ferivano che  fosse  da  notarsi  : avevano  la  cera 
abbietta  o feroce,  il  brio  grossolano  o licenzio- 
so, il  silenzio  stupido  o tetro. 

Tali  erano  i commensali , allorché  capitarono 
colà  Tincognito,  lo  Squartatore  e la  Cantante. 

Questi  ultimi  personaggi  hanno  una  parte  troppo 
importante  nella  nostra  narrazione,  e sono  figure 
troppo  rimarchevoli,  per  che  non  s’abbia  qui  a 
dettagliarle. 

Lo  Squartatore,  d’alta  statura  e di  aspetto  pien 
di  vigore,  ha  la  chioma  di  un  biondo  chiarissimo, 
ciglia  folte,  e grosse  fedine  rossiccie. 

.Il  calore  dèi  sole,  la  miseria,  e le  dure  fati- 
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che  del  bagno  hanno  dato  alle  sue  cardi  un  color 
cupo,  olivastro,  proprio  (per  dir  cosi)  dei  forzati. 

Ad  onta  del  terribile  suo  soprannome,  i di  lui 
lineamenti  indicano  piuttosto  audacia  brutale  che 
decisa  ferocia,  sebbene  la  parte  di  dietro  del 
cranio  molto  ingrossata  denoti  un  certo  che  di 
tendenza  alle  uccisioni,  ai  massacri. 

Porla  un  vecchio  giubbone  di  tela  turchina 
detto  biouse  in  francese,  pantaloni  di  velluto,  che 
già  furono  verdi,  e di  cui  non  può  distinguersi 
più  la  tinta  sotto  la  mota  che  li  cuopre. 

Per  una  strana  anomalia,  le  fattezze  della  Can- 
tante offrono  uno  di  quei  tipi  dolcissimi , ange- 
lici, che  conservano  il  loro  pregio  anche  in  mez- 
zo alla  depr&'azione,  quasi  che  la  creatura  fosse 
impotente  a cancellare  co’suoi  vizi  la  nobile  im- 
pronta che  mise  Iddio  in  fronte  ad  alcuni  esseri 
privilegiali. 

Ha  sedici  anni  e mezzo. 

La  fronte  più  bianca  e pura  che  possa  idearsi 
sovrastava  ad  un  viso  perfettamente  ovale;  ciglia 
tanto  lunghe  che  si  arricciavano  un  poco  le  adom- 
bravano gli  occhi  grandi  ed  azzurri;  la  lanuggine 
della  più  tenera  giovinezza  le  ornava  le  guancie 
ritondettee  vermiglie;  la  bocca  piccola  e purpu- 
rea, il  naso  sottile  e diritto,  il  mento  ben  fatto, 
erano  modelli  di  gentili  lineamenti.  Da  ogni  lato 
delle  tempie  una  superba  ciocca  di  capelli  biondi 
le  scendeva  sino  alla  metà  della  gota,  e ripiega- 
tasi in  tondo  andava  in  su  dietro  all’orecchio,  di 
cui  scorgevasi  il  lobo  bianco  e roseo,  e indi  spa- 
riva sotto  un  gran  fazzoletto  di  tela  di  cotone  a 
quadrelli  cilestri  legato  davanti  con  un  fiocco. 

In  vezzo  di  coralli  le  attorniava  il  collo  di  beltà 
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sorprendente.  La  gonnella  di  bordato  scuro  molto 
larga,  lasciava  distinguere  la  vita  mingherlina  e 
snella.  Uno  scialle  cortissimo  del  colordi  melaran- 
cia con  le’frange  verdi  le  s’incrociava  sul  seno. 

La  soavità  della  sua  voce  aveva  destato  me- 
raviglia nell’ ignoto  suo  difensore.  Quella  voce, 
dolce,  eppur  sonora,  armoniosissima,  possedeva 
una  tale  attrattiva,  che  la  turba  di  scellerati  e di 
femmine  di  mal  costume  fra  cui  ella  viveva  la 
pregava  spesso  di  cantare  e l'ascoltava  in  estasi, 
e perciò  l’aveva  soprannominala  la  Cantante. 

Aveva  ricevuto  anche  un  altro  soprannome  do- 
vuto senza  dubbio  al  candore  della  sua  fisonomia. 

La  chiamavano  Fior  di  Maria. 

Potremo  noi  far*  comprendere  al  lettore  la 
singolare  impressione  che  provammo,  quando 
nell'  infame  vocabolario  dove  le  parole  che  de- 
notano furto , sangue  ed  omicidio , sono  anche 
più  orribili  e spaventose  che  le  orribili  e spa- 
ventose cose  da  loro  espresse,  quando,  dicevamo, 
venne  a nostra  cognizione  quella  metafora  di  una 
poesia  si  dolce,  si  tenera  e divotai  Fior  di  Maria'} 

Koi  l'assomiglieremo  ad  un  bel  giglio  ch’erge 
l'albo  e odorifero  suo  calice  in  mezzo  a un  campo 
di  massacri  1 

Oh  i contrasto,  combinazione  miracolosa  ! gli 
inventori  di  quel  disgustoso  linguaggio  vollero 
cosi  inalzarsi  fino  ad  una  santa  poesia , e forse 
diedero  un  pregio  di  più  al  casto  pensiero  che 
intendevano  esprimere  ! 

E siffatte  riflessioni  non  devono  condurci  a 
credere,  rimembrando  egualmente  altre  bizzar- 
rie che  sovente  interrompono,  la  trista  n^iotonta 
delle  vite  più  colpevoli,  che  certi  innati  prinripj 
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di  moralità,  di  pietà,  tramandano  talvòlta  vampe 
di  luce  nell’  animo  più  tenebroso  ? Le  persone 
sempre  e completamente  inique  sono,  fenomeni  ! 

Il  protettore  della  Cantante  (noi  lo  appelleremo 
Rodolfo)  aveva  tutto  al  più  trent'anni  ; la  sua  sta- 
tura media,  svelta  e ben  proporzionata,  non  sem- 
brava dasse  indizio  del  particolar  vigore  da  lui 
mostrato  nella  zuffa  già  avuta  con  lo  Squartatore. 

Sarebbe  stalo  difficile  rassegnare  un  carattere 
deciso  alla  fisonomia  di  Rodolfo:  essa  riuniva  le 
qualità  più  opposte. 

Le  fattezze  erano  regolarmente  belle,  e forse 
troppo  belle  per  un  uomo.  La  carnagione  alquanto 
pallida,  gli  occhi  grandi,  cupi,  e non  mai-  molto 
aperti,  circondati  da  una  lieve  aureola  di  azzur- 
ro, il  portamento  semplice,  lo  sguardo  astratto, 
il  sorriso  ironico,  pareva  dessero  cenno  esser  egli 
oramai  sazio  di  tutto  e indifferente,  e di  comples- 
sione, se  non  rovinata,  indebolita  almeno  dagli 
aristocratici  eccessi  di  un  vivere  opulento... 

Eppure  con  la  sua  manb  bianca  ed  elegante 
aveva  atterrato  uno  dei  masnadieri  più  robusti 
e temuti  di  quel  quartiere  di  manigoldi. 

Noi  dicevamo  aristocratici  quegli  abusi,  perchè 
l'ubbriachezza  di  un  vino  generoso  differisce  di 
assai  dall’ubbriachezza  di  una  cattiva  bevanda 
fatturata;  perchè,  insomma,  al  cospetto  dell’os- 
servatore, gli  eccessi  variano  di  sintomi  conforme 
variano  di  natura  e di  specie. 

Certe  rughe  della  fronte  di  Rodolfo  manife- 
stavano in  lui  il  pensatore  profondo , V uomo 
soltanto  contemplativo;  e peraltro,  la  serietà  che 
apparii  sulla  sua  bocca  , la  maniera  imperiosa 
e qualche  volta  ardita  di  tenere  alta  la  testa  , 
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scnoprivano  allora  l’ individuo  capace  di  agire  , 
di  cui  la  forza  fisica  e l’audacia  esercitano  sem- 
pre sulla  moltitudine  un  ascendente  irresistibile. 

Spesso  le  sue  occhiate  avevano  un  che  di  ma- 
linconico, e quanto  la  commiserazione  s’abbia  di 
più  soccorrevole,  quanto  abbiasi  la  pietà  di  piu 
commuovente  si  dipingeva  sul  suo  sembiante.  Ed 
all’incontro,  in  altre  occasioni  il  suo  guardo  do- 
ventava  grave,  avverso,  ed  il  volto  porgeva  se- 
gni di  tanto  sdegno  e crudeltà  che  non  lo  avreste 
supposto  suscettibile  di  alcuna  dolce  emozione. 

Il  seguito  della  nostra  storia  additerà  la  serie 
di  fatti  o d’idee  che  in  esso  eccitava  passioni  si 
varie. 

Rodolfo,  quando  si  era  battuto  collo  Squarta- 
tore, non  aveva  dato  a divedere  odio  nè  collera 
contro  quell’emulo  indegno  di  lui.  Fidando  nella 
propria  forza,  destrezza  ed  agilità,  non  aveva 
avuto  se  non  scherno  e disprezzo  per  quel  bruto 
(tale  il  considerava)  con  cui  erosi  messo  a cimento. 

Per  compiere  il  suo  ritratto,  aggiungeremo  che 
avea  la  chioma  di  un  color  castagno  chiaro,  come 
pure  le  ciglia  le  quali  erano  nobilmente  arcuate, 
e i baffi  piccoli  ben  mantenuti,  ed  il  mento  pu- 
litissimo di  barba. 

Del  resto,  le  maniere  e la  favella  che  osten- 
tava con  incredibile  facilità  gli  davano  una  gran- 
de somiglianza  coi  commensali  della  Ponissa.  Al 
collo,  formato  sul  modello  di  quello  del  Bacco 
Indiano,  aveva  intorno  una  crovatta  nera  legata 
senza  affettazione  , di  cui  le  punte  ricadevano 
sul  bavero  del  giubbone,  o sia  biouse , di  un  co- 
lor blu  tanto  sbiadato  che  accennava  vetustà.  Una 
doppia  fila  di  chiodi  gli  armava  gli-  scarponi. 

1 MISTERI  DI  PARMU.  — T.  I.  3 
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Finalmente,  salvo  le  mani  delicate  in  apparenza, 
nulla  lo  distingueva  materialmente  dagli  ospiti 
della  taverna,  nel  mentre  che  l'aspetto  suo  tran- 
quillo, risoluto  ed  audace,  stabiliva  fra  coloro  e 
lui  un’enorme  distanza. 

Entrato  nell’  osteria , lo  Squartatore  posando 
una  delle  sue  mani  pelose  sulla  spalla  a Rodolfo, 
esclamò  : 

« Salve  al  maestro  dello  Squartatore  !...  Ami- 
coni , questo  bravaccio  mi  ha  risciacquato  per 
bene,  pocanzi...  Avviso  ai  dilettanti  che  avessero 
volontà  di  farsi  fraqassare  le,  reni  o spaccare  il 
cranio,  (*)  compreso  pure  il  Maestro  di  Scuola, 
che  questa  volta  troverebbe  il  suo  superlativo... 
Lo  garantisco  e ci  scommetto! 

A tali  detti,  dalla  padrona  sino  aH'ultimo  bot- 
tegajo  della  bettola,  tutti  guardarono  il  vincitore 
dello  Squartatore  con  rispetto  e paura.  Alcuni 
tirarono  boccali  e bicchieri  in  cima  alla  tavola, 
affrettandosi  a far  posto  a Rodolfo  in  caso  che 
avesse  voluto  mettersi  davanti  a loro;  altri  si 
accostarono  allo  Squartatore  per  domandargli 
sotto  voce  qualche  schiarimento  su  quell’  inco- 
gnito ch'esordiva  tanto  vittoriosamente  nella  loro 
società. 

Ed  anco  l’Orca  avea  rivolto  a Rodolfo  uno  dei 
suoi  più  graziosi  sorrisi.  Cosa  inaudita,  esorbi- 
tante, favolosa  nei  fasti  del  Coniglio  Bianco  ! si 
era  alzata  dal  banco,  per  venire  a ricevere  le 
di  lui  ordinazioni  e sentire  che  mai  si  dovesse 
apparecchiare  per  la  sua  conversazione  , atten- 
zione che  non  aveva  mai  usata  nemmeno  al  fa- 

(')  La  Sorbonne.  , 
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moso  Maestro  di  Scuola,  terribile  furfante  che 
faceva  tremar  persino  lo  Squartatore. 

Uno  de’due  uomini  d'aspetto  truce  che  abbia- 
mo già  menzionati  (quello  pallido  che  nascondeva 
la  mano  manca  e si  calava  innanzi  il  berretto  alla 
greca)  si  chinò  verso  la  Ponissa,  che  asciugava 
con  somma  premura  il  tavolino  di  Rodolfo,  e le 
domandò  con  voce  fioca  : 

« Il  Maestro  non  è venuto  quest’  oggi  ? 

« No  - rispose  la  Ponissa. 

• E jeri  ? ’ , 

• Jeri  si. 

« Con  la  sua  nuova  moglie?  (') 

• Ehi,  dico  ! mi  prendi  per  una  spia?  (*)  Co* 
tuoi  imbrogli  ti  credi  ch’io  voglia  denunziare  i 
miei  avventori?  (*)  - disse  l’Orca  brntalmente. 

• Ho  appuntamento  per  questa  sera  col  Mae- 
stro - ripetè  il  briccone.  - Abbiamo  grandi  affari 
fra  noi  ! 

• Devono  esser  puliti  i vostri  affari,  massa  di 
assassini  ! (4) 

• Assassini  l - ripetè  l’altro  - gli  assassini  son 
quelli  che  ti  danno  da  vivere. 

« Orsù,  mi  vuoi  lasciare  in  pace?  - urlò  la  pa- 
drona in  atto  minaccioso,  alzando  sopra  di  lui  il 
boccale  che  reggeva. 

Ed  egli  tornò  al  suo  posto,  e brontolava. 

La  Cantante  nel  capitare  nell’osteria  dopo  lo 
Squartatore  avea  ricambiato  un  gesto  amiche- 
vole col  giovane  di  volto  tanto  smorto. 

Lo  Squartatore  disse  a quest’ultimo  : 

’ r , i 

(')  Largite.  (*)  Kaille.  (*)  Manger  mcs  pratiques  «ur  Por- 
guc\  (*)  Éscàrpi 
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• Ehi,  Barbigliene  t lievi  sempre  l’acquavi  te? 

• Sempre...  Vuo’piuttosto.  far  digiuno  e avevo 

le  ciabatte  in  piedi,  (')  che  stare  senza  acquavite 
in  gola  e tabacco  nella  pipa,  (’)  - replicò  quegli 
non  mutando  positura,  e mandando  fuori  delle 
boccate  di  fumo.  • . . . v.  . 

« Buona  sera,  Ponissa  - fece  la  Cantante. 

« Buona  sera  - rispose  1*  Orca,  avvicinatasi  a 
lei  per  esaminare  i panni  che  la  cuoprivano  e 
eh’  ella  le  avea  dati  a nolo. 

E dopo  ciò,  seguitò  con  soddisfazione: 

• È un  piacere  darti  a nolo  la  roba,  a te...  tu 
sei  pulita  come  un  gelsominp  1 Non  avrei  mica 
fidato  questo  bello  scialle  a gente  canaglia  come 
6ono  la  Girellona  o Testa  di  Morte...  Ma,  già, 
son’ io  che  t*  ho  educata  dacché  uscisti  di  car- 
cere, e bisogna  esser  giusti,  non  ce  n’ò  una  da 
meglio  di  te  per.  quaggiù. 

La  Cantante  chinò  la  fronte,  nò  parve  sensi- 
bile agli  elogi  d^’ostessa.  : . . 

• To’  ! - fece  Rodolfo  - avete  il  bosso  bene- 
detto dietro  all’orologio? 

E additava  il  santo  ramuscello.  . , 

« Gua‘!  s’ha  da  campare  come  i pagani?  -ri- 
battè la  schifosa  donnaccia.  • • .•  f. 

E indi  disse  a quella  che  nomava  Fior  di  Maria: 

« Dimmi  un  poco,  ora  non  ci  canterai  una  can- 
zoncina? (*)  ■ ; • , 

• Dopocena,  Ponissa!  -cosi  parlò  lo  Squartatore. 

• 

(')  Faire  la  tortile  et  avoir  rie*  ptiilosoplies  aux  arpions. 

(*)  San»  eau  d'af  dau*  1*  avaloir,  et  sans  trifloin  dans  ma 
dii  (Tarde. 

(*)  Tu  ne  non»  goualeras  pas  ime  de  te*  ^oualantes  ? 
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- Che  v’ho  da  portare,  mio  caro?  - chiese  Tor- 
ca a Rodolfo,  da  cui  cercava  farsi  ben  volere  ed 
anco  aiPoccorrenza  comprarsi  l'appoggio. 

• Eh!  domandate  allo  Squartatore:  egli  ordina 
la  cena,  io  la  pago. 

« Ebbene,  brutto  cane,  che  vuoi  ? - disse  allora 
allo  sgherro. 

• Due  mezzette  di  vino  da  dodici  soldi,  (’)  tre 
croste  di  pan  fresco,  (*)  e un  arlecchino  (s)  - repli- 
cò questi  dopo  aver  meditato  un  momento  sulla 
composizione  di  quel  pasto. 

« Vedo  che  sei  sempre  un  famoso  pappone,  e 
che  ti  dura  la  passione  per  gli  arlecchini. 

« Ebbene,  Cantante,  adesso  hai  fame? -inter- 
rogò lo  Squartatore. 

• No,  davvero. 

« Vuoi  forse  qualche  altra  cosa,  figliuola?  - ag- 
giunse Rodolfo. 

« No  no...  mi.  è passato  l’appetito. 

• Ma  guardai!  mio  professo^!  -gridò  lo  Squar- 
tatore con  un  ridere  smodalo  , accennando  Ro- 
dolfo - che  non  hai  cuore  di  sbirciarlo? 

La  donna  arrossi,  ed  abbassò  il  ci 
replicare. 

Poco  dopo  la  locandiera  venne  da  se  a porre 
l’occorrente  in  tavola.  Non  ci  cureremo  di  dare 
al  leggitore  un'idea  di  quella  roba,  che  lo  Squar- 
tatore però  trovò  appieno  di  suo  genio , poiché 
esclamò:  ... 

. j • i 

(’)  Deux  doublé»  elidette»  de  torlu  de  douze. 

(’)  Troi#  croutons  de.tartaf. 

(6)  Un  arlequm.  — E un  nmcuqlio  di  carne,  ppsce,  ed 
ogni  sorta  di  avanzi,  proveniente  dai  resti  delia  tavola  della 
servitù  nelle  case  grandi. 

x.  i.  3 * 
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• Che  pietanza  ! Dio  signore,  che  pietanza  ! è 
come  un  omnibus:  c’  è da  star  bene  per  tutti  i 
gusti,  per  chi  mangia  da  grasso  o da  magro,  per 
chi  gradisce  lo  zucchero  o il  pepe...  Rigaglie  di 
pollo,  code  di  pesci,  ossa  di  braciuole,  croste  di 
pasticcio,  erbe,  fritto,  formaggio,  teste  di  bec- 
caccia, biscottini  e insalata...  Mangia,  mangia. 
Cantante!  è cucinato  a modo...  Che  forse  hai 
straviziato,  oggi? 

« Oh  si  ! straviziato...  ho  mandato  giù  stamani 
come  il  solito  un  soldo  di  pane  e un  soldo  di  latte. 

L’  entrata  di  un  nuovo  personaggio  nell’ oste- 
ria interruppe  le  conversazioni,  e fece  alzare  a 
tutti  la  testa. 

Era  un  tale  di  media  età,  robusto,  lasto;  por- 
tava la  casacca,  la  berretta  di  pelle;  e,  informa- 
tissimo delle  usanze  del  tappeto-libero,  impiegò 
il  linguaggio  colà  familiare  onde  chiedere  da  cena. 

Benché  non  fosse  uno  degli  avventori  consue- 
ti, dopo  un  istantonoessuno  gli  badò  più:  ciascuno 
lo  aveva  apprezzato. 

Per  riconoscere  i loro  simili,  ì birbanti  han- 
no del  pari  che  la  gente  onesta  un  colpo  d’occhio 
sicuro. 

Quello  sopraggiunto  si  era  collocato  in  maniera 
da  poter  osservare  i due  di  cera  trista,  uno  dei 

3uali  avea  fatto  ricerca  del  Maestro;  non  li  per- 
eva  un  minuto  di  vista;  ed  eglino,  mediante  la 
loro  situazione,  non  potevano  accorgersi  della  di 
lui  attenzione  a sorvegliarli. 

I discorsi  alquanto  sospesi  ripresero  il  loro  an- 
damento. . . 

Lo  Squartatore,  nonostante  la  sua  solita  ar- 
ditezza, dimostrava  grandi  riguardi  a Rodolfo  , 
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c non  osava  dargli  del  tu  : egli  non  rispettava 
le  leggi,  ma  rispettava  la  forza. 

« in  coscienza,  - gli  disse  - benché  io  abbia  avuto 
un  bel  rinfresco,  sono  contento  d’avervi  incontrato. 

■ Perchè  ti  piace  l’arlecchino? 

« Prima  di  tutto...  e poi  perchè  smanio  di 
vedervi  acciuffare  col  Maestro  ; a lui  che  me  le 
ha  sempre  date,  vedergliele  dare  ! ci  avrò  pro- 
prio gusto  1 ' 

« E credi  che  per  divertirti  voglia  io  avven- 
tarmi come  un  can  mastino  addosso  al  Maestro? 

• No,  ma  quello  si  avventerò  su  di  voi  subito 
che  sentirò  dire  che  siete  più  forte  di  lui  - ri-  . • 
spose  lo  Squartatore  stropicciandosi  le  mani. 

« Ho  ancora  tanta  moneta  da  dargli  la  sua  pa- 
ga, - soggiunse  con  indifferenza  Rodolfo. 

E poi  continuò: 

« Orsù,  fa  un  tempo  da  cani:  se  ordinassimo 
una  tazza  d’  acquavite  con  lo  zucchero,  forse 
metterebbe  un  poco  in  brio  1*  Cantante. 

• Io  ci  sto -disse  lo  Squartatore. 

« E per  far  conoscenza  ci  spiegheremo  uno 
alPaltro  chi  siamo  - seguitò  Rodolfo. 

« I/Albinos,  detto  lo  Squartatore,  forzato  li- 
berato , facchino  scaricatore  di  legna  sul  ponte 
da  S.  Paolo,  gelato  nell*  inverno,  arrostito  nel- 
l’estate: eccovi  il  mio  carattere  - disse  quegli  che 
cosi  si  dava  a conoscere,  facendo  con  la  man 
sinistra  il  saluto  militare.  - E voi,  mio  professore, 
è questa  la  prima  volta  che  vi  si  vede  nella  citlò- 
vecchia...  E non  è per  rimproverarvelo , ma  ci 
siete  entrato  indiavolato  contro  la  mia  testa  e 
per  battere  il  tamburo  sulla  mia  pelle...  Cor- 
po della  luna  ! che  rullo  1 e specialmente  que’pu- 
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gni  da  ultimo...  Torno  sempre  a quelli,  io!  come 
erano  architettati!...  Ma  avrete  un  altro  mestie-  - 
re,  fuori  che  quello  di  dar  le  busse  allo, Squar- 
tatore ? . . . 

« Sono  pittore  da  ventagli,  e mi  chiamo  Rodolfo. 

« Pittore  da  ventagli  ? per  questo,  dunque,  ave- 
te le  mani  tanto  pulite!...  Ma  se  i vostri  compa- 
gni sono  tutti  come  voi,  pare  che  ci  voglia  forza 
per  codesta  professione.  Però,  giacché  siete  ope- 
rajo,  e sicuramente  operajo  onesto,  perchè  ve- 
nite in  un  tappeto-libero,  dove  non  ci  son  altri 
che  ladri,  assassini,  e forzati  usciti  di  galera  come 
son’io,  che  non  possono  andare  in  altri  luoghi? 

« Vengo  qui,  perchè  mi  piace  la  buona  com- 
pagnia. 

• Hum  ! - fece  lo  Squartatore  scuotendo  il  capo 

in  atto  di  dubbio  - vi  ho  trovato  nell’andito  di 
Braccio-rosso...  insomma,  basta,  dite  che  non  lo 
conoscete!  - 

• Mi  annojeraj^jteiraltro  col  tuo  Braccio-rosso, 
che  sia  maledetto  da  Lucifero  ! 

• Ecco,  mio  professore,  voi  forse  avete  diffi- 
denza di  me,  e non  avete  torto;  ma  se  volete, 
vi  racconterò  la  mia  vita  , con  patto  che  m'  in- 
segniate a dare  di  quelle  botte  che  furono  la 
chiusa  della  mia  risciacquata...  questo  mi  pre- 
me, vch  ! 

• Ci  acconsento,  mi  dirai  la  tua  storia;  e an- 
che la  Cantante  dirà  la  sua. 

• Sta  bene  cosi;  è un  tempo  da  non  fare  star 
fuori  neppure  i birri  : a questo  modo  ci  spasse- 
remo un  tantino:  ne  vai  d’accordo,  Cantante? 

« Si:  ma  per  me  non  sarà  faccenda  lunga  - ri- 
spose la  donna. 
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• E poi  ci  racconterete  la  vostra,  camerata 
Rodolfo  ? 

• Certo,  io  la  comincerò...  , , 

« Pittore  da  ventagli!  - fece  la  Cantante  - è 
un  bel  mestiere. 

« E quanto  guadagnate  a strapazzarvi  cosi?  - 
chiese  lo  Squartatore. 

• Son  pagato  secondo  il  lavoro  che  fo;  le  mie 
giornale  buone  vanno  a quattro  franchi,  qualche 
volta  a cinque,  ma  nell’estate  che  sono  più  lunghe... 

• E andate  spesso  a torzo,  briccone?  t 

v « Si,  finché  ho  danari:  prima  di  tutto  ci  vo- 
gliono sei  soldi  ogni  notte  per  la  mia  stanza. 

• Scusate,  Altezza  1 stanze  da  sei  soldi  1 voi?- 

esclamò  lo  Squartatore  ponendosi  la  destra  al 
berretto.  . ...... 

Questa  parola  Altezza  delta  ironicamente  fece 
sorridere  di  soppiatto  Rodolfo,  il  quale  replicò: 

« Oh  1 voglio  i miei  comodi,  e pulizia. 

« Uh,  che  pari  di  Fraucia  ! q|ye  banchiere  ! che 
riccone!  paga  sei  soldi  (')  perdormire  ! 

« E poi,  - continuò  Rodolfo  - quattro  soldi  di 
tabacco  sono  dieci;  quattro  a colazione,  quattor- 
dici; quindici  a desinare,  uno  o due  d’acquavite, 
mi  fanno  circa  un  franco  e mezzo  al  giorno.  Non 
ho  bisogno  di  lavorare  tutta  la  settimana;  il  ri- 
manente del  tempo  me  la  godo. 

« E la  vostra  famiglia?  - domandò  la  ragazza. 

« Se  l*è  mangiata  il  cholèra  - le  rispose  Rodolfo. 

« Che  gente  erano  i vostri  genitori?  - chiese 
pure  la  medesima. 

• Rigattieri,  forravecchi,  sotto  le  loggie  del 
mercato.  » 


(*-)  Rumili. 
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« E per  quanto  vendeste  il  loro  negozio  ? - ri- 
cercò lo  Squartatore. 

• Ero  ancora  troppo  giovine,  lo  vendiede  il 
mio  tutore,  e quando  fui  in  maggiorità  gli  do- 
vetti rifare  trenta  franchi:  ecco  la  mia  eredità. 

* E il  vostro  maestro  di  bottega  adesso? 

« Il  mio  padrone?  (?)  si  chiama  Borei,  in  via 
dei  Bordonesi...  una  bestia,  un  brutale...  ladro, 
avaro,  avaro  ! avrebbe  più  caro  farsi  levare  un 
occhio  che  dar  la  paga  ai  lavoranti...  Ecco  i 
suoi  connotati  : se  si  smarrisce,  lasciatelo  perdere 
e non  lo  riportate  alla  fabbrica...  Sono  stato  ap- 
prendista da  lui  all’età  di  quindici  anni,  ho  tirato 
su  un  numero  buono  alla  coscrizione , abito  in 
via  della  Jui verte  al  quarto  piano  sul  davanti,  e 
mi  chiamo  Rodolfo...  Questa  ò la  mia  storia. 

« Ora  tocca  a te,  Cantante;  - disse  lo  Squar- 
tatore - la  mia,  la  serbo  per  il  piatto  dolce. 

m — 


CAPITOLO  III. 

STORIA.  DELLA  CANTANTE. 


« Principiamo  dal  primo  principio  - disse  lo 
Squartatore. 

« Si:  i tuoi  genitori?  - domandò  Rodolfo. 

« Non  li  conosco  - rispose  la  ragazza. 

« Ah  ! oibò  ! - continuò  lo  Squartatore. 


(')  Singe. 
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« Nè  visti  nè  conosciuti  mai:  son  nata  sotto 
un  cavolo,  come  si  dice  a’bambini. 

« To’!  questa  è bella!  siamo  della  stessa  famiglia. 

« Anche  tu,  Squartatore  ? 

« Orfano  delle  strade  di  Parigi,  come  tu  sei. 

« E chi  ti  allevò.  Cantante  ? - chiese  Rodolfo. 

« Non  saprei...  Il  più  più  che  mi  ricordi,  è 
che  avevo  se  non  isbaglio  sette  o otto  anni,  ero 
con  una  vecchia  guercia,  che  la  dicevano  la  Ci- 
vetta perchè  aveva  il  naso  all’ ingiù,  e un  occhio 
solo  verde  e tondo  come  quelli  delle  civette. 

« Ah  ah  ah!  mi  pare  di  vederla!  - gridò  lo 
Squartatore  ridendo. 

« La  guercia  mi  faceva  vendere  la  sera  delle 
pasticche  di  zucchero  d’orzo  sul  ponte  nuovo... 
un  compenso,  cosi  per  chiedere  1 elemosina,  e 
quando  non  portavo  almeno  dieci  soldi  a casa, 
mi  picchiava  in  vece  di  darmi  da  cena. 

« Capisco  : una  pedala  per  pane , e due  sca- 
pellolti  da  metterci  sopra  a ha  di  companatico. 

a Eh,  si  pur  troppo  ! 

« E sei  sicura  che  quella  non  fosse  tua  ma- 
dre? - la  interrogò  Rodolfo. 

« Sicurissima:  la  Civetta  mi  rinfacciò  tante  vol- 
te d’  essere  senza  babbo  nè  mamma  ! mi  diceva 
sempre  che  mi  aveva  presa  in  mezzo  alla  strada. 

« Sicché,  - ripigliò  lo  Squartatore  - li  toccavano 
busse  per  pietanza  quando  non  facevi  dieci  soldi 
di  entroito? 

« E un  bicchier  d’  acqua  poi,  e andavo  a tre- 
mare tutta  la  notte  in  un  saccone  steso  in  terra, 
dove  la  guercia  aveva  fatto  un  buco  per  ficcar- 
rnici  dentro...  Vedete  un  po'  ! credono  lutti  che 
la  paglia  sia  calda,  eppure  s’ingannano. 
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« La  paglia  ! (')  - esclamò  lo  Squartatore  - hai 
ragione,  figliuola,  è un  vero  diaccio;  sarebbe  me- 
glio mille  volte  stare  sul  concime...  Ma  gin,  fanno 
a loro  modo,  dicono:  è lina  birbona,  me  l’hanno 
portata  ! 

« La  mattina  dopo  la  Civetta  mi  dava  per  co- 
lazione lai  stessa  razione  che  a cena,  e me  ne 
andavo  a Montfaucon  a cercar  bruchi  per  ac- 
chiappare i pesci,  perchè  nel  giorno  ella  vendeva 
le  lenze  sotto  il  ponte  di  Mostra  Signora.  Per 
una  bimba  di  sette  anni  che  si  muore  di  fame 
e di  freddo,  è lontano,  sapete?  di  via  della  Mor- 
tellerie a Montfaucon  ! 

« Il  moto  ti  ha  fatta  crescere  diritta  come  un 
giuncò;  non  te  ne  devi  rammaricare  - disse  lo 
Squartatore  battendo  T acciarino  per  accendere 
la  pipa. 

« Insomma  tornavo  a casa  sfinita  con  un  ce- 
stino di  bruchi;  allora  verso  mezzogiorno  mi  dava 
un  bel  pezzo  dP^iane...  e non  lasciavo  mica  la 
midolla,  le  lo  giuro  ! 

« E il  non  mangiare  ti  ha  fatto  venire  la  vita 
soltilina;  non  te  ne  devi  rammaricare  nemmeno 
- aggiunse  lo  Squartatore  tirando  su  con  romore 
due  boccale  di  fumo. -Ma  che  avete,  camerata? 
no  ! volevo  dire  professore  Rodolfo...  mi  parete 
pensieroso...  forse  perchè  costei  ha  palilo  la  mi- 
seria? l£b  via  l ne  abbiamo  avuta  tutti,  della 
miseria  l 

« Oh  ! ti  sfido  d’essere  stato  disgraziato  come 
fui  io  ! - ribattè  la  poveretta. 

a Pici  a me?  ma  ti  hai  anzi  da  figurare,  che 

1 i , < '.'I  * • • 

(')  La  piume  ile  Beance, 
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a paragone  mio  eri  una  regina!  Almeno,  quando 
eri  piccola  dormivi  sulla  paglia  e .mangiavi  del 
pane.  Io  nelle  migliori  mie  notiate  dormivo  nei 
forni  da  gesso  di  Clichy  da  vero  vagabondo,  (')  e 
mi  saziavo  di  foglie  di  cavolo  cbe  raccattava  sui 
canti  delle  strade;  e più  spesso,  siccome  c’era 
lontano  alle  fornaci  di  Clichy,  e il  digiuno  mi 
troncava  le  gambe,  mi  sdrajava  sui  pietroni  del 
Lovre.  L’inverno  poi  avevo  le  lenzuola  bianche... 
quando  veniva  giù  una  bella  nevata. 

« Cbe  vuol  diré  ! un  uomo  resiste  di  più,  ma 
una  povera  ragazzetta  ! e io  ch’ero  grossa  quan- 
to un  uccello  ! 

« Ti  ricordi  di  questo? 

« Lo  credo  ! quando  la  Civetta  mi  bastonava 
cascavo  subito  alla  prima  botta.  Allora  la  si  met- 
teva a pestarmi  co’predi,  gridando  : birbonaccia  ! 
non  ha  un  briciolo  di  forza,  non  può  reggere 
neppure  a due  scappellotti...  E poi  mi  chiamava 
la  Pegriotta ; non  ebbi  altro  ntìme,  questo  fu  il 
mio  battesimo.  a 

« Come  a me:  ebbi  H battesimo  dei  cani  per- 
duti; mi  chiamavano  \* Albino».  È sorprendente 
come  ci  somigliamo,  figliuola  ! 

« f5  vero,  - prosegui  la  Cantante,  sempre  rivol- 
gendosi allo  Squartatore  perchè  aveva  una  tal 
quale  vergogna  in  presenza  di  Rodolfo  e ardiva 
appena  alzargli  occhi,  per  quanto  questi  mostras- 
se appartenere  alla  classe  di  persone  con.cui  ella 
era  solita  a vivere. 

« E dopo  ch’eri  ita  a cercare  i bruchi,  che 
altro  facevi?  - domandò  lo  Squartatore. 

(')  Guepeur. 
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« La  guercia  mi  mandava  a accanare  vicino  a 
lei  sino  a nalte,  perchè  la  sera  ella  andava  a. 
friggere  sul  ponte  nuovo...  Ohimè  ! a quell'ora 
il  mio  tozzo  di  pane  era  già  smaltilo,  ma  se 
avevo  la  disgrazia  di  chiederle  da  mangiare,  mi 
picchiava  dicendo:  fa'  mezzo  franco  di  limosina, 
e poi  avrai  da  Cena  ! E io  che  mi  sentiva  a far 
male  piangeva  come  una  disperata.  La  Civetta  m’in- 
lìlava  al  collo  la  mia  cassetta  di  zucchero  d’or- 
zo, e mi  piantava  sul  ponte.  Cotne  singhiozzavo! 
tremavo  dal  freddo  e dalla  fame  ! 

« Sempre  come  succedeva  a me  - interruppe 

10  Squartatore.  - Non  par  da  credere,  ma  la  fame 
fa  tremare  quanto  il  freddo. 

« Insoinma,  stavo  là  sino  alle  undici  a lacri- 
mare. Nel  vedermi  piangere,  spesso  quelli  che 
passavano  erano  commossi , è qualche  volta  mi 
davano  sino  a dieci  e anche  quindici  soldi,  e io 

11  portava  alla  Civetta. 

« Buona  serataftper  un  uccellino  ! 

« Ma  eccoti  che  la  goccia  che  vedeva  questo... 

« Con  un  occhio...  - fece  lo*  Squartatore  in 
ischerzo. 

« Con  un  occhio,  se  vuoi , giacché  ne  aveva 
uno  solo:  eccoti  che  prende  l’uso  di  darmi  sem- 
pre dei  colpi  avanti  di  mettermi  là  in  sentinella 
per  farmi  lacrimare  dinnanzi  a chi  passa  e cosi 
crescere  1*  introift). 

« Non  era  punto  gonza  1 

« Sii  ti  pare  cosi,  a te  ? io  poi  finii  con  av- 
vezzarmi ai  colpi;  vedevo  ch’ella  si  arrabbiava 
quando  non  piangevo,  e io  per  vendetta  più  mi 
faceva  male  e più  ridevo,  e la  sera  invece  di 
singhiozzare  intanto  che  vendeva  le  pasticche, 
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cantava  come  un  rusignuolo  benché  non  ne  aves- 
si voglia  1 . 

« Dimmi,  dimmi...  delle  pasticche  si,  che  ne 
avresti  avuto  voglia...  eh,  poveraccia? 

« Ah  ! lo  credo  ! ma  non  le  avevo  mai  assag- 
giate... erano  tutta  la  mia  ambizione,  e quella 
smania  fu  che  mi  rovinò,  e adesso  saprai  in  che 
maniera:  Una  volta  che  tornava  da  far  bruchi, 
certi  ragazzacci  mi  avevano  bastonata  e ridialo  il 
panierino.  Vo  a casa,  sapevo  quello  che  mi  po- 
tevo aspettare...  Ricevo  la  solita  paga,  e niente 
4>ane  I A bujo,  avanti  di  andar  sul  ponte,  la 
guercia,  infuriata  perchè  il  giorno  innanzi  non  ave- 
vo fatta  la  prima,  invece  di  darmi  dei  colpi  se- 
condo l'usanza  per  farmi  entrare  in  vena  di  pian- 
gere mi  martirizza  sino  al  sangue  strappandomi 
i papelli  dalla  parte  delle  tempie  dov’è  più  do- 
loroso... 

« Cospettonaccio  ! questo  è troppo  ! - gridò  lo 
Squartatore  battendo  forte  sulla  tavola  e aggrot- 
tando le  ciglia  - picchiare  una  bimba  va  bene,  ma 
martirizzarla  è troppo  ! 

Rodolfo  aveva  ascoltato  attentamente  il  rac- 
conto; guardò  meraviglialo  lo  Squartatore;  gli 
faceva  sorpresa  quel  lampo  di  sensibilità. 

« Che  cos’hai?  - gli  domandò. 

« Che  cos’ho?  che  cos’ho?  come  ! non  vi  fa 
niente  e poi  niente,  a voi?  quel  mostro!  quella 
Civetta  che  martirizza  una  bambina!  ma  dunque 
siete  duro  coqie  avete  dure  le  pugna  ? 

« Tira  avanti,  figliuola,  - disse  Rodolfo  alla  gio- 
vane, senza  rispondere  all’interpellazione  di  colui. 

« Sicché,  vi  dicevo  che  Ja  Civetta  mi  strap- 
pava i capelli  per  che  piangessi  ; questo  m’ in- 
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dispettisce,  e per  farla  disperare  comincio  a ri- 
dere, e me  ne  vo  sul  ponte  con  la  mia  roba... 
La  guercia  stava  a reggere  la  padella  ; tratto 
1 ratto  mi  mostrava  le  mani;  e io  invece  di  la- 
crimare cantava  più  che  mai...  Con  tutto  que- 
sto avevo  un  appetito  ! Ha  sei  mesi  che  portavo 
lo  zucchero  d’orzo  non  l’avevo  assaggiato  anco- 
ra... Affé  non  potei  più  resistere...  tanto  per  la 
bramosia  che  per  far  arrabbiare  la  Civetta,  piglio 
una  pasticca  e me  la  mangio. 

« Brava,  bambina  1 

« Ne  mangio  due.  ' * 

« Bravissima  1 evviva  ! 

« Eh  ! le  trovavo  buone;  ma  eccoli  una  che 
vendeva  le  arancie,  che  principia  a gridare  alla 
guercia:  Ohe,  Civettai  la  Pegriolta  s'inghiottisce 
tutta  la  tua  bottega  1 

« Oh.  cospettonaccio!  adesso  doventa  afTar  serio  1 
- urlò  lo  Squartatore  interessandosi  singolarmen- 
te. - Poveraccia!  che  tremito,  eh?  quando  ella  se 
ne  accorse  ! 

« Come  facesti  ad  uscirne,  meschinella?  - chiese 
Rodolfo  intenerito  al  pari  dell'altro. 

« Oh,  mi  costò  tanta  fatica  !...  solamente  quel 
che  ci  fu  di  curioso  - aggiunse  la  donna  con  qual- 
che poco  d’ilarità  - è clic  la  guercia  che  si  ro- 
sicava di  vedermi  ingoiare  quei  dolciumi  non 
poteva  lasciare  la  padella  perchè  il  fritto  bolliva... 

« Ah  ah  ah!  è vero!  quello  era  un  imbroglio!  - 
esclamò  lo  Squartatore  ridendo  sgangheratamente. 

E la  Cantante  dopo  aver  imitato  il  di  lui  esem- 
pio ripigliò  a dire:  • * 

« Io  pensando  ai  colpi  che  mi  aspettavo,  dissi 
fra  me  : oh  si  ! non  ne  toccherò  di  più  per  tre 
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che  per  una;  prendo  la  terza;  e prima  di  man- 
giarla, come  la  Civetta  mi  minacciava  ancora  da 
lontano  col  suo  forchettone  di  ferro...  vero  co- 
in’è  vero  questo  piatto!  le  fo  vedere  la  sua  pa- 
sticca d'orzo,  e ine  la  pappo  alla  sua  barba  1 

« Ben  issi mo  ! e cosi  si  spiega  la  tua  forbiciata 
di  poc'anzi...  Animo,  le  l’ho  già  detto,  tu  hai  co- 
raggio. Ma  la  Civetta  deve  averli  scorticata  viva 
dopo  quest’azione. 

« Terminato  che  ha  di  friggere  mi  viene  in- 
contro... mi . erano  stati  dati  tre  soldi  di  carità,  e 
avevo  inghiottito  roba  per  la  valuta  di  sei.  Quan- 
do ella  mi  prese  per  la  mano  per  condurmi  via, 
ebbi  a cascare  là  in  terra  dalla  paura.  Me  ne 
rammento  come  se  ci  fossi,  perchè  appunto  era 
verso  capo  d’  anno...  sai  pure,  ci  sono  sempre 
delle  botteghe  da  ninnoli  sul  ponte-nuovo;  tutta 
la  sera  mi  ci  ero  confusa  la  testa,  solamente  a 
guardare  le  belle  puppalole,  le  casine...  figura- 
li, per  una  bimba  ! 

« Eb,  non  ne  avevi  avuti  mai,  de’ balocchi? 
di’.  Cantante  ! 

« Io  ! come  sei  sciocco,  va’là  ! e chi  me  li  <po- 
teva  dare  ?...  Insemina,  finisce  la  serata;  benché 
nel  rigore  dell'inverno,  non  avevo  che  un  cencio 
di  gonnella,  non  calze,  non  camicia,  un  pajo  di 
zoccoli;  non  c’era  da  patire  il  caldo;  ebbene, 
quando  mi  pigliò  per  la  mano,  grondavo  dal  su- 
dore ! Quel  che  mi  spaventava  di  più  era  che  in 
cambio  di  strillare,  di  bestemmiare,  la  Civetta 
borbottava  fra’ denti  per  tutta  la  via...  Soltanto 
non  mi  lasciava  libera,  e mi  faceva  camminar  pre- 
sto, cosi  presto  che  con  le  mie  piccole  gambe  mi 
toccava  correre  per  tenerle  dietro.  Correndo,  ave- 
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vo  perduto  uno  zoccolo,  e non  ardivo  dirglielo... 
A ogni  modo  la  seguitai  anco  scalza...  Arrivata 
che  fui,  mi  sanguinavano  i piedi... 

« Che  cagna  di  guercia  ! - gridò  lo  Squartatore 
battendo  di  nuovo  adirato  sulla  tavola  - mi  fa  una 
specie  terribile  a pensare  a questa  creatura  che 
trotta  dietro  alla  vecchiaccia  ladra  col  piedino 
insanguinato  ! 

« Stavamo  in  una  soffitta  nella  strada  della 
Mortellerie;  accanto  al  portone  c’era  un  liquo- 
rista; la  Civetta  ci  entrò  tenendomi  sempre  per 
la  manò,  e là  bevve  mezza  foglietta  d’acquavite 
sul  banco. 

« Cappiterina  I non  la  berrei  io  senza  ubria- 
carmi ! 

« Era  la  sua  dose,  e per  questo  andava  sem- 
pre a letto  colta  come  un  Sileno...  E forse  per 
questa  ragione  mi  bastonava  tanto...  In  sostan- 
za, si  va  su...  io  non  ero  nello  zucchero,  te 
lo  assicuro!  siamo  in  cima;  la  Civetta  chiude 
l’uscio  a due  mandate;  io  mi  butto  ginocchioni 
chiedendole  perdono;  non  mi  risponde,  e bron- 
tola camminando  per  la  stanza: 

« Che  le  farò,  stasera,  a questa  Pegriotia?  a 
questa  ladra?...  animo,  che  le  farò? 

« E si  fermava  a.  guardarmi,  e girava  l'occhio 
verde...  io  era  sempre  inginocchiata...  tutto  ad 
un  tratto  va  verso  uno  scaffale  e piglia  un  pajo 
di  tenaglie. 

« Tenaglie  !- urlò  lo  Squartatore. 

« Si,  tenaglie. 

« E per  che  fare? 

« Per  picchiarti  ? - domandò  Rodolfo, 

« Per  dartele  sulle  dita  ? 
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« Eh  si  ! altro  ! 

« Per  istrapparti  i capelli? 

« Non  1‘ indovinate:  vi  date  per  vinti? 

« Io  si. 

« E anclfio. 

« Or  bene,  per  cavarmi  un  dente  ! (') 

Lo  Squartatore  mandò  fuori  una  tale  bestem- 
mia, e l’accompagnò  con  imprecazioni  si  sfrenale, 
che  i commendali  si  voltarono  stupefatti. 

« Che  hai? 

«.Quel  che  ho?  la  strozzerei,  se  l’avessi  quà, 
quella  guercia  !....  Dov’t»?...  dimmelo?  dov’è?  se 
la  trovo,  l’ammazzo  ! (*) 

E gli  occhi  dello  Squartatore  mostravano  sangue. 

Rodolfo  era  inorridito  al  pari  di  lui  di  tale 
crudeltà,  ma  non  capiva  per  qual  fenomeno  un 
birbante  infuriasse  a quel  segno  nell’udire  che 
una  vecchia  maligna  avea  voluto  per  malvagità 
togliere  un  dente  ad  una  fanciulla. 

E noi  crediamo  possibile,  ed  ancor  probabile, 
questo  sentimento  di  pietà  in  un  naturale  d’  al- 
tronde feroce. 

« E te  lo  cavò  il  dente,  l’infame?  eh,  povera 
piccina  ? - chiese  Rodolfo. 

« E come!  e non  col  primo  colpo;  quanto  ci 
lavorò  1 mi  teneva  la  lesta  fra  le  sue  ginocchia 
come  in  una  morsa...  Infine,  metà  con  le  tana- 
glie, metà  colle  dita,  me  lo  levò;  e poi  mi  disse, 
di  certo,  per  Spaventarmi  : ora  te  ne  caverò  uno 
cosi  ogni  giorno,  Pcgriotla,  e quando  non  ne  avrai 

(*)  Noi  preghiamo  quei  nostri  leggitori  che  trovassero  esa- 
gerata una  tal  crudeltà,  a ricordarsi  le  condanne  quasi  quo- 
tidiane proferite  contro  individui  feroci  che  percuotono  e 
feriscono  dei  fanciulli.  (*)  Je  la  rcfronlis. 
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più  nemmeno  uno  ti  butterò  nel  fiume,  e i pe- 
sci ti  divoreranno,  e si  ricatteranno  su  di  le  che 
sei  andata  a cercare  i bruchi  per  acchiapparli... 
Mi  rammento  di  questo,  perchè  mi  parve  tanta 
ingiustizia!...  oh  bella!  come  se  ci  fossi  ita  per 
divertirmi  ! 

« Ab,  scellerata  ! levare  i denti  a una  bimba  ! 
- fece  lo  Squartatore  con  doppia  rabbia. 

« E che  importa?  se  ne  vede  neppur  il  'segno 
adesso?  - osservò  la  Cantante. 

E schiuse  le  belle  labbra  purpuree,  mostran- 
do due  fila  di  denti  piccoli  e bianchi  come  perle. 

Era  codesta  noncuranza,  obblio,  generosità  na- 
turale, in  quella  infelice  ? Rodolfo  notò  che  nella 
sua  narrativa  non  fuvvi  una  parola  d’ odio  contro 
l'atroce  femmina  che  pur  l'aveva  strapazzata. 

« E dopo,  che  facesti  ? - tornò  a voler  sapere 
lo  Squartatore. 

« Oh , ne  avevo  assai  ! l’ indomani  invece  di 
andare  alle  mie  incombenze  scappai  verso  il  Pan- 
teon; camminai  tutto  il  giorno  per  là,  tanto  ave- 
vo timore  della  Civetta.  Sarei  corsa  a capo  al 
mondo  piuttosto  che  ricadere  sotto  le  sue  un- 
ghie... Intanto  eh’  ero  in  uno  di  quei  quartie- 
ri isolali,  non  avevo  incontrata  un’  anima  a chi 
chiedere  l’elemosina;  e poi,  non  avrei  ardito.  La 
notte  avevo  dormito  in  un  cantiere  sotto  dei  fasci 
di  legna.  Ero  grande  quanto  un  topo:  caccian- 
domi sotto  un  portone  mi  ero  là  rannicchiata.  La 
fame  mi  consumava;  mi  provai  a masticare  un 
poco  di  scorza  del  legno,  ma  non  potevo;  non  mi 
riusci  di  mordere  se  non  quella  delle  betulle, 
eh’è  più  tenera.  Mi  addormentai.  A giorno,  sen- 
tendo romore,  mi  rimpiattai  anco  più  sotto  quei 
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fasci,  e ei  faceva  caldo  come  in  una  cantina... 
Se  avessi  avuto  da  mangiare.,  non  avrei  potuto 
star  meglio  in  tutta  l'invernata... 

« Già!  com'era  io  nella  fornace  !... 

« Non  osando  uscire  , immaginandomi  che  la 
Civetta  mi  cercasse  dappertutto  per  levarmi  i 
denti  e gettarmi  a'  pesci,  e che  saprebbe  racca- 
pezzarmi, non  mi  muovevo  di  li. 

« Guarda,  non  me  ne  parlar  più  di  quella  ma- 
ledetta ! mi  fai  montare  il  sangue  agli  occhi  ! 

« Alla  fine  della  seconda  giornata  avevo  ma- 
sticato un  altro  poco  -di  scorza,  e principiavo  a 
pigliar  sonno,  Abbaja  un  cane,  mi  desto  a un 
tratto,  ascolto...  quello  abbaia  sempre  accostan- 
dosi al  monte  di  legna...  ecco  un'altra  paura  che 
mi  tormenta...  fortunatamente,  l’animale  (non  so 
perchè)  non  si  arrischiava  più  a avanzarsi...  Ma 
adesso  riderai.  Squartatore. 

« Già  con  te  c’  è sempre  da  ridere;  sei  una 
buona  figliuola!  in  coscienza,  vedi,  ora  mi  di- 
spiace di  averti  picchiata. 

« Perchè  non  avevi  da  picchiarmi?  se  non  ho 
chi  mi  difenda  1 

« E io?  - disse  Rodolfo. 

« Siete  troppo  buono...  ma  lo  Squartatore  non 
sapeva  che  voi  ci  foste...  .e  io  nemmeno... 

« Non  se%ve,  è come  te  l’ho  detta:  mi  rincresce 
d’averti  fatto  male  - riprese  lo  Squartatore. 

« Seguita  la  tua  storia,  figlia  mia  - la  pregò 
Rodolfo. 

« Ero  nascosta  là,  quando  sento  quella  bestia; 
e intanto  una  voce  grossa  grossa  si  mette  a dire: 
Il  mio  cane  abbaja,  c’è  qualcuno  rimpiattato  nel 
cantiere  ! - « Saranno  ladri,  fa  un  altro...  E psi. 
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psi , che  «lizzano  il  mastino,  gridandogli  : mordi  1 
mordi  ! L’animalo  mi  corre  addosso,  ho  timore 
d'esser  morsa,  e comincio  a urlare  con  tutta  la 
forza.  Veli!  dice  uno,  pare  una  creaturina.  Chia- 
mano addietro  il  cane,  vanno  a prendere  un  Lan- 
ternino, io  esco  dal  buco,  e mi  trovo  in  faccia  a 
un  vecchio  grande  grande,  e un  ragazzo.  - « Che 
fai  quà,  ladroncella  ? mi  domanda  l’uomo.  - « Mio 
buon  signore,  non  ho  mangiato  da  due  giorni; 
sono  scappata  da  casa  della  Civetta  che  mi  ha 
cavalo  un  dente  e mi  voleva  dare  ai  pesci;  non 
sapendo  dove  riposare,  sono  passata  qut  dentro, 
ho  dormito  fra  questi  fasci  non  mi  pens.ando  di 
far  male...  » E il  mercante  di  legna  dice  al  suo  gar- 
zone: - « Non  sono  un  minchione,  io!  questa  è 
una  ladra,  è venula  per  rubare... 

« Ah,  vecchio  imbecille  1 vecchio  burattino  ! 

- urlò  lo  Squartatore  - a rubargli  che  cosa?  tu 
che. avevi  otto  anni! 

« Era  una  sciocchezza;  e il  ragazzo  gli  rispo- 
se: - « Come  a da  fare  a portarvi  via  la  roba, 
padrone?  se  é più  piccola  che  La  più  piccola  di 
tutte  le  tavole  che  abbiate!  - « Hai  ragione,  fece 
il  negoziante,  ma  se  non  è qut  per  conto  suo, 
tanto  è tult'uno:  i ladri  hanno  dei  bambini  che 
mandano  a far  la  posta,  e poi  a nascondersi  per 
aprire  la  porta  a loro  che  verrannotpoi.  Va  con- 
dotta dal  commissario. 

« 0 che  asino  di  negoziante  ! 

« Mi  menano  dal  commissario.  Io  lascio  andar 
la  lingua  per  la  sua  via,  spiattello  tutto,  m’in- 
colpo di  esser  vagabonda  , mi  mandano  in  pri- 
gione; sono  citata  al  tribunale,  e condannata  a 
stare  fino  a'sedici  anni  in  una  casa  di  correzio- 
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no...  Bingrazio  i giudici  della  loro  bontà...  Eh! 

capisci  bene  che  in  carcere  avevo  da  «cibarmi , 
«nessuno  mi  bastonava  , per  me  era  un  paradiso 
a petto  alla  soffitta  della  guercia...  E di  più,  là 
imparavo  a cucire...  Ma  ecco  il  gran  male  ! ero 
]wgra,  sbadata;  avevo  più  gusto  di  cantare  che 
di  lavorare...  soprattutto  quando  vedeva  il  sole... 
Ali!  quando  faceva  bel  tempo  nel  cortile,  non 
potevo  fare  a meno  di  cantare...  e allora,  oh  cu- 
riosa ! a forza  di  cantare  mi  pareva  di  non  es- 
ser più  carcerata! 

« Vuol  dire,  figliuola,  die  sei  un  vero  rosi- 
gnuolo  dì  nascita  - fece  Bodolfo  sorridendo. 

« Troppo  garbalo,  signor  Bodolfo;  ò da  quel 
tempo  che  mi  hanno  chiamata  la  Cantante  anzi 
che  la  Pegriotta...  Finalmente  arrivo  ai  sedici 
anni,  esco  di  prigione.  Sulla  porta  intoppo  l’Or- 
ca di  qui,  e due  o tre  vecchie,  ch’erano  venute 
qualche  volta  a vedere  le  mie  compagne  dete- 
nute, e mi  avevano  sempre  detto  che  il  giorno 
che  fossi  libera  avrebbero  del  lavoro  da  darmi. 

« Ab,  buono,  buono  ! capisco  ! - esclamò  lo 
Squartatore.  ' 1 

« Mia  gioja,  mio  bell’angiolino,  mia  piccina, 
mi  dissero  l’Orca  e quelle  altre,  volete  venire  a 
star  da  noj?  vi  daremo  di  bei  vestiti,  e non  avrete 
a far  altro  che  divertirvi...  Intendi,  Squartatore, 
che  non  si  sta  otto  anni  in  carcere  senza  impa- 
rare a capirla  lunga  ! Io  le  mando  a spasso,  quelle 
seduttore...  dico  fra  me:  so  cucir  bene,  ho  trecento 
franchi  da  parte,  e la  gioventù... 

« E che  bella  gioventù  ! - aggiunse  lo  Squar- 
tatore. 

u Ora  ine  la  godrò  un  pochino,  questo  non 
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fa  danno  a nessuna,  verrà  il  lavoro  quando  mi 
mancheranno'  i danari..;  E principio  a spendere 
i miei  trecento  franchi,  Codesto  fu  il  grande  er- 
rore! - seguitò  la  Cantante  con  un  sospiro  - avrei 
dovuto  prima  di  tutto  assicurarmi  di  aver  da  im- 
piegarmi... Mi  metto  dunque  a far  correre  i miei 
soldi  ; compro  fiori  da  empire  la  mia  camera... 
mi  piacciono  tanto  i fiori  ! poi  una  giubba,  uno 
scialle,  e vado  a spasso,  al  bosco  di  Boulogne  sul 
ciuco,  a S.  Germano  ancora  suirasinello. 

« Con  qualche  innamorato  forse?  - domandò 
lo  Squartatore. 

« Oh  no  ! volevo  essere  padrona  di  me.  Fa- 
cevo quelle  gite  con  una  mia  compagna  di  car- 
cere, ch’era  stata  agli  esposti,  una  buonissima 
ragazza...  la  chiamavano  Rigoletta  perchè  rideva 
sempre... 

« Rigoletta?  Uigoletta?  non  conosco  questa  ro- 
ba - disse  lo  Squartatore  come  uno  che  cerchi 
raccogliere  le  sue  rimembranze. 

« Ne  son  persuasa,  che  non  la  conosci!  è molto 
onesta,  è una  buona  lavorante;  ora  si  guadagna 
per  lo  meno  venticinque  soldi  al  giorno;  tien 
casa  da  se...  E per  questo  non  ho  mai  ardito  di 
andare  a trovarla..  In  conclusione,  a forza  di  far 
syonare  i quattrini  mi  restavano  soli  quarantatre 
franchi. 

« Ti  dovevi  comprare  allora  un  bel  negozio  di 
bigiotterie!  - disse  lo  Squartatore. 

« In  verità,  feci  anche  meglio.  Avevo  per  la- 
vandaja  una  donna  di  nome  Lorena,  un  angiolo 
di  bontà  ! Era  gravida  grossa,  e con  questo  sta- 
va sempre  con  i piedi  e le  mani  neH’acqua  del 
lavatojo.  Figurati,  non  potendo  più  faticare,  ave- 
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va  chiesto  d'entrare  all'ospizio,  nctn  c'era  posto, 
l’ avevano  ricusata,  non  guadagnava  più  niente. 
Eccola  vicina  a partorire,  senza  che  abbia  nep- 
pure con  che  pagare  un  le^to  in  una  stanzaccia. 
Fortunatamente  incontra  una  sera  sul  canto  del 
ponte  di  Nostra  Signora  la  moglie  di  Goubin,  che 
da  quattro  giorni  si  nascondeva  nella  cantina  di 
un  casamento  che  demolivano  dietro  all’ospedale... 

« E perchè  si  nascondeva  di  giorno,  la  Gou- 
bin? - richiese  Rodolfo.  , 

« Per  salvarsi  dal  marito  che  la  voleva  ammaz- 
zare; usciva  solamente  di  notte  per  andarsi  a prov- 
vedere il  pane.  E cosi,  incontrò  la  Lorena,  che 
non  sapeva  dove  darsi  col  capo  perchè  si  aspet- 
tava di  partorire  da  un  momento  all’altro,  e ve- 
dendo questo  la  menò  nella  cantina  dov’ella  si 
rimpiattava...  Tanto  era  sempre  un  ricovero! 

« Aspetta,  aspetta  mo’l  la  moglie  di  Goubin 
non  6 l’Elmina?  - domandò  lo  Squartatore. 

« St:  una  brava  persona;  - rispose  la  Cantante  - 
era  sarta,  e ha  lavorato  per  me  e la  Rigoletta... 
Insomma  diede  la  metà  del  suo  alloggio,  della 
sua  paglia,  e del  suo  pane  alla  Lorena,  che  mise 
al  mondo  laggiù  un  bambino.  Ma  nemmeno  una 
coperta!  niente  altro  che  paglia  ! La  Goubin  non 
regge  più;  a costo  di  farsi  assassinare  dal  ma- 
rito che  la  cercava  per  mare  e per  terra,  va 
fuori  di  giorno  chiaro;  viene  a trovar  me:  sape- 
va ch’io  avevo  qualche  quattrinello,  e che  non 
ero  di  cattivo  cuore...  appunto  ero  per  montare 
in*  carrettella  (')  con  Rigoletta;  dovevamo  dar 
fine  a’miei  quarantatre  franchi,  farci  portare  in 

(■)  Milord. 
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campagna...  mi  piacciono  lanlo  i campi  ! gli  al- 
beri, i prati...  ma  che  cosa?  subito  ch’Elmina  mi 
racconta  i guai  della  Lorena,  mando  via  la  car- 
rozza, corro  in  camera  a pigliar  quel  che  avevo 
di  biancheria,  la  mia  materassa,  la  coperta;  fo 
caricar  tutto  sulle  spalle  a un  facchino,  e sgam- 
betto alla  cantina  con  la  Goubin...  Bisognava  ve- 
dere le  contentezze  della  Lorena!  La  vegliammo 
insieme  l’Elmina  e io.  Quando  si  potè  alzare  l’aju- 
tai  col  resto  delle  mie  poche  monete  sino  che  fu 
in  grado  di  tornare  al  lavatojo...  Adesso  si  gua- 
dagna da  vivere,  e non  mi  riesce  farmi  dare  da 
lei  il  conto  delle  imbiancature  che  le  devo...  Vedo 
che  vuol  pagarmi  in  questa  maniera,  ma  se  se- 
guila smetterò  d’esser  sua  boltegaja  ! 

« E l’Elmina?  - domandò  lo  Squartatore. 

« Come  ? non  sai? 

« No:  che  c’è? 

« Meschina!  Goubin  le  mantenne  la  parola: 
tre  coltellate  fra  le  due  spalle!...  Gli  avevano 
detto  ch'ella  ronzava  verso  l’ospedale,  e una  se- 
ra ch’era  ita  a cercare  un  po’  di  latte  per  la  Lo- 
rena, e’ l’ammazzò. 

« Per  questo  dunque  è condannato  a morte,  (') 
e sarà  per  quanto  dicono  giustiziato  C’)  fra  otto 
giorni  - osservò  lo  Squartatore.  ~ 

« Precisamente. 

« E quando  avesti  dato  tutto  il  tuo  alla  Lore- 
na, che  facesti  ? - chiese  Rodolfo. 

« Ehi  allora  cercai  da  lavorare;  sapevo  cu- 
cire benissimo,  avevo  coraggio...  Entro  in  una 
bottega  da  merciaj  nella  via  S.  Martino;  per  non 

(')  Il  a ime  lièvre  cerebrale.  ('•■)  F.uiclié. 
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ingannare  ifessuno,  dico  che  sono  uscita  di  car- 
cere da  due  mesi,  e che  ho  buona  volontà  d’in- 
dustriarmi;  ini  scacciano;  chiedo  lavoro  da  por- 
tare a casa,  e mi  rispondono  che  sono  un’insolen- 
te se  domando  che  mi  fidino  anche  una  camicia . 
strappata...  Mentre  me  ne  andavo  afflitta  incontrai 
l’Orca  e una  delle  sue  amiche  che  mi  stavano 
sempre  appresso...  non  sapevo  più  come  campa- 
re... mi  condussero  seco...  mi  fecero  bere  del- 
l’acquavite... e ecco  fatto  !... 

« Capisco,  - disse  lo  Squartatore -oramai  li  co- 
noscoda  quanto  s’io  fossi  tuo  padre  e tua  madre... 
Ebbene  ! codesta  è una  specie  di  confessione. 

« Pare  che  ti  attristi,  figlia  mia,  l’aver  rac- 
contata la  tua  storia  - seguitò  Rodolfo. 

« Mi  addolora  davvero  il  ripensare  al  passato  ; 
dacché  ero  bambina  questa  è la  prima  volta  che 
mi  succede  di  rammentarmi  a un  tratto  tante  co- 
se... e non  6ono  cose  da  tenere  allegre,  eh,  Squar-  * 
tatore? 

« Oh  si!  - replicò  costui  con  ironia  - ti  rincresce 
per  caso  di  non  essere  stata  piuttosto  guattcra 
in  un’osteria,  o serva  in  casa  di  qualche  bestia 
per  aver  cura  delle  sue  .bestie?... 

« Non  importa,  dev’esser  tanto  bene  il  Man- 
tenersi onesta  ! - continuò  la  Cantante  sospirando. 

« Onesta  ! uhy  che  sciocca  ! - gridò  lo  Squar- 
tatore con  uno  scroscio  di  risa  - e perché  no 
vestale?  per  fare  onore  a babbo  e mamma  che 
non  conoscevi  ? 

Pai  volto  .della  giovine  era  sparita  quell’aria 
d'indifferenza  che  le  era.  propria,  ed  essa  rispose: 

« Senti,  mio  caro:  mio  padre  o mia  madre  mi 
hanno  gettata  in  un  canto  di  strada  come  un  ca- 
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gnolino  clie  non  si  voglia  in  casa;  non  gli  serbo 
rancore:  forse  non  avranno. avuto  con. che  man- 
tenersi per  se.  Ma  ora,  senza  far  piagnistei,  posso 
dire  che  ci  sono  delle  genti  pivi  afforlunate.di  me. 

« Ma  di  che  hai  bisogno  ? sei  bella  come  una 
Venere,  non  hai  diciassette  anni,  canti  a mera- 
vigliti, hai  la  figura  angelica,  e sino  il  nome  di 
Fior  di  Maria...  e ti  lamenti?  ma,  dunque,  che 
dirai  quando  ti  toccherà  stare  con  lo  scaldino 
sotto  i piedi , e avrai  i capelli  bigi  e arruffati 
come  gli  ha  l’Orca? 

« Oh!  non  ci  arriverò  mai  a quell’età.. 

« Che  hai  un  brevetto  d’invenzione  per  non  in- 
vecchiare? • ' ... 

« No,  ma  non  reggerò  molto...  ho  digià  una  . 
tossaccia... 

« Ah  si  ! mi  par  di  vederli  morta  dentro  alla 
bara...  sei  pure  scimunita! 

« Ti  prendono  spesso  di  coleste  idee? -disse 
Rodolfo.  . 

« Qualche  volta...  Ecco,  signor  Rodolfo,  voi 
capirete  facilmente  questo:  La  mattina  quando 
vado  a comprarmi  un  soldo  di  latte  da  una  donna 
là  sul  canto  della  yia  Vietile  Vrapcrie,  e la  guardo 
che  se  ne  ritorna  nel  suo  carrettino  tirato  da  un 
ciuco,  mi  fa  invidia,  e dico  fra  me  : Colei  se  ne 
va  in  campagna,  all’aria  buona,. in  casa  sua,  dalla 
sua  famiglia...  e io  mi  alzo  sola  sola  nella  stan- 
zuccia  della  Ponissa,  dove  non  v’è  luce  neppure 
a mezzo  giorno! 

« Ebbene,  sii  onesta,  ragazza  mia...  anche  da 
burla...  sii  onesta,  - disse  lo  Squartatore. 

« Mio  Rio!  come  vuoi  che  faccia?  I panni  che 
porto  sono  della  Ponissa;  le  devo  già  un  tanto 
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per  la  camera  e il  vitto...  non  posso  muover- 
mi di  quà,  mi  farebbe  arrestare  per  ladra...  Io 
sono  come  cbi  dicesse  roba  sua...  Bisogna  ch'io 
PAGHI  CON  LA  MIA  SOMMISSIONE-! 

Al  pronunziare  queste  ultime  parole  la  infeli- 
ce non  potè  a meno  di  raccapricciare. 

« Allora  staitene  come  sei,  e non  ti  paragonar 
più  alla  donna  che  vende  il  latte  - ribattè  lo  Squar- 
tatore. - Sei  matta,  forse?  non  pensi  che  tu  figuri 
nella  capitale,  e quella  se  ne  va  a far  la  pappa 
alla  sua  marmaglia  di  figliuoli,  a mungere  le  vac- 
che, a coglier  l'erba  per  i conigli,  e a pigliarsi 
le  busse  dal  marito  quando  questo  torna  ub-< 
briaco  dall’osteria?  Bella  davvero  quella  sorte  ! 

« Da  bere,  Squartatore  - disse  improvvisamente 
la  Cantante  dopo  lungo  silenzio  e porgendo  un 
bicchiere.  - Vino  no...  acquavite...  ch’è  più  forte. 

« Acquavite!  brava!  cosi  mi  piaci...  coraggio, 
vivacità  ! - rispose  quegli,  senza  comprendere  il 
motivo  della  richiesta  nò  accorgersi  delle  lagrime 
òhe  correvano  sul  ciglio  alla  Cantante. 

« Peccato  che  l’acquavite  sia  tanto  cattiva  di 
sapore!...  del  resto  leva  le  ideacce  dal  capo  - os- 
servò la  sventurata,  mettendo  il  gotto  sulla  tavola 
dopo  aver  bevuto  con  disgusto  e ripugnanza. 

Rodolfo  aveva  ascoltato  il  doloroso  racconto 
con  una  premura  clic  audava  sempre  crescendo. 
La  miseria,  l'abbandono,  più  The-  la  trista  incli- 
nazione, aveano  rovinata  l'infelice  giovanotta. 


T.  I. 


* 
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CAPITOLO  IV.  . 

STORIA  DELLO  SQUARTATORE. 


Il  lettore  non  avrà  dimenticato  che  duedé'com- 
mensali  del  Tappeto-libero  erano  attentamente  os- 
servali da  un  altro  capitato  da  poco  nella  bettola. 

Uno  di  que’due,  conforme  abbiamo  accennato, 
aveva  il  berretto  alla  greca,  nascondeva  sempre 
la  mano  sinistra,  ed  avea  domandato  all'Orca 
se  era  venuto  il  Maestro. 

Durante  la  narrazione  della  Cantante,  eh’ essi 
non  potevano  udire,  entrambe  si  erano  diverse 
volte  parlato  a voce  bassa,  guardando  con  ansietà 
verso  la  porta.  . • 

* Quello  dal  berretto  disse  al  compagno: 

« Il  Maestro  non  viene;  (0  purché  il  camera- 
ta (*)  non  lo  abbia  levato  dal  mondo  per  rubar- 
gli la  parte  del  furto  1 (*) 

« Questa  sarebbe  buona  per  noi  che  abbiamo 
preparato  il  rubamento  ! (*)  - rispose  l'altro. 

L’ultimo  venuto  che  gli  adocchiava  era  troppo 
lontano  per  capire  le  loro  ultime  parole;  dopo 
avere  più  fiate  e di  soppiatto  esaminato  un  fo- 
glietto ch’era*  in  fondo  alla  sua  berretta  di  pelle, 
parve  soddisfatto;  si  alzò,  e disse  all’Orca,  che 
dormiva  davanti  al  banco  òon  i piedi  sul  calda- 
no e il  gatto  sulle  ginocchia: 

« Ohe,  Ponissa!  ora  torno  subito,  bada  al  mio 

(’)  N’ahoule  pas.  (’)  Le  zig.  (3)  Ne  l’ait  pas  escarpé  à la 
capatiti!.  (*)  Nourri  le  poupavd. 
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boccale  e al  mio  piatto...  perchè  non  c'è  da  fi- 
darsi ! 

« Non  dubitare,  replicò  la  padrona,  se  il  piatto 
e il  boccale  son  vuoti',  nessuno  te  li  tocca. 

L’uomo  si  mise  a ridere  dello  scherzo  dell’Orca, 
e spari  senza  che  alcuno  vi  prestasse  attenzione. 

Nel  momento  stesso  Rodolfo  distinse  sulla  strada 
il  carbonajo  dal  viso  nero  é personale  colossale 
• di.  cui  abbiamo  già  fatta  menzione,  e,  prima  che 
la  porta  fosse  richiusa  Rodolfo  ebbe  tempo,  di 
manifestargli  con  un  gesto  d'impazienza  quanto 
gli  fosse  importuna  la  sua  sorveglianza  benché 
protettrice;  ma  l’altro  non  per  questo  si  mosse 
da  quei  contorni. 

La  Cantante,  ad  ónta  del  liquore  bevuto,  non 
riacquistava  il  suo  brio;  anzi,  per  effetto  di  co- 
desto  eccitante  assumeva  un  aspetto  più  mesto. 
Con  le  spalle  appoggiate  al  muro,  la  testa  china 
sul  seno,  eie  pupille  ch'erravano  macchinalmente 
in  quà  ed  in  là,  pareva  oppressa  dai  più  tetri  pen- 
sieri. 

Due  o.tre  volte,  incontrando  gli  sguardi  di  Ro- 
dolfo. aveva  girali  i suoi  da  altra  parte.  Non  sa- 
peva spiegare  a se  stessa  l’impressione  che  le 
cagionava  1’  incognito.  Messa  in  soggezione  dalla 
di  lui  presenza,  quasi  penlivasi  di  aver  raccon- 
tata davanti  ad  esso  si  schiettamente  la  propria 
storia.  : . 

All’opposto,  lo  Squartatore  era  allegrissimo, 
da  se  solo  aveva  divorato  Yarlecchino  ; il  vino  e 
l’acquavite  lo  rendevano  più  loquace  che  mai; 
la  vergogna  di  aver  incontralo  il  suo  superlativo , 
secondo  diceva,  si  era  dileguata  mediante  lé  ge- 
nerose maniere  di  Rodolfo;  d'altronde  egli  rico- 
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nosceva  in  questo  una  tale  superiorità  fisica,  clic 
all’umiliazione  provata  sul  principio  subentrava 
oramai  un  sentimento  misto  di  ammirazione,  di 
tema  e di  rispetto.  1 '. 

La  mancanza  in  lui  d’  ogni  #rancore , la  rozza 
franchezza  con  la  quale  confessava  aver  ucciso  ed 
essere  stato  giustamente  punito,  l’orgoglio  con 
cui  sosteneva  non  aver  mai  rubato,  indicavano 
almeno  che  nonostante  i suoi  delitti  egli  non  era. 
un'uomo  interamente  indurilo  alla  colpa. 

E colesta  distinzione  non  essendo  sfuggita  alla' 
sagacità  di. Rodolfo,  questi  attendeva  con  curio- 
sità la  narrazione  dello  Squartatore. 

È l'ambizione  per  se  medesima  tanto  insazia- 
bile e bizzarra  nelle  infinite  sue  pretensioni,  clic 
Rodolfo  avrebbe  desiderato  di  veder  comparire  il 
Maestro  di  Scuola,  il  terribile  sgherro  ch’egli 
stesso  poco  avanti  aveva,  per  così  dire,  balzato 
dal  soglio.  Esortò  quindi  il  commensale  a sod- 
disfare la  sua  impazienza  col  racconto  delle  sue 
avventure. 

« Animo,  - gli  disse  - siamo  qui  ad  ascoltarli. 

Lo  Squartatore  vuotò  il  bicchiere,  e cominciò 
in  questa  guisa: 

« Tu,  povera  Cantante,  almeno  fosti  ricevuta 
dalla  Civetta,  maledetta  ella  sia!  avesti  un  rico- 
vero sino  a tanto  che  fosti  carcerala  per  vaga- 
bonda. Io  poi  non  jni  ricordo  di  aver  dormito  in 
letto  innanzi  all’età  di  diciannove  anni...  bella  età 
in  die  mi  feci  soldato. 

« Sei  stato  militare  ?- domandò  Rodolfo» 

« Tre  anni...  Ma  questo  verrà  dopo...  Le  pietre 
del  Lovre,  le  fornaci  di  Clichy,  e le  pelriere  di 
Montrouge,  ecco  gli  alberghi  ch’ebbi  in  gioveu- 
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tù...  vedete,  avevo  casa  a Parigi  e in  campagna... 
niente  altro! 

« E che  mestiere  facevi  ? 

« Eh,  professore  mio  ! ho  come  un’idea  di  aver 
fatto  il  vagabondo  da  bambino  con  un  vecchio  ceti- 
ciajolo  cne  mi  accoppava  a colpi  di  rampone;  E 
bisogna  che  sia  vero,  perchè  non  ho  mai  incon- 
trato uno  . di  quei  Cupidi  col  turcasso  di  giunchi, 
che  non  mi  sia  sentito  voglia  di  dargli  addosso... 
prova  che  qualcuno  di  loro  mi  aveva  date  delle 
botte  quando  ero  piccolo.  Mio  primo  mestiere  fu 
di  ajutare  a scannare  i cavalli  a Montfaucon.  Avevo 
dieci  o dodici  anni;  Sul  principio  che  squartavo 
quelle  vecchie  bestie  mi  faceva  una  certa  specie; 
dopo  un  mese  non  ci  pensavo  più,  anzi  pigliavo 
genio  perla  professione...  Non  c’erq  un- altro  che 
avesse  coltelli  affilati  come  i miei...  davano  pro- 
prio volontà  di  adoprarli  ! Subito  che  avevo  scan- 
nato uno  di  quegli  animali,  mi  gettavano  per  pa- 
gamento del  mio  incomodo  un  pezzo  di  qualche 
cavallo  morto  di  malattia,  giacché  quelli  a’quali 
si  èra  tagliala  la  gola  si  vendevano  agli  osti  del 
quartiere  della  Scuola  Medica,  che  ne  facevano 
tanto  bove,  o castrato,  o vitella,  o selvaggiume, 
conforme  al  gusto  delle  persone.  Ah  ! appena 
avevo  acchiappata  la  mia  fetta  di  carne  di  ca- 
vallo, neppure  il  re  ce  la  poteva  più  meco!  scap- 
pavo con  questa  roba  alla  fornace  come  un  lupo 
se  ne  va  alla  sua  tana,  e li  col  permesso  dei  for- 
naciai facevo  sui  carboni  un  arrosto  stupendo... 
Se  questi  non  lavoravano ,.  allora  andavo  a rac- 
cattare delle  legna  sino  a Romainville,  battevo 
l’acciarino,  e facevo  il  mio  cucinato  accanto  a un 
pietrone;  e capperi!  me  lo  mangiavo  mezzo  crudo 
che  gettava  ancora  sangue. 
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« E il  tuo  nome?  - chiese  Rodolfo. 

« Avevo  i capelli  anche  più  vicini  al  colore  della 
stoppa  che  adesso,  il  sangue  mi  andava  sempre  , 
negli  occhi,  e per  queste  ragioni  mi  chiamavano 
l’Albinos;  (gli  albinos  sono  come*  chi  direbbe  i 
conigli  bianchi  degli  uomini,  e hanno  gli  occhi 
rossi  ) - sQggiunse  gravemente  lo  Squartatore  a 
guisa  di  parentesi  fisiologica.  . • 

« E i tuoi  genitori?  la  famiglia? 

« 1 genitori?  alloggiati  allo  stesso  numero  che 
quelli  della  Cantante;  il  luogo  di  tnia  nascita? 
la  prima  cantonata  di  non  so  quale  strada,  sul 
muricciuolo  a diritta. o sinistra,  in  qua  o in  là  dal 
rigagnolo. 

« Maledicesti  tuo  padre  e tua  madre  perchè 
ti  abbandonarono? 

« Ci  avrei  avuto  un  bel  vantaggio!...  !Ja  basta, 
mi  fecero  pure  la  cattiva  azione  mettendomi  al 
mondo!  Non  me  ne  lagnerei  se  mi  avessero  fatto 
come  sarebbe  bene  che  Dio  facesse  i poveri,  cioè 
senza  freddo,  nè  fame,  nè  sete  : chè  allora  non 
durerebbero  tanta  fatica  a rimaner  galantuomini. 

« Avesti  fame,  avesti  freddo,  e non  rubasti  ! 

« No:  eppure  ho -sofferta  una  si  grande  mise- 
ria ! ho  digiunato  alle  volte  sino  a due  giorni  di 
seguito...1  ebbene  ! non  ho  rubato. 

« Per  paura  della  prigione? 

« Oh,  bullonate  ! - replicò  lo  Squartatore  strin- 
gendosi nelle  spalle  e ridendo  - non  avrei  ru- 
bato pane  per  paura  d’ aver  del  pane  ! Onesto, 
moriva  di  fame;  ladro,  mi  avrebbero  mantenuto 
in. carcere .. . No,  non  rubai  perchè...  perchè... 
insomma,  peroliè  non  sta  nella  mia  maniera  di 
pensare  Tesser  ladro. 
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Questa  risposta  veramente  bella , e di  cui  lo 
Squartatore  non  calcolava  lutto  il  peso*  sorprese 
moltissimo  Rodolfo. 

Egli  capi  che  il  povero  il  quale  restava  onesto 
fra  le  più  crudeli  privazioni  era  doppiamente 
rispettabile,  poiché  la  punizione  del  delitto  po- 
teva doventare  per  lui  una  risorsa  sicura. 

Stese  la  mano  a quell'infelice  selvaggio  della 
nostra  civilizzazione,  che  dalla  miseria  non  era 
stato  totalmente  traviato. 

Lo.  Squartatore  guardò  Rodolfo  con  istupore, 
e quasi  con  sommissione;  osò  appena  toccare  la 
destra  ch’essò  gli  porgeva  : si  accorgeva  che  fra 
Rodolfo  e lui  esisteva  un’immensa  distanza. 

« Rene,  bene  ! - gli  disse  questi  - hai  sempre 
cuore  e onore. 

« Eh  ! non  saprei,  - soggiunse  lo  Squartatore 
commosso  - quel  che  ora  mi  dite...  vedete...  non 
avevo  mai  provato  altrettanto...  È certo  clic  que- 
sto... e i pugni  sulla  fine  della  mia  salsa...  cosi 
ben  lavorati,  e che  avrebbero  potuto  durare  sino 
a domani,  mentre  al  contrario  mi  pagate  la  ce- 
na... e mi  fate  de’discorsi...  basta!  per  la  vita  e 
la  morte  potete  contare  sullo  Squartatore. 

Rodolfo  seguitò,  ma  con  freddezza  onde  non 
dare  a conoscere  l’emozione  che  risentiva: 

« Fosti  molto  tempo  ajuto  di  queU’aminazza- 
tore  di  bestie  ? , 

• E come!  prima  pativo  nello  scannare  quegli 
animali^.,  poi  mi  ci  divertiva;  ma  quando  ebbi 
all’incirca  sedici  anni,  oh  ! doventò  per  me  una 
smania,  una  passione,  una  rabbia,  lo  squartare 
le  bestie...  per  quello  avrei  lasciato  di  mangiare 
e bere;  non  pensavo  a altro!...  Bisognava  veder- 
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mi  a lavorare,  tutto  nudo,  se  non  che  con  un  pajo 
di  pantaloni  vecchi  di  tela.  Quando  col  mio  col- 
tello bene  arruolato  in  mano,  avevo  attorno  (non 

10  dico  per  vantarmi)  sino  a quindici  o venti  ca- 
valli che  aspettavano  a quale  toccasse,  cospettac- 
cio!  e mi  preparavo  a 'ammazzarli,  non  so  che 
cosa  mi  sentivo,  ero  come  una  furia,  mi  fischia- 
vano le  orecchie,  vedevo  rosso,  tutto  rosso,  am- 
mazzavo, ammazzavo,  ammazzavo,  sino  che  la 
coltella  mi  cadesse  dal  pugno...  Cospetto!  che 
soddisfazione  ! che  delizia  ! se  fossi  stato  miliona- 
rio, avrei  pagato  per  far.  quel  mestiere  ! 

« T)i  M ti  sarà  venuta  l’abitudine  ad  uccidere! 
- disse  Rodolfo. 

« Può  darsi:  Ai  sedici  anni  quella  smania  do- 
vente cosi  terribile,  che  una  volta  entrato  in  vena 
ero  come  matto,  non  badavo  a nulla,  rovinavo 
le  pelli  a forza  di  darci  coltellate  per  ogni  ver- 
so... Finalmente  fui  licenzialo.  Tentai  d’impiegar- 
mi  da’maceìlaj,  perchè  ho  sempre  avuto  inclina- 
zione per  il  mestiere...  Ma  si  ! mi  rispondevano 
con  superbia,  mi  sprezzavano  come  farebbero  i 
calzolaj  a’ ciabattini ...  Con  questo,  e di  più  es- 
sendomi passata  un  poco  la  bramosia  di  squartare, 
mi  cercai  il  pane  in  altra  maniera.  Non  lo  trovai 
di  subito,  e allora  digiunai  spesso.  Poi  lavorai 
nelle  petriere  di  Montrouge.  Però  a capo  a due 
anni  mi  scopava  Tarrampicarmi  alle  strade  mae- 
stre per  tirar  su  le  pietre  con  venti  soldi  al  gior- 
no... Ero  grande  e forte,  mi  arruolai  in  un  reg- 
gimento. Mi  domandano  nome,  età,  fogli:  il  nome! 
l’Albinos;  l’età  ! guardate  la  barba;  i fogli?  eccovi 

11  ben-servito  dello  scavatore...  Potevo  essere  un 
buon  granatiere,  e mi  presero. 
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« Con  la  tua  forza,  il  tuo  coraggio,  e la  tua 
mania  di  uccidere,  se  in  quel  tempo  ci  fosse  stata 
la  guerra  saresti,  divenuto  uflìziale. 

« Cospettonaccio!  con  chi  parlate?  ammazzare 
Inglesi  e Prussiani  mi  sarebbe  piaciuto  mollo  più 
che  ammazzare  le  carogne...  ma  il  male  si  è che 
la  guerra  non  c’era,  e la  disciplina  si:  un  gar- 
zone si  prova  a dare  una  bastonata  al  sub  mae- 
stro di  bottega,  va  bene:  s'è  più  debole-la  riceve,  . 
s’è  più  robusto  la  dà;  lo  licenziano,  qualche  volta 
va  al  guardiolo,  e non  v’è  altro  : nel  militare  è 
diversa  ! Un  giorno  il  mio  sergente  mi  sgrida  per. 
farmi  andare  più  presto;  aveva  ragione,  perchè 
camminavo  auso  pizzuga;  m’infastidisce,  disub- 
bidisco; mi  dà  una  spinta,  io  gliela  rendo;  mi 
prende  per  il  collo,  gli  lascio  andare  un  pugno... 
tutti  mi  si  avventano  addosso;  mi  prende  la  rab- 
bia, mi  va  il  sangue  agli  occhi,  vedo  tutto  rósso... 
avevo  il  coltello,  ero  di  servizio  alla  cucina,  mi 
metto  ad  ammazzare,  ammazzare,  come  agli  am- 
mazzatoi; buco  il  sergente,  ferisco  due  soldati... 
un  vero  macello  ! undici  coltellate  fra  quei  tre... 
si,  undici...  sangue,  sangue,  cóme  da  un  becca jo!. 

Lo  Squartatore  abbassò  il  capo  con  cera  trista, 
fiera,  truce,  e restò  alquanto  in  silenzio. 

■ A che  pensi?  - gli  domandò  Rodolfo  con 
premura. 

• A nulla,  a nulla  - ei  rispose.  . 

Indi  con  la  sua  brutale  noncuranza  continuò  : 

• Finalmente  mi  acchiappano,  mi  mettono  sotto 
processo,  e sono  condannato  a morte.  (’) 

(')  On  m’etnpoigne,  on  me  mcl  sur  la  pianelle  mi  pain, 
el  j'ai  une  fièvre  cerebrale. 

1 MISTERI  D!  PARICI.  — T.  I.  6 
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« Dunque  fuggisti  ? 

« No,  ma  stetti  quindici  anni  in  galera  invece 
d’essere  giustiziato:  sentite  il. perchè:  Mi  sono 
scordato  di  dirvi,  ch’essendo  nel  reggimento  ave- 
vo ripescato  un  camerata  che  si  annegava  nella 
Marna;  erettilo  di  guarnigione  a Melun...  un’altra 
volta...  (adesso  riderete,  direte  che  sono  un  an- 
fibio da  fuoco  e da  acqua,  salvatore  per  gli  uo- 
. mini  e per  le  donne)  erodi  servizio  a llunno  - 
tutte  case  di  legno,  lo  sapete...  piglia  fuoco  un 
quartiere,  si  bruciavano  come  zolfanelli...  io  sono 
.mandato  'Coi  compagni*  sul  luogo  dell’incendio; 
qualcuno  mi  grida  che  c’è  una  vecchia  che  non 
può  scendere  dalla  sua  camera  che  principia  a 
andare  in  fiamme;  io  corro...  cospettonaccio!  si, 
ch’erano  fiamme  ! mi  rammentavan  le  fornaci  di 
Clichy...  In  sostanza,  salvo  la  vecchia...  Sicché 
il  mìo  avvocalo  (')  si  maneggiò  tanto  co  piedi, 
con  le  mani  e colla  lingua,  che  mi  fece  com- 
mutare h^ggnaiin  cambio  del  patibolo,  (*)  ebbi 
la  galera  per  quindici  anni...  Quando  seppi  che 
non  mi  doveva  essere  tagliato  il  collo,  la  mia 
.prima  idea  fu  di  saltare  addosso  a quel  chiacchie- 
rone per  istrozzarlo  ! !!  Capite,  mio  professore  ! 

« Ti  dispiaceva  che  ti  fosse  commutata  la  pena? 

« Si  ! per  chi  adopra  il  coltello  ci  vuole  il 
coltello  del  boja  ! (J)  è giusto...  e per  chi  ruba, 
ferri  alle  zampe!  a ognuno  la  sua;  ina  obbligarvi 
a vivere  dopo  che  avete  assassinato  !...  Ah  ! i 
giudici  (4)  non  sanno  che  effetto  produce  su’pri- 
ini  tempi  ! 

(')  Moti  rat-dc-prison.  (s)  L’abbaye  de  Mont-Hegrct.  (*)  De 
Charlot.  (*)  Lcs  Curieux. 
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« Dunque  hai  de’ rimorsi.  Squartatore  ? 

• Rimorsi  ! no,  poiché  ho  terminata  la  mia  con- 
danna; ma  prima  non  passava  notte  che  non  mi 
venisse  l'affanno,  e mi  paresse  di  vedere  fra  le 
ombre  il  sergente  e i soldati  che  avevo  levati  dal 

. mondo...  cioè,  non  erano  soli  (soggiungeva  lo 
Squartatore  quasi  atterrito  ) ma  a decine,  a cen- 
linaja,  a migliaja,  aspettando  ciascuno  a chi  toc- 
cherebbe, come  in  una  specie  di  ammazzatoio... 
come  i cavalli  di  Montfaucon,  anche  questi  aspet- 
tavano che  gli  ammazzassi...  E vedevo  lutto  rosso, 
e cominciavo  a squartare  quegli  uomini  come  ave- 
vo fatto  alle  bestie...  Ma  più  uccidevo  soldati  e 
più  ne  comparivano...  e nel  morire  mi  guardavano 
in  alto  così  docile,  che  maledicevo  me  medesi- 
mo d’averli  uccisi...  Ma  non  potevo  fare  a me- 
- no  !...  E non  è questo  solamente  : io  non  ho  avuto 
mai  un  fratello,  e la  sorte  voleva  che  lutti  quelli 
che  scannavo  fossero  appunto  miei  fratelli...  fra- 
telli, che  se  ne  avessi  avuti,  mi  sarei  messo  nel 
fuoco  per  loro!...  Alla  fine  mi  destavo  tutto  ba- 
gnato d’un  sudore  freddo  come  se  fosse  neve 
strutta!... 

• Era  un  gran  brutto  sogno,  mio  caro!  - disse 
Rodolfo. 

« Oh  sì,  veh  ! ebbene,  sul  primo  ch’ero  in  ga- 
lera lo  avevo  tutte  le  notti...  C'era  da  impazzire, 
o da  arrabbiare  come  un  cane...  E per  questo  due 
volte  mi  provai  a levarmi  la  vita,  una  con  in- 
ghiottire del- verderame,  l’altra  strozzandomi  con 
una  catena  : ma  sono  forte  quanto  un  toro  ! il 
verderame  mi  diede  sete,  e niente  di  più;  la 
catena  infilata  al  collo  mi  fece  una  crovatta  tur- 
china naturale.. .'l'oi  l’abitudine  la  vinse,  e allora 
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rinculo  doven.tò  più  raro,  è feci  come  tutti  gli 
altri. 

- Eri  ad  una  buòna  scuola  per  imparare  a ru- 
bare ! ' . 

• Si,  ma  non  ci  avevo*  disposizione,  (ili  altri 
galeotti  (')  mi  burlavano  per  questo,  e io  li  bat- 
tevo a colpi  di  catena.  Cosi  fu  che  conobbi  il 
Maestro  di  Scuola...  per  quello,  però,  rispetto  ai 
suoi  pugni  ! mi  dette  la  mia  paga  come  voi  me 
l'avete  favorita  stasera. 

; Era  dunque  forzato,  e fu  liberato  ?- 

• Cioè  forzato  a vita,  (*)  e si  liberò  da  se. 

• Fuggi?  e nessuno  lo  denunzia? 

■ Non  lo  denunzierei  mica,  io:  parrebbe  che 
avessi  timore  di  lui. 

« E come  mai  la  polizia  non  lo  scuopre?  non 
si  hanno  i suoi  connotati  ? 

• I connotati...  Ah!  da  un  pezzo  si  è fatto  spa- 
rire dal  ceffo  quelli  che  gli  aveva  dati  Iddio; 
adesso  non  t'è  altro  che  il  diavolo  che  possa  ri- 
conoscerlo. 

• E in  che  modo  ha  egli  fatto? 

• Ha  cominciato  da  scorciarsi  il  naso,  che  ave- 
va lungo  un  braccio;  poi  si  è tutto  impiastrato 
col  vetriolo. 

• Eh  via!  tu  scherzi  1‘ 

■ Se  viene  stasera  lo  vedrete:  .aveva  un  naso 
simile  al  becco  di  un  pappagallo,  ora  lo  ha  rin- 
cagnato come  quello  della  morte,  (®)  senza  conta- 
re le  labbra  grosse,  e un  viso  color  di  oliva  cosi 
ricucito  quanto  la  casacca  di  un  cenciajuolo. 

• È a tal  punto  ridotto  da  non  ravvisarsi? 

(')  Fa^uls.  (')  À perle' de  vue.  (*)  ia  Carline. 
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« Da  sei  mesi  ch’è  scappato  da  Rocliefort,  le  spie 
rbaono  incontrato  cento  volte  senza  riconoscerlo. 

« Perchè  era  in  galera? 

« Per  essere  stato  falsiGcatore,  ladro  e assas- 
sino. Lo  chiamano  il  Maestro  di  Scuola  perchè 
ha  un  bellissimo  carattere,  e è mollo  sapiente. 

• Eh  ! pare  che  tutti  lo  temano  ! 

« Non  ne  avranno  più  paura  quando  voi  gli 
avrete  data  la  salsa  che  deste  a me.  Cospettone  ! 
sarei  curioso  di  vederla,  la  scena. 

• * Che  fa  per  campare? 

« Dicono  che  si  vanta  di  aver  ucciso  e svali- 
giato tre  settimane  fa  un  mercante  di  bovi  sulla 
strada  di  Polssy. 

• Presto  o lardi  sarà  arrestato! 

« Per  arrestarlo  ci  vorranno  più  di  due,  giac- 
ché porta  sempre  sotto  il  giubbone  due  pistole 
cariche  e uno  stilletto.  Il  boja  Io  aspetta,  una 
volta  sarà  ammazzato,  ma  prima  ne  ammazzerà 
quanti  possa...  Ohi  non  lo  nega,  e essendo  ro- 
busto due  volte  quanto  siamo  io  e voi  stenteranno 
a pigliarlo! 

« E u^ito  dal  bagno,  che  facesti.  Squartatore? 

• Andai  a propormi  al  capo  facchino  scarica- 
tore sul  ponte  da  S.  Paolo,  e jci  guadagno  la  vita. 

1 Ma  poiché  in  reajtà  non  sei  ladro,  perchè 
stai  ne’quartieri  della  città-vecchia? 

« E dove  volete  clrio  stia?  chi  vorrebbe  bazzi- 
care un  condannalo?  E poi,  solo,  mi  nnnojo;  mi 
. piace  la  compagnia,  e qui  pratico  i miei  simili; 
qualche  volta  mi  batto;  in-queste  strade  mi  temono 
come  il  fuoco;  il  commissario  (0  non  ha  nulla  da 

(')  Le  quatl-d'oeil. 

TI.  6 * 
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«lire  di  me,  se  non  è per  le  baruffe  che  tratto 
trattomi  portano  a ventiquattro  ore  di  guardiolo. 

- Quanto  guadagni  al  giorno?  - 

• Trentacinque  soldi.  Durerà  sinché  avrò  brac- 
cia; quando  non  ne  avrò  più,  piglierò  un  ram- 
picone  e un  corbellino,  o sia  turcasso  di  giunchi 
all’uso  del  vecchio  cenciajo  che  mi  par  sempre 
di  vedere  nei  nebbioni  della  mia  prima  gioventù! 

. « Con  tutto  questo  non  sei  disgraziato  ! 

« Ce  ne  sono  da  peggio  di  me,  di  sicure;  se 
non  fossero  quei  maledetti  sogni  del  sergente  ft 
dei  soldati  strozzati  (che  anche  oggidì  gli  ho  spes- 
sissimo) potrei  crepate  tranquillamente  come  un 
altro  in  un  cantone  di  qualunque  via,  oppure 
allo  spedale;  ma  quel  sogno....  ecco!  corpo  della 
luna  ! non  ho  gusto  a ripensarci  ! 

Così  dicendo,  lo  Squartatore  vuotò  la  pipa  sur 
un  angolo  della  tavola. 

La  Cantante  lo  aveva  ascoltato  alquanto  astratta; 
sembrava  assorta  in  dolorose  meditazioni. 

Bodolfo  pure  rimaneva  pensoso. 

Le  due  storie  che  aveva  udite  risveg^avano  in 
lui  nuove  idee. 

I n incidente  quasi  tragico  venne  a rammentare 
a tutti  tre  in  che  luogo  si  trovavano. 


CAPITOLO  V. 

l’  arresto. 


L’uomo  ch’era  uscito  dopo  aver  raccomandato 
allaPonissa  il  boccale  ed  il  piatto  ritornò  in  breve. 
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accompagnato  da  un  altro  il  quale  avea  larghe 
spalle  e viso  imponente,,  e disse  a questo: 

• È una  combinazione.  Borei,  incontrarsi  cosi! 
Passa,  e beremo  un  bicchier  di  vino. 

Lo  Squartatore  disse  piano  a Rodolfo  e alla 
Cantante,  additando  l’ultimo  entrato  colà:- 

« Ci  vogliono  esser  de’guaj!  quella  è una  spia; 
all’erta  ! 

I due  individui,  di  cui  amo  col  berretto  alla  . 
greca  aveva  domandalo  più  fiate  notizie  del  Mae- 
stro, ricambiarono  un'occhiata  rapidissima,  si  al- 
zarono ad  un  tempo  stesso  da  tavola,  e si  avviaro- 
no verso  la  porta;  ma  i due  agenti  (ch’erano  i 
sopraggiunti)  si  scagliarono  su  di  loro  dando  un 
grido  particolare. 

Cominciò  una  lotta  terribile. 

Si  aperse  la  porta;  corsero  altri  agenti  nella 
sala,  e di  fuori  si  scorgevano  i fucili  de’gendarmi. 

Profittando  del  tumulto,  il  carbonajo  di  cui 
abbiamo  già  dato  qualche  cenno  . si  avanzò  fimi 
sulla  soglia,  ed  avendo  incontrato  lo  sguardo  di 
Rodolfo,  si  mise  sul  labbro  l’indice  della  man 
destra. 

Rodolfo  con  un  gesto  pronto  ed  imperioso  gli 
ordinò  di  allontanarsi,  e restò  ad  osservare  ciò 
che  accadeva  nell’osteria. 

L'uomo  col  berretto  Urlava  dalla  rabbia;  mezzo 
disteso  sulla  tavola,  faceva  con  tutto  il  corpo 
balzi  si  disperati  che  appena  in  tre  potevano 
* reggerlo., 

II  suo  compagno,  tristo,  abbattuto,  pallidissimo, 
con  le  labbra  smorte,  e la  mascella  inferiore  agi- 
tala da  un  moto  convulso,  non  fece  resistenza, 
porse  da  se  le  pugna  alle  manette. 
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L’Orca,  seduta  ai  banco,  e avvezza  a simili 
scene,  stava  impassibile,  con  le  mani  nelle  tasche 
del  grembiule, 

• Che  hanno  fatto  que’due,  caro  signor  Borei  ? - 
essa  domandò  quindi  ad  uno  degli  agenti. 

« Assassinarono  jeri  una  vecchia  in  via  S.  Cri- 
stoforo per  vuotarle  la  camera.  La  disgraziata  in 
punto  di  morte  raccontò  di  aver  morso  sulle  dita 
uno  degli  assalitori. #Si  avevano  dei  sospetti  su 
questi  bricconi  ; il  mio  camerata  è venuto  qui 
dianzi  per  assicurarsi  dell’identità,  ed  eccoli  presi.  . 

• Fortuna  che  mi  hanno  pagata  anticipatamente 
la  foglietta  ! - disse  la  Punisca  - Volete  pigliar  nul- 
la, signor  Borei?  un  bicchierino  di  Perfetto  Amo- 
re? di  rosolio  di  menta? 

• Grazie,  Ponissa;  bisogna  ch’io  metta  in  chiu- 
sa quei  rompicolli;  ce  n’èuno  che  seguita  a far 
da  bravo. 

In  fatti  l’assassino  col  berretto  alla  greca  si 
dibatteva  rabbiosamente,  e quando  furono  per 
porlo  in  una  carrozza  da  nolo  si  difese  talmente 
che  fu  d’uopo  portando  per  forza. 

Il  suo  complice  assalito  da  un  tremito  nervoso 
si  sosteneva  con  difficoltà  ; movevate  labbra  di- 
venute cerulee  come  se  discorresse.  Lo  gettarono 
mezzo  morto  nella  vettura. 

« Ohi, Ponissa!  - disse  l’agente- non  vi  fidate  di 
Braccio-rosso  ; è furbo!  potrebbe  compromettervi. 

■ Braccio-rosso  ! son  due  settimane  che  non 
si  vede  per  quà,  signor  Borei. 

• Giusto  quando  è in  un  luogo  nessuno  ce  lo 
vede,  lo  sapete  pure...  Non  ricevete  da  lui  in 
custodia  o in  consegna  pacchetti  o balle  di  sorte 
alcuna,  sarebbe  nasconder  roba  rubala. 
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* Stale  tranquillo,  signor  Borei  : Braccio-rosso 
mi  fa  più  paura  che  il  demonio;  non  si  sa  mai 
dove  vada  nè  di  dove  venga:  l'ultima  volta  che 
capitò  qui  mi  disse  ch’era  tornato  di  Germania. 

• Insomma  vi  avverto;  badateci! 

Prima  di  andarsene  Borei  guardò  attentamente 
gli  altri  che  bevevano,  e disse  allo  Squartatore 
in  tuono  quasi  affettuoso  : 

« Sei  quà,  soggettando  ? È del  tempo  che  ron 
si  è inteso  parlare  di  te  : non  hai  avuto  baruffe  ? 
metti  forse  giudizio? 

« Giudizio  quanto  occorre:  sapete,  ch’io  non 
rompo  la  faccia  se  non  a chi  mi  stuzzica. 

« Mancherebbe  anco  questa,  che  provocassi  gli 
altri,  forte  come  tu  sei  ! 

« Eppure,  ecco  il  mio  professore,  signor  Bo- 
rei ! - soggiunse  lo  Squartatore  posando  la  ma- 
no sulla  spalla  a Rodolfo. 

« Veh!  non  lo  couosco,  colui  - disse  l’agente 
esaminando  Rodolfo.  • 

« E nemmeno  faremo  conoscenza,  camerata  - 
questi  replicò. 

« Lo  bramo  per  voi,  mio  caro  - gli  rispose  l’altro. 

E voltosi  all’Orca: 

« Buona  notte,  Ponissa...  è una  vera  trappola 
il  vostro  Tappeto-libero  : siamo  già  al  terzo  as- 
sassino che  ci  arresto. 

« Spero  che  non  sia  l’ultimo,  signor  Borei,  e 
siamo  qui  a vostra  disposizione  - disse  graziosa- 
mente la  padrona  con  un  inchino. 

Partitosi  l’uomo  della  polizia,  il  giovanotto  col 
viso  color  di  piombo  che  fumava  bevendo  l'acqua- 
vite riempi  la  pipa,  e domandò  allo  Squartatore; 

« Non  lo  hai  riconosciuto,  il  berretto  alla  gre- 
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ca?  fi  Velò,  il  marito  della  Boulotte.  Quando  ho 
visto  entrare/j  famigli  ho  detto  subito:  c’è  qual- 
cosa di  nuovoj -tanto  più  che  Velò  teneva  sem- 
pre -la  tiianO  manca  sotto  il  tavolino. 

« fi  stata  una  sorte  per  il  Maestro  di  Scuola 
di  non  essercisi  trovato;  - osservò  l’Orca  - colui 
ne  aveva  ricercato  due  volte  per  affari  che  hanno 
insieme,  lo  però  non  accuso  mai  gli  avventori  : 
gli  arrestino,  va  benissimo,  ognuno  fa  il  suo  me- 
stiere... ma  io  non  li  vendo. 

E girando  in  là  la  testa,  esclamò: 

« To’!  a parlar  del  lupo  si  scorge  la  coda! 
Entravano  nella  bettola  un  uomo  ed  una  donna, 
cioè  il  Maestro  e la  sua  moglie. 

Fra  i commensali  corse  una  specie  di  terrore. 
Anche  Rodolfo,  ad  onta  della  naturale  intre- 
pidezza, non  potè  essere  esente  da  una  qualche 
commozione  mirando  quel  terribile  masnadiero, 
e lo  contemplava  con  orrore  e curiosità. 

Lo  Squartatore  avea  detto  il  vero:  il  Maestro  . 
si  era  eccessivamente  mutilato.  Non  si  poteva 
figurarsi  un  oggetto  più  spaventoso  che  il  di  lui 
volto.  Aveva  le  gote  segnate  per  ogni  verso  da 
cicatrici  profonde  e livide;  l’azione  corrosiva  del 
vetriolo  gli  avea  gonfiale  le  labbra;  le  cartila- 
gini del  naso  essendo  state  tagliate,  due  buchi 
deformi  rimpiazzavano  le  narici;  gli  occhi  grigi, 
chiarissimi,  piccoli  e rotondi,  brillavano  di  fe- 
rocia; la  fronte  schiacciata  come  quella  di  una 
tigre  era  quasi  nascosta  da  una  berretta  di  pelle 
« on  un  pelo  si  lungo  e rossiccio,  che  detta  l’avre- 
ste la  criniera  del  mostro. 

Egli  era  alto  un  poco  più  di  cinque  piedi  e 
due  polzate  : la  lesta  di  smisurata  grossezza  era 
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come  conficcata  fra  le  spalle,  larghe,  alte  e pol- 
pute, che  si  distinguevano  anche  di  sotto  alla. 
biouse  di  tela  cruda $ aveva  le  braccia  lunghe, 
con  muscoli  forti  e tesi;  le  mani  corte,  grasse 
e pelose  sino  all’estremità  delle  dilà;  le  gambe 
erano  un  poco  arcate,  ma  le  polpe  enormi  de- 
notavano una  robustezza  prodigiosa. 

Egli  presentava  in  conclusione  l’esagerazione 
di  quanto  v’ha  di  più  corto,  membruto,  e rac- 
colto nel  modello  dell’Èrcole  Farneser. 

L’espressione  poi  di  crudeltà  che  traluceva  su 
l’orribile  maschera,  e lo  sguardo  errante,  irre- 
quieto, infiammato  del  pari  che  quello  di  una  fie- 
ra, e’ci  fa  d'uopo  rinunziare  a dipingerli. 

La  donna  che  stava  seco  era  vecchia,  vestita 
con  la  giubba  scura,  lo  scialle  a quadrelli  rossi 
e neri,  e la  scuffia. 

“ t 

Rodolfo  la  vedeva  di  profilo  : rocchio  verde 
e tondo,  il  naso  a becco  d'uccel  di  rapina,  le 
labbra  sottili,  il  mento  in  fuori,  e la  cera  d'astuta 
e di  malvagia  gli  rammentavano  la  Civetta. 

I\i  si  accingeva  a comunicare  una  tale  osserva- 
zione alla  Cantante,  ma  giratosi  inverso  questa 
si  accorse  che  impallidiva. 

Essa  guardava  atterrita  e tacendo  la  bruttissi- 
ma compagna  del  Maestro.  Preso  con  mano  tre- 
mante il  braccio  a Rodolfo,  gli  disse  piano  piano; 

• Rio  mio!  èia  Civetta!  èia  guercia! 

In  quel  punto  il  Maestro  di  Scuola  barattando 
sommessamente  alcune  parole  con  uno  degli  av- 
ventori dell’osteria  si  avanzò  adagio  verso  la  tavola 
dov’erano  Rodolfo,  la  Cantante  e lo  Squartatore. 

E dirigendosi  alla  Cantante,  con  voce  rauca  e 
tetra  niente  meno  del  ruggito  d’una tigre  le  disse: 
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« Ehi!  bella  bionda,  adesso  lascwrai  questi 
barboni  e verrai  via  meco  ! 

La  meschina  non  rispose,  e si  arrostò  di  più 
a Rodolfo;  batteva  i denti  impaurita. 

• E io  non  sarò  gelosa  ! - fece  la  disgustosa 
Civetta  con  una  risata. 

Essa  non  aveva  per  anche  ravvisata  nella  po- 
vera giovane  la  Pegriotta  stata  in  addietro  sua 
vittima. 

• Oh  ragazzina!  non  m’intendi?  - gridò  il  mo- 
stro facendosi  più  innanzi  - se  non  vieni  ti  levo 
un  occhio  per  farti  doventare  del  pari  con  la  Ci- 
vetta.... E a te,  colle  tue  basette!  (disse  a Ro- 
dolfo) se  non  me  la  consegni  subito,  ti  strappo.... 

« Dio  mio  ! difendetemi  ! - esclamò  la  Cantante 
raccomandandosi  a Rodolfo  ammani  giunte. 

Poi,  riflettendo  che  lo  esporrebbe  ad  un  gran 
pericolo,  aggiunse  pianino: 

« No  no,  non  vi  movete;  se  mi  si  accosta 
strillerò  ajuto  /•  e per  timore  di  una  pubblicità 
che  faccia  correr  qui  la  polizia,  l’Orca  prenderà 
le  mie  parti. 

« Non  dubitare,  figliuola;  - rispose  Rodolfo,  e 
considerava  intrepido  il  Maestro  - tu  sei  al  mio 
fianco,  non  ti  partirai;  e siccome  quel  ributtante 
animale  fa  disgusto  a te  ed  a me,  in  un  momento 
lo  porto  là  fuori  sulla  strada. 

« Tu  ! - disse  attonito  il  Maestro. 

« Io  ! - replicò  Rodolfo. 

E sebbene  la  Cantante  procurasse  impedirglie- 
lo, si  rizzò  tosto  in  piedi. 

Il  Maestro  fece  un  passo  addietro,  visto  l’aspet- 
to imponente  dell’uomo  a lui  ignoto. 

La  Cantante  e lo  Squartatore  meravigliavano 
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a neh ‘essi  dell’aria  di  collera,  di  furóre,  che  ap- 
parve sul  nobile  sembiante  del  loro  compagno. 
Questo  divenne  tale  da  non  più  riconoscersi.  Nella 
sua  zuffa  con  lo  Squartatore  si  era  mostrato  di- 
leggiatore e sprezzante,  ma  dinnanzi  al  Maestro 
sembrava  trasportato  da  un  odio  ferocissimo,  e 
gli  occhi  aperti  oltre  l'usato  gli  brillavano  in 
guisa  da  sgomentare  chiunque. 

Vi  sono  certi  sguardi  che  hanno  un  potere  ma- 
gico, ed  a cui  non  si  resiste.  Molti  celebri  duel- 
latori debbono,  per  quanto  si  assicura,  i proprj 
trionfi  al  terribile  girar  delle  pupille,  che  sbi- 
gottisce, che  gela,  che  annienta  gli  avversari. 

E Rodolfo  aveva  appunto  quello  sguardo  tre- 
mendo, fisso,  penetrante,  inevitabile,  il  quale  tur- 
ba coloro  su  cui  va  a posarsi , e fa  sentirsi  da 
essi  quasi  diremmo  fisicamente  a segno  che  non 
ne  possan  distogliere  la  vista. 

Il  maestro  trasalì,  retrocedè  dell'  altro,  e non 
fidando  più  nella  propria  forza  si  cercava  sotto 
il  giubbone  il  manico  dello  stilletto. 

Forse  sarebbe  accaduto  un  omicidio,  se  la  Ci- 
vetta afferrando  lui  per  un  braccio  non  avesse 
gridalo  : * 

• lTn  momento,  un  momento.  Foriine  ! (’)  la- 
sciami dire  una  parola,  e poi  li  mangerai  que’due 
musi  in  un  boccone...  non  pensare  che  ti  scappino! 

Il  Maestro  guardò  con  istnpore  la  guercia. 


(’)  Fourline  in  gergo  significa  Assassino.  — Siccome  la 
Civetta  suol  chiamare  con  tal  nome  il  Maestro,  io  preferisco 
attenermi  allo  stesso  vocabolo,  benché  non  proprio  della  no- 
stra lingua,  che  tradurlo  per  quello  di • Assassino  , il  quale  , 
mi  semhra  troppo  ripugnante  per  un  appellativo  usuale. 

{Il  Traduttore  ) 

» MISTERI  DI  P.VRIi;i.  — T.  I.  7 
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Costei  frattanto  osservava  la  Contante  con  la 
massima  attenzione,  e tentava  raccogliere  le  sue 
rimembranze. 

« Possibile  ! -urlò  unendo  insieme  le  mani  per 
la  sorpresa,  è la  Pegriotta,  la  ladra  delle  pastic- 
che ! Ma  di  dove  vieni?  è il  demonio  che  mi  ti 
manda?  è destinato  che  tu  caschi  sempre  sotto 
le  mie  unghie?..'.  Sta’zilta,  se  non  ti  cavo  più 
denti,  ti  caverò  dagli  occhi  tutte  le  lacrime  che 
possono  buttare...  Ah  ! adesso  che  rabbia  ti  farò 
provare  ! Tu  non  lo  sai,  conosco  i tuoi  parenti... 
il  Maestro  di  Scuola  ha  veduto  nel  bagno  quello 
che  ti  consegnò  a me  quando  eri  piccina...  gli 
ha  detto  il  nome  della  tua  mamma...  oh!  erano 
ricconi,  (‘)  i tuoi  parenti  ! 

• I miei  parenti  ! li  conoscete  ! - esclamò  la 
Cantante.  • „ 

« Sicuro!  il  mio  marito  sa  il  nome  di  tua  ma- 
dre, ma  piuttosto  gli  strapperei  la  lingua  che  te 
l’avesse  a dire!...  Anco  jeri  vidi  quell’uomo  che 
ti  portò  nella  mia  stamberga  perchè  nessuno  pa- 
gava più  la  sua  moglie  che  ti  aveva  tenuta  a ba- 
lia... Le  premeva  assai  di  le,  alla  tua  mamma  ! 
avrebbe  quasi  avuto  più  caro  di  sapere  che  tu 
fossi  crepata...  Se  ti  dicessi  come  si  chiamava, 
tanto  potresti  fargliele  scontar  tutte,  bella  la  mia 
bastarda!...  Quell’uomo  ha  i fogli  nelle  mani, 
Pegriotta!  ha  le  lettere  di  tua  madre,  e*se  non 
se  ne  approfitta  è perchè  ha  le  sue  ragioni!... 
Eh,  piangi,  li  struggi,  Pegriotta  ! ma  no,  non  la 
conoscerai,  non  la  conoscerai  ! 

« Ah  ! oramai  preferisco  ch’ella  mi  creda  mor- 
ta - disse  la  Cautaulc  asciugandosi  gli  occhi. 


(’)  Des  dains  Iiupjiés. 
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Rodolfo  non  più  pensando  al  Maestro,  aveva 
ascoltato  attentamente  la  Civetta,  le  di  cui  pa- 
role benché  interrotte  lo  interessavano. 

Intanto  il  birbante  non  essendo  più  dominato 
dai  di  lui  sguardi  avea  ripreso  coraggio.  Non 
poteva  immaginarsi  che  quel  giovane  di  statura 
mediocre  e snella  fosse  in  grado  di  seco  misu- 
rarsi. Sicuro  dell’erculea  sua  forza,  gli  si  avvici- 
nò, e disse  in  tuono  autorevole  alla  guercia: 

• Bastano  codeste  chiacchiere!  voglio  sfigu- 
rare (’)  questo  bel  soggetto,^  rompergli  il  gru- 
gno (’)  per  che  la  cara  biondina  mi  trovi  più 
bello  di  lui. 

Rodolfo  balzò  con  un  salto  sulla  tavola. 

• Piano  a’miei  piatti  ! - strillò  l’Orca. 

Il  Maestro  si  pose  in  difesa,  con  le  mani  avanti, 
la  vita  indietro,  ben  fermo  sulle  robuste  sue  reni, 
e per  cosi  dire  appuntellato  sopra  una  dell’enor- 
rni  gambe  che  somigliavano  a due  pilastri. 

Nel  punto  in  cui  Rodolfo  gli  si  slanciava  ad- 
dosso fu  aperta  la  porta;  il  carbonaio  già  da  noi 
mentovato,  e ch’era  alto  quasi  di  sei  piedi,  entrò 
all’ improvviso  , trasse  in  là ■ con  impeto  il  Mae- 
stro, si  appressò  a Rodolfo,  e gli  disse  in  inglese 
all’orecchio: 

• Monsignore  ! Tom  e Sarah  sono  in  fondo  alla 
strada. 

A queste  parole  misteriose  Rodolfo  fece  un  at- 
to di  collera,  e gettato  un  luigi  sul  banco  del- 
l’Orca,  volava  sul  portone. 

Il  Maestro  di  Scuola  tentò  impedirgli  il  passo; 
ma  egli  voltandosi  gli  diede  in  mezzo  alla  faccia 


(')  Dévisager.  (*)  Lui  dél'oncer  la  frimousse. 
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un  pugno  si  forte,  che  il  toro  sbalordito  vacillò 
e cadde  di  peso  sopra  una  panca. 

Il  Maestro,  però,  riavutosi  alquanto  si  scagliò 
fuori  ad  inseguirò  Rodolfo. 

Questo  era  sparito  col  carbonado  nell'oscuro 
laberinlo  delle  strade  della  città-vecchia,  e si  ren- 
deva impossibile  di  raggiungerlo. 

• Evviva  1 evviva  ! - gridò  lo  Squartatore  - ec- 
co la  copia  dei  colpi  ch’ebbi  io  sull’ultimo  ! Se 
piglio  cosi  qualche  altra  lezione  imparerò  presto. 

Nell’istante  nel  quale  il  Maestro  ritornava,  spu- 
mando di  rabbia,  due  uomini  accorsi  in  fretta' 
dalla  parte  opposta  a quella  per  cui  era  andato 
Rodolfo  si  precipitarono  dentro  alla  bettola,  an- 
santi come  se  avessero  fatto  velocemente  una  gita 
lunghissima. 

Il  primo  loro  atto  fu  di  guardarsi  bene  per 
ogni  lato  d’intorno. 

• Maledetto  me  1 - disse  uno  - ci  è sfuggito 
anche  adesso  ! 

« Pazienza!  - fece  l’altro  - i giorni  sono  di 
ventiquattro  ore,  e la  vita  è lunga! 

Entrambe  parlavano  in  inglese. 


CAPITOLO  VI, 

TOH  £ SARAH. 


Quei  due  che  cosi  capitavano  appartenevano  ad 
un  celo  assai  più  elevato  di  quello  de’ consueti 
ricorrenti  della  taverna. 
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Uno  di  essi,  alto  e sodile,  aveva  i capelli  quasi 
bianchi,  le  ciglia  e le  fedine  nere,  il  viso  magro 
e bruno,  e la  cera  burbera;  portava  un  velo 
crespo  al  cappello,  il  soprabito  nero  abbottonato 
sino  al  collare,  e sopra  ai  pantaloni  di  panno  bi- 
gio attillati  aveva  certi  stivali  che  in  addietro  si 
chiamavano  alla  Swarow. 

L’altro,  di  personale  piccolo,  pure  abbrunato, 
era  pallido  ma  bello.  La  lunga  chioma,  i soprac- 
cigli e le  pupille  di  un  nero  ben  cupo,  facevano 
risaltare  la  bianchezza  del  suo  volto;  al  porta- 
mento, alla  statura,  alla  delicatezza  de’lineamenti, 
si  distingueva  facilmente  ch’era  una  donna  vestita 
da  uomo. 

« Tom,  chiedete  da  bere,  e interrogate  quella 
gente  - disse  Sarah. 

« Si'  - rispose  Tom. 

E sedutosi  ad  un  tavolino  mentre  Sarah  si  asciu- 
gava la  fronte,  ei  disse  all’Orca  in  francese,  e 
quasi  senza  pronunzia  da  forestiero  : 

« Signora,  fateci  dare  qualche  cosa  da  bere. 

L’ingresso  di  que’due  aveva  eccitata  grande  at- 
tenzione; il  loro  abbigliamento  e le  maniere  in- 
dicavano non  esser  genti  solite  a frequentare  luo- 
ghi si  abbietti,  e dalla  fisonomia  inquieta,  dall’aria 
premurosa,  s’indovinava  che  colà  li  guidavano 
motivi  importantissimi^ 

Lo  Squartatore,  il  Maestro  e la  Civetta  li  con- 
sideravano con  somma  curiosità. 

La  Cantante,  tuttavia  sbigottita  dall’incontro  del- 
la guercia  e dalle  minacele  del  Maestro  di  Scuola, 
profittò  delPoccupazione  di  questi  due  sciagura- 
ti, e camminò  lentamente  verso  l’usciale  rimasto 
mezzo  aperto,  cd  in  breve  fu  fuori  dall’osteria. 
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Lo  Squartatore  ed  il  Maestro  nella  loro  situa- 
zione respetliva  non  avevano  interesse  a sollevare 
nuove  risse. 

L’Orca  stupefalla  dalla  comparsa'di  simili  ospiti 
rimanevasi  immobile. 

Tom  le  disse  con  impazienza: 

« Vi  abbiamo  chiesto  da  bere:  di  grazia,  fa? 
voriteei  ! 

La  Ponissa  sensibile  a tanta  cortesia  si  alzò,  e 
venne  gentilmente  ad  appoggiarsi  alla  tavola. 

« Volete  un  boccale  di  vino,  o una  bottiglia 
sigillata  ? 

« Dateci  una  bottiglia  di  vino,  bicchieri  e acqua. 

La  padrona  apparecchiò;  Tom  le  porse  cinque 
franchi,  e ricusando  il  resto  cb’essa  era  per  dar- 
gli le  disse: 

« Tenete  codesto  per  voi,  e accettate  con  noi 
un  bicchierino. 

« Molto  garbato,  signore  ! - rispose  la  Ponissa 
guardandolo  con  più  sorprésa  che  gratitudine. 

« Ditemi  un  poco,  - soggiunse  Tom  - avevamo 
fissato  l’appuntamento  con  un  nostro  camerata 
in  un’osteria  di  questa  strada:  abbiamo  forse  fat- 
to sbaglio  ? 

« Qui  è il  Coniglio  Bianco,  a’ vostri  comandi. 

« Appunto,  - seguitò  Tom  facendo  un  cenno 
d'intelligenza  a Sarah  - si,  doveva  attenderci  al 
Coniglio  Bianco. 

« E me  ne  vanto  1 non  ce  ne  sono  due,  dei 
Conigli  Bianchi  nel  nostro  quartiere  ! - continuò 
l’Orca  con  orgoglio  - Ma,  scusate,  com’era  il  vo- 
stro camerata? 

« Alto  e magro,  capelli  e baffi  di  colore  ca- 
stagno chiaro. 
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« Aspettate,  aspettate!...  gli  è quello  di  po- 
canzi  : è venuto  a prenderlo  un  earbonajo  d’un 
personale  spropositato,  e sono  andati  via  insieme. 

« Sono  dessi  ! - fece  Tom. 

« Erano  soli  qui?  - domandò  Sarah. 

« Cioè,  il  earbonajo  c’è  stato  per  un  momento  ; 
l’altro  ha  cenato  con  la  Cantante  e lo  Squartatore. 

E l‘Orca  cosi  favellando  a^ce^nava  quello  fra 
i commensali  di  Rodolfo  chWa  ivi  rimasto. 

Tom  e Sarah  si  volsero  allo  Squartatore. 

Dopo  breve  esame,  Sarah  disse  in  inglese  a Tom: 

« Lo  conoscete? 

« No:  Karl  aveva  perduto  di  vista  Rodolfo  al- 
l’entrata di  queste  strade  buje;  vedendo  Murph 
travestito  da  earbonajo  ronzare  attorno  alla  ta- 
verna e venire  tratto  tratto  a guardare  dai  vetri, 
si  è insospettito  di  qualche  cosa  ed  è corso  ad 
avvisarci. 

Durante  questa  conversazione  fatta  a voce  bas- 
sa, il  Maestro  diceva  pure  sommesso  alla  Civetta: 

« Quello  secco  e lungo  ha  snocciolato  cinque 
franchi  all’Orca.  È quasi  mezzanotte,  piove,  tira 
vento;  quando  escono  li  seguiteremo  ; io  sbalor- 
dirò colui  e gli  leverò  i danari...  è con  una  don- 
na, non  ardirà  fiatare. 

• Se  il  piccolo  grida  per  chiamar  la  pattuglia, 
- rispose  la  guercia  - io  che  ho  il  vetriolo  in  tasca 
gli  rompo  sulla  faccia  la  boccetta...  Gua’!  è sempre 
bene  dar  da  bere  alle  creature  per  che  non  urlino. 

E quindi  aggiunse  : 

« Di’,  Foriine  T la  prima  volta  che  troviamo 
la  Pegriotta  Tabbiamo  a menar  via  per  forza.  (’) 

(’)  D'autorità. 
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Arrivata  che  sia  a casa  nostra,  le  stropicceremo 
le  gote  col  vetriolo,  e cosi  non  farà  più  super- 
bia col  suo  bel  visino! 

« Senti,  Civetta!  finirà  poi  che  ti  sposerò! 
- disse  il  Maestro  - non  hai  l'egualé  per  accor- 
tezza e coraggio.  Già,  ti  giudicai  nella  nottata 
del  venditore  di  bovi,  ^pensai  allora:  ecco  la 
donna  che  mi  fi  juiole  ! questa  lavorerà  meglio 
di  un  uomo..  ^ 

Dopo  aver  riflettuto  un  momento,  Sarah  disse 
a Tom,  indicandogli  lo  Squartatore: 

« Se  interrogassimo  costui  sopra  Rodolfo  forse 
si  saprebbe  il  perché  venga  qui. 

• Proviamo  - replicò  Tom. 

E dirigendosi  allo  Squartatore: 

• Galantuomo,  dovevamo  ritrovare  in  questa 
trattoria  un  nostro  amico;  ha  cenato  con  voi  al- 
tri : poiché  lo  conoscete,  diteci  se  sapete  dove 
sia  andato. 

« Lo  conosco  perchè  mi  ha  picchialo  ben  bene 
due  ore  fa  difendendo  la  Cantante. 

••  E prima  non  lo  avevate  mai  veduto? 

« Mai:  ci  siamo  incontrali  nell’ andito  del  ca- 
samento di  Braccio-rosso. 

« Ostessa  1 un’altra  bottiglia  suggellata,  e del 
migliore  ! - ordinò  Tom. 

Sarah  ed  esso  si  erano  bagnate  appena  le  lab- 
bra nei  bicchieri  ancora  pieni.  La  Ponissa,  cer- 
tamente onde  far  onore  alla  sua  cantina,  avea 
vuotato  il  suo  diverse  volte. 

« E ce  lo  favorirete  sulla  tavola  di  questo  si- 
gnore , se  si  compiace  permetterlo  - seguitò  Tom. 

E andò  insieme  con  Sarah  accanto  allo  Squar- 
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t;»(ore,  che  fu  sorpreso  e soddisfatto  di  tal  gen- 
tilezza. 

Il  Maestro  e la  Civetta  discorrevano  sempre 
de’loro  iniqui  progetti. 

Apparecchiata  la  bottiglia,  e Tom  e Sarah  po- 
stisi in  compagnia  dello  Squartatore  e della  pa- 
drona, la  quale  aveva  considerato  come  superfluo 
un  secondo  invito,  si  prosegui  la  conversazione. 

• Ci  dicevate,  mi  pare,  che  avete  incontrato 
il  nostro  camerata  Rodolfo  nel  casamento  di  Brac- 
cio-rosso? - domandò  Tom. 

* • Si,  mio  caro. 

« È un  nome  singolare,  codesto...  Bracio-ros- 
so...  e chi  è mai  ? 

« Fa  affari  segreti...  (’)  - replicò  con  indifferenza 
lo  Squartatore.  - Ponissa,  buono  questo  vino  ! 

« È perciò  non  dovete  lasciar  vuoto  il  vostro 
gotto  - riprese  Tom  mescendogli  di  nuovo$ 

« Alla  vostra  salute  ! e a quella  di  codesto 
vostro  giovane  amico...  che...  basta  ! se  la  mia 
zia  fosse  un  uomo  sarebbe  mio  zio,  dice  il  pro- 
verbio... andate  là,  bricconcello!  m’intendo  da  me. 

Sarah  arrossi  un  poco,  ma  Tom  contiuuò:  • 

« Nou  ho  capito  quel  che  mi  avete  detto  ri- 
guardo a Braccio-rosso.  E Rodolfo  esciva  da  ca- 
sa sua  ? 

« Vi  ho  detto  che  Braccio-rosso  fa  affari  segreti. 

Tom  osservò  lo  Squartatore  con  istupore. 

« E che  significa  questo  affari  segreti ? 

« Fa  contrabbandi...  Pare  che  non  sappiate  il 
furbesco. 

« Non  v’intendo. 


(’)  Il  pastique  la  mallouze. 
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« Dico  che  non  discorrete  in  gergo  come  il 
signor  Rodolfo. 

« Che  gergo?  - chiese  Tom  guardando  Sarah. 

“ © • • • 

« Animo,  siete  sempliciotti...  (')  ma  il  com- 
pagno Rodolfo  è un  famoso  camerata;  (5)  benché 
pittore  da  ventagli,  me  Tinsegnercbbe  a me,  il 
furbesco...  Orsù,  giacché  non  lo  parlate,  quel 
bellissimo  linguaggio,  vi  spiattellerò  in  francese 
chiaro  che  Braccio-rosso  è contrabbandiere...  Lo 
dico  senza  cattivo  fine,  perché  tanto  e’non  lo  na- 
sconde mica,  e anzi  se  ne  vanta  in  faccia  ai  do- 
ganieri... ma  cercalo  e piglialo  se  puoi  ! è un 
uomo  accorto,  lui  ! 

• E che  vi  andava  a fare  Rodolfo  ? - chiese 
Sarah. 

• Oh  1 signor  mio,  oppure  signora...  a vostra  • 
scelta...  non  ne  so  nulla  e poi  nulla,  vero  cora’è 
verruche  mando  giù  questo  sorso  di  vino!  stasera 
volevo  bastonare  la  Cantante...  avevo. torto,  è una 
buona  creatura...  si  caccia  iieH’andilo  di  Braccio- 
rosso,  la  seguito...  c’era  bujo  come  a casa  al 
diavolo...  invece  di  acciuffar  lei  casco  addosso  a 
maestro  Rodolfo,  che  mi  dà  una  salsa,  e in  che 
bella  maniera  ! specialmente  le  botte  da  ultimo, 
cospettone!  come  erano  architettate!  ...  mi  ha 
promesso  d’insegnarmi  il  suo  metodo... 

• Che  persona  è Braccio-rosso  ? che  mercan- 
zia vende? 

« A voi!  vende  tutto  quel  eh’ è proibito  di 
vendere,  fa  tutto  quel  ch’è  proibito  di  fare:  ec- 
co il  suo  ramo  e il  suo  negozio.  Non  è cosi , 
Ponissa? 

(’)  Des  «inveì.  .(*)  Zig. 
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« Oh  ! gli  6 un  pezzo  da  sessanta  ! - esclamò 
l’  Orca. 

« E come  gabba  i doganieri  ! - soggiunse  lo 
Squartatore  - sono  entrali  più  di  cento  volte  da 
lui , e non  ci  hanno  trovato  niente  : e si , che 
spesso  va  fuori  co’ballotti  addosso. 

« È tanto  furbaccio!  «prosegui  l'Orca- dico- 
no che  abbia  in  casa  un  nascondiglio,  che  dà  in 
un  pozzo  che  poi  porta  alle  catacombe. 

« Ma  non  l'hanno  raccapezzato  mai,  il  nascon- 
diglio ! bisognerebbe  buttar  giù  lo  stabile  per 
arrivarci  - osservò  lo  Squartatore. 

« E che  numero  ha  quel  casamento? 

« Numero  13,  invia  delle  Fave:  braccio-rosso 
mercante  di  tutto  quel  che  si  desidera...  È co- 
nosciuto nella  yecchia-città  ! 

<*  Voglio  segnare  questo  indirizzo  sul  mio  tac- 
cuino; - rispose  Tom  - se  non  troviamo  Rodolfo, 
procurerò  d’averne  delle  informazioni  da  colui. 

E scriveva  il  nome  ed  il  numero  della  strada 
della  dimora  del  contrabbandiere. 

« E potete  gloriarvi  di  avere  in  padron  Ro- 
dolfo un  uomo  di  peso  ! - fece  lo  Squartatore  - 
e poi  buon  bgliuolo.  Se  non  fosse  stato  il  carbo- 
najo,  era  sul  punto  di  darsi  a pugni  col  Maestro 
di  Scuola  ch’è  là  in  quel  qanto  colla  Civetta... 
Cospetto  ! mi  tocca  reggermi  a forza  per  non 
andare  a farla  in  bricioli,  quella  vecchiaccia  stre- 
ga, quando  penso  a quanto  fece  soffrire  alla  Can- 
tante; ma  pazienza!  verrà  il  suo  giorno  una  volta! 

« Rodolfo  vi  ha  percosso,  dovete  odiarlo?  - 
disse  Sarah. 

« Io  voler  male  a un  uomo  che  fa  veder  cosi 
la  sua  bravura?  oh  si  ! ò facile  !...  Ma  quel  ch’è 
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curioso  è questo  : il  Maestro  di  Scuola  mi  ha 
date  le  busse,  e mi  rallegrerei  se  lo  vedessi 
strozzare;  il  signor  Rodolfo  me  le  ha  caricate 
abché  più  forte,  e al  contrario  gli  voglio  bene! 
credo  quasi  che  mi  metterei  sul  fuoco  per  lui... 
eppure,  lo  conosco  solamente  da  stasera! 

• Voi  parlate  in  tal  guisa  perchè  siamo  amici 
suoi,  galantuomo. 

« No,  cospettonaccio  1 no,  in  coscienza  ! ha  a 
favor  suo  quei  colpi  da  ultimo,  e non  ne  va  su- 
perbo; e non  c’è  da  dire,  è un  professore,  un  pro- 
fessore finito...  E poi  vi  dice  certe  parole,  certe 
cose  che  vi  rimettono  l’anima  in  corpo;  e se  vi 
guarda  ha  un  non  so  che  negli  occhi...  Eccoci , 
via,  sono  stato  soldato,  e scommetto  che  con  un 
capo  come  quello,  capite?  ci  sarebbe  da  man- 
giarsi mezzo  mondo. 

« Ed  avrà  sempre  e da  per  tutto  quell’ecces- 
siva  e incredibile  influenza?  - disse  Sarah  a Tom 
con  amarezza. 

« Si!  fino  a che  avremo  vinto  l’incantesimo!  - 
questo  le  rispose. 

« Ah,  certo!  accada  pure  quel  che  può,  biso- 
gna... - continuava  Sarah. 

E s'interfuppe  ponendosi  la  mano  sulla  fronte 
come  per  iscacciarne  delle  penose  reminiscenze. 

Suonò  la  mezzanotte. 

La  lampada  della  taverna  dava  scarsissima  luce. 

Ad  eccezione  dello  Squartatore  co' suoi  due 
commensali,  e del  Maestro  colla  Civetta,  tutti  si 
erano  ritirati  a poco  a poco. 

Il  Maestro  disse  piano  alla  Civetta: 

* « Adesso  ci  rimpiatteremo  nell’andito  di  fac- 
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eia,  vedremo  uscire  le  vittime  (')  e gli  terremo 
dietro.  Se  vanno  a sinistra  te  aspetteremo  sulla 
cantonata  di  via  S.  Eligio  se  vanno  a diritta  fa- 
remo la  posta  attorno  agli  stabili  demoliti  dalla 
parte  delia  macelleria.  Là  c’è  una  gran  buca,  e 
io  ho  bell'e  fatto  il  mio  piano. 

Ed  egli  e la  Civetta  si  disponevano  ad  andarsene. 

« Non  mangiate  niente  questa  sera?  - doman- 
dò l’Orca. 

« No,  Ponissa  : siamo  venuti  solamente  a rico- 
verarci un  tantino  - rispose  il  Maestro. 

Ed  usci  insieme  con  la  guercia. 


CAPITOLO  VII. 

/ . 1 « i 

O LA  BORSA  O LA  VITA. 

•.  I 

« 

Al  romore  che  fece  la- porta  nel  chiudersi  Tom 
c Sarah  distolti  dai  loro  profondi  pensieri  rin- 
graziarono lo  Squartatore  de'  suoi  schiarimenti. 
Questo  però  inspirava  loro  minor  fiducia  dacché 
aveva  espressa  volgarmente,  ma  con  franchezza, 
la  propria  ammirazione  per  Rodolfo. 

Cresceva  il  vento,  veniva  a scroscio  la  pioggia. 

Ciò  nonostante,  lo  Squartatore  se  ne  andò. 

Il  Maestro  e la  Civetta,  nascosti  in  un  corri- 
dojo  dirimpetto  al  Coniglio  Bianco,  lo  videro  al- 
lontanarsi e correre  verso  la  strada  dov’era  lo 
stabile  quasi  demolito.  Bentosto  non  intesero  più 

(')  Lcs  mestiere». 

1 MISTERI  DI  PARICI.  — T.  t.  8 
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i di  lui  passi,  rendati  anche  più  gravi  dal  troppo 
bere  che  aveva  fatto.  v 

Tom  e Sarah  abbandonarono  la  taverna,  e pre- 
sero una  direzione  del  tutto  opposta. 

• Sono  belli  e conci  ! (*)  - disse  il  Maestro 
alla  guercia  - stappa  la  tua  bottiglia  di  vetriolo, 
e sta’altenta. 

• Lev  iamoci  le  scarpe,  - consigliò  questa  - non 
ci  sentiranno  camminar  dietro. 

« Hai  ragione,  hai  sempre  ragione!  io  non  ci 
avevo  pensato:  facciamo  passi  da  dame. 

L’orribile  coppia  si  scalzò,  e camminò  nell'om- 
bra  rasente  alle  case. 

Mercè  questo  compenso  il  romore  de’piedi  fu 
attuito  in  tal  modo  che  seguitarono  Tom  e Sarah 
da  vicino  senza  che  questi  gli  udissero. 

« Fortuna  che  la  nostra  carrozza  è là  sul  can- 
to, - disse  Tom  - perchè  piove  a dirotto  ! non 
avete  freddo,  Sarah? 

« Forse  saprepio  qualche  cosa  dal  contrabban- 
diere Braccio-rosso  - fece  Sarah  astratta  senza 
rispondere  alla  domanda. 

Ad  un  tratto  Tom  si  ristette: 

« Ho  fatto  sbaglio:  bisognava  andare  a sinistra 
uscendo  dalla  bettola;  dobbiamo  passare  dinan- 
zi ad  un  casamento  ch’è  in  istato  di  demolizio- 
ne per  ritrovare  il  nostro  legno.  Torniamo  in- 
dietro. 

li  Maestro  di  Scuola  e la  Civetta  si  cacciarono 
nel  vano  di  una  porta  per  non  esser  visti  da  Tom 
e da  Sarah,  che  quasi  gli  urtarono  con  le  gomita. 

« In  sostanza,  ho  più  caro  che  vadano  verso 

(')  Enfl.iqucs. 
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le  rovine:  - disse  adagio  il  Maestro  - se  fanno 
resistenza,  so  ben  io  che  partito  prendere. 

, Tom  e Sarah  passarono  nuovamente  davanti 
all’osteria,  e giunsero  presso  allo  stabile  che  si 
demoliva. 

. Ivi  i piani  superiori  essendo  stati  atterrati,  le 
cantine  scoperte  formavano  una  specie  di  preci- 
pizio dungo  la  strada. 

Il  Maestro  balzò  con  il  vigore  e 1*  agilità  di 
una  tigre,  ed  afferrò  Tom  per  il  collo: 

« Quà  i danari  ! o ti  getto  nel  fossone  ! . 

E cosi  gridandogli  lo  respinse  indietro,  gli  fece 
perdere  l’equilibrio,  e con  una  mano  lo  ritenne 
quasi  sospeso  al  di  sopra  della  profonda  escava- 
zione,  mentre  coll’ altra  stringeva  il  braccio  a 
Sarah  niente  meno  che  in  una  morsa  da  fabbri. 

Prima  che  Tom  avesse  fatto  il  minimo  movi- 
mento, la  Civetta  lo  spogliò  d’ogni  cosa  che  ave- 
va addosso  con  la  massima  lestezza. 

Sarah  non  urlò  ne  tentò  di  difendersi,  e disse 
in  tuono  dolcissimo: 

« Tom,  dategli  la  vostra  borsa. 

Indi  rivolta  al  masnadiero: 

« Noi  non  gridiamo:  ah!  non  ci  fate  male! 

I.a  Civetta  dopo  avere  scrupolosamente  frugato 
nelle  tasche  ad  ambedue,  disse  alla  donna  : 

* « Vediamo  le  tue  mani  se  ci  sono  anelli...  no! 
- brontolò  dipoi  - non  hai  nessuno  che  ti  dia  de- 
gli anellini?  uh,  che  miseria! 

Il  sangue  freddo  di  Tom  non  si  smenti  in  que- 
sta scena  rapida  al  pari  che  imprevista. 

« Volete  fare  un  negozio?  - egli  propose  - il 
mio  portafogli  contiene  delle  carte  che  a voi  sa- 
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rebbero  inutili;  riportatemelo,  e domani  vi  do 
venticinque  luigi. 

« Si  ! per  prepararci  una  trappola  ! - ripigliò 
il  furfante  - animo,  vattene  via,  e senza  guar- 
darti indietro...  sei  fortunato  di  esserne  uscito 
con  tanto  poco  1 

« Un  momento,  - soggiunse  la  guercia  - se  è 
buono,  riavrà  il  portafogli:  anche  per  questo  c’è 
il  suo  compenso. 

E domandò  al  giovane: 

« Sapete  dov’è  la  spianata  da  S.  Dionigi? 

« Si. 

« E dov’è  Saut’Ouen? 

« Si. 

« Dirimpetto  a S.  Ouen,  in  fondo  alla  via  della 
Hi  volta,  il  terreno  è pari  a traverso  ai  campi,  e 
ci  si  vede  da  lontano  ; veniteci  solo  domattina  , 
portate  il  danaro,  e mi  ci  troverete  coi  portafo- 
gli ; to'quà,  to’là,  ve  lo  renderò  subito. 

« Ma,  Civetta,  ti  farà  arrestare  ! 

« Non  sono 'tanto  soiocca;  non  c’è  caso,  no! 
ci  si  scorge  troppo  di  lontano;  ho  un  occhio  solo, 
ma  buono  : se  capita  con  qualcun  altro  non  mi 
troverà,  perché  io  sloggio  presto  ! 

Sarah,  a cui  si  affacciò  d’improvviso  un  pen- 
siero, disse  al  ladro: 

« Vuoi  guadagnare  una  somma? 

« Sicuro  ! 

« Hai  veduto  nell’osteria  dov’eravamo,  giac- 
ché ora  ti  riconosco,  l’uomo  del  quale  è venuto 
in  cerca  il  carbonajo? 

« Uno  magro,  colle  basette...  si,  stavo  là  per 
mangiargli  un  bocconcino  di  quel  suo  visetto,  ina 
non  mi  ha  dato  tempo;  mi  ha  sbalordito  con  due 
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pugni,  e mi  ha  gettato  sopra  una  panca...  E’  la 
prima  volta  che  mi  succede  una  cosa  simile...  oh! 
mi  vendicherò 

« Or  bene,  si  tratta  appunto  di  lui  -seguitò  Sarah. 

« Di  lui  ! - gridò  il  Maestro  - datemi  mille  fran- 
chi, e ve  lo  ammazzo! 

« Sarah  ! - urlò  Tom  spaventato. 

• « Sciagurato  ! non  si  parla  di  ucciderlo  - ris- 

pose la  donna  allo  sgherro. 

« No?  e dunque  di  che? 

« Siate  puntuali  domani  sulla  spianata  da  S. 
Dionigi,  vi  sarà  il  mio  compagno,  vedrete  che 
sarà  solo,  e vi  dirà  ciò  che  avete  da  fare.  Non 
mille  franchi,  ma  due  mila  vi  pagherò  se  riuscite. 

« Foriine,  - osservò  sotto  voce  la  Civetta  - c'è 
da  guadagnare;  sono  persone  ricche,  che  voglio- 
no tirare  un  gran  colpo  a un  nemico;  il  nemico 
è quel  birbante  che  tu  volevi  schiacciare...  biso- 
gna andarci,  andrò  io  in  vece  tua:  due  mila  fran- 
chi ! (*)  merita  il  conto  ! 

« Orsù,  ci  verrà  la  mia  moglie,  - disse  il  Mae- 
stro - le  direte  quel  che  s’ha  da  fare,  e vedrò... 

« Sta  benissimo,  domani  a un’ora. 

« All’un’ora. 

« Da  S.  Dionigi. 

« Da  S.  Dionigi. 

« Fra  S.  Ouen  e la  via  della  Rivolta,  in  fon- 
do, in  fondo. 

« Siamo  d’accordo. 

« Vi  renderò  il  portafogli. 

« Ed  avrete  i cinquecento  franchi  promessi,  e 
di  più  un  acconto  dell’altro  affare. 

(’)  Baltes. 
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« Ora,  voi  pigliate  a man  diritta  e noi  a si- 
nistra; non  ci  seguitate,  perché  allora... 

Ed  il  Maestro  e la  Civetta  si  allontanarono 
solleciti. 

« 11  demonio  è venuto  ad  ajutarci,  - disse  Sa- 
rah - quello  scellerato  può  esserci  utile. 

« Adesso  io  temo...  - rispose  Tom. 

« Ed  io  spero  - replicò  Sarah  - ma  venite,  quà 
mi  ritrovo,  la  vettura  non  dev’essere  distante. 

Entrambi  si  diressero  prestamente  verso  la  piaz- 
za di  .Nostra  Signora. 

A codesta  scena  eravi  stato  un  testimone  in- 
visibile , cioè  lo  Squartatore,  nascostosi  fra  le 
rovine  per  ripararsi  dalla  pioggia. 

La  proposizione  che  fece  Sarah  al  ladro  re- 
lativamente a Rodolfo  interessò  mollissimo  lo 
Squartatore. 

Questi  sbigottito  dal  pericolo  che  sovrastava  al 
suo  nuovo  amico,  provava  sommo  rincrescimento 
di  non  poterlo  liberare. 

Ed  in  tale  sentimento  aveva  forse  parte  l’odio 
ch’egli  nutriva  contro  il  Maestro  di  Scuola  e la 
Civetta. 

Risolse  di  avvertire  Rodolfo  del  rischio  al  quale 
era  esposto:  ma  come  riuscirvi^  aveva  dimen- 
ticato l’indirizzo  del  pittore  da  ventagli;  questo 
probabilmente  non  verrebbe  più  al  Tappato-li- 
bero, ed  in  tal  caso  come  ritrovarlo?  ' 

Facendo  simili  riflessioni  ei  seguitava  Tom  e 
Sarah.  Li  vide  montare  in  una  carrozza  da  nolo 
che  gli  attendeva  davanti  alla  piazza. 

* La  vettura  era  per  andarsene.  Venne  allo  Squar- 
tatore un’ottima  idea:  egli  sali  dietro  al  legno. 

Ad  un’ora  dopo  mezzanotte  la  carrozza  si  fer- 
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mò  sul  bastione  dell’Osservatorio,  Tom  e Sarah 
smontarono,  e sparirono  in  uria  delle  straduzze 
che  ivi  confinano. 

Era  bu]o;  lo  Squartatore  non  poteva  fissarsi  a 
vérun  indizio  che  gli  servisse  a riconoscere  il 
giorno  dopo  con  precisione  i luoghi  dove  allora 
si  trovava.  Con  una  sagacità  veramente  da  sel- 
vaggio si  trasse  dalla  saccoccia  il  coltello,  fece 
un  taglio  largo  e profondo  ad  uno  degli  alberi 
vicino  ai  quali  si  era  fermata  lai  vettura,  e se 
ne  andò.  : ■ 

Per  la  prima  volta  da  moltissimo  tempo  egli 
gustò  nel  suo  tugurio  un  sonno  tranquillo,  non 
interrotto  dalle  funeste  visioni  del  macello  dei 
soldati,  secondo  diceva  nel  suo  rozzo  linguaggio. 


CAPITOLO  Vili. 

PASSEGGIATA. 


. :/** 


» 


Cessata  nella  riotte  la  burrasca , all’  indomani 
un  bel  sole  d'autunno  brillava  in  mezzo  ad  un 
cielo  perissimo  ; e l’orribile  quartiere  dove  il  no- 
stro legatore  ci  ha  accompagnati,  ancorché  oscu- 
rato dall’altezza  delle  case,  pareva  pur  meno 
tristo.  i • . * 

Rodolfo  intanto,  sia  che  più  non  temesse  d’in- 
contrare le  due  persone  da  lui  scansate  la  sera, 
sia  che  non  le  curasse,  entrò  sulle  undici  ore  del- 
la mattina  nella  via  delle  Fave,  e si  avviò  alla 
taverna  dell’Orca. 
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Era  tuttora  vestito  da  operajo,  ma  con  una  tal 
quale  ricercatezza  : il  giubbone  nuovo  aperto  sul 
petto  lasciava  vedere  la  camicia  di  lana  rossa 
chiusa  con  diversi  bottoni  d'argento;  il  collare 
di  un’altra  camicia  di  tela  bianca  era  calato  sulla 
crovalta  di  seta  nera;  dalla  sua  berretta  divel- 
luto cilestro  colla  visiera  inverniciata  scaturivano 
parecchi  ricci  di  capelli  castagni;  stivali  ben  lu- 
strati , invéce  degli  scarponi  co' ferri  della  sera 
innanzi,  facevano  figurare  un  bel  piede,  che  sem- 
brava anche  più  piccolo  sporgendo  fuori  da  lar- 
ghi pantaloni  di  colore  di  oliva.  , 

E questo  abbigliamento  non  nuoceva  all'ele- 
ganza del  portamento  suo,  raro  miscuglio  di  grazia, 
forza  ed  agilità. 

Difatti  gli  abiti  che  in  oggi  fra  noi  si  costu- 
mano sono  cosi  brutti,  che  si  acquista  un  tanto 
a rimpiazzarli  con  quelli  del  ceto  il  più  basso. 

L’ Orca  se  ne  stava  sulla  soglia  della  bettola 
quando  Rodolfo  vi  si  presentò. 

« Oh!  serva,  giovanotto:  venite  a prendere 
il  resto  dei  vostri  venti  franchi  ? - disse  con  gar- 
batezza, rammentandosi  che  il.  vincitore  dello 
Squartatore  le  aveva  gittate  sul  banco  un  luigi 
- vi  vengono  indietro  diciassette  lire  e mezza... 
Jeri  capitò  gente  a domandare  di  voi:  un  signore 
alto,  ben  coperto,  che  aveva  gli  stivali  fatti  a cuo- 
re come  fosse  un  capo  tamburo  vestito  da  pae- 
sano, e dava  braccio  a una  donnetta  cogli  abiti 
da  uomo  ; e bevvero  due  bottiglie  di  quelle  si- 
gillate con  lo  Squartatore. 

« Ah  ah  ! e che  gli  dissero  ? 

« A dir  che  bevvero  fo  sbaglio,  non  fecero 
altro  che  bagnarsi  le  labbra,  e... 
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« Ti  domando  che  dissero  allo  Squartatore. 

« Gli  parlavano  di  diverse  cose,  di  braccio- 
rosso,  della  pioggia,  del  tempo... 

• Conoscono  Braccio-rosso? 

« Anzi,  lo  Squartatore  raccontò  chi  era  colui, 
e poi  come  qualmente  voi  gli  avete  date  le  busse... 

. * Bene,  bene,  non  si  tratta  di  questo. 

« Volete  il  vostro  resto  ? • . 

« SI;  e condurrò  la  Cantante  a passare  la  gior- 
nata in  campagna. 

■ Oh  ! questo  è impossibile,  figliuolo  ! 

• « Perchè  ? 

« Ci  mancherebbe  anche  che  non  tornasse  più! 
i panni  che  porta  sono  miei,  senza  contare  che 
mi  deve  due  cento  venti  franchi  per  finir  di  sal- 
dare il  vitto  e l’alloggio  dacché  l’ho  in  casa;  se 
non  fosse  una  donna  a modo  com'è,  non  la  la- 
scerei  andare  più  lè  che  sul  canto  della  strada. 

« Ti  deve  due  cento  venti  franchi? 

« Due  cento  venti  e dieci  soldi:  ma  che  v’in- 
teressa? non  pare  che  siate  qui  per  pagarli?  su 
via,  fate  un  po’da  milord  ! 

«Tieni!  - rispose  Rodolfo  mettendo  undici  luigi 
su  la  piastra  di  piombo  del  banco  - adesso,  quanto 
vagliono  le  spoglie  che  le  dai  a nolo? 

La  vecchia,  sorpresa  esaminava  i luigi  un  dopo 
l’altro  in  atto  di  dubbio  e diffidenza. 

« Oh  ! dico,  credi  forse  che  ti  dia  cattive  mo- 
nete? manda  a cambiare  quell’oro,  e terminia- 
mola ! Quanto  vagliono  le  spoglie  che  dai  a nolo 
a quella  infelice?  • 

L’Orca,  confusa  tra  il  desiderio  di  combinare 
un  buon  negozio,  lo  stupore  di  vedere  tanto  da- 
naro in  possesso  di  un  lavorante,  e la  tema  d’es- 
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sere  ingannata,  stette  un  momento  in  silenzio;  e 
indi  soggiunse: 

- I miei  panni  costano  almeno  cento  franchi. 

■ Simili  stracci!  eh  via!  tieniti  i piccioli  di 
jeri,  e ti  darò  un  altro  luigi,  ma  niente  più.  La- 
sciarsi scorticare  da  te  sarebbe  rubare  ai  poveri 
che  hanno  diritto  alla  Icmosina. 

« Ebbene,  io  terrò  la  roba,  la  Cantante  non  si 
muoveva  di  qui;  sono  libera,  di  vendere  al  prezzo 
che  voglio. 

« Ah  ! Lucifero  ti  abbruci  una  volta  a seconda 
de  tuoi  meriti  ! ecco  i quattrini,  vammi  a chia- 
mare la  Cantante. 

L’ostessa  si  mise  in  tasca  le  monete,  pensando 
che  queU’artigiano  avesse  commesso  un  furto  o 
riscossa  un'eredità,  e gli  disse  con  un  laido  sorriso: 

« Perchè,  figliuolo,  non  salite  da  voi  a cercare 
la  Cantante?  ella  ci  avrebbe  piacere,  giacché,  da 
Ponissa  ch’io  sono,  vi  sbirciava  per  benino  ! 

« Va’ a trovarla,  e dille  che  la  condurrò  a 
spasso;  niente  altro,  e soprattutto  che  non  sap- 
pia ch’io  ho  pagato  il  suo  debito. 

« Perchè  ? . . , , 

« Che  t’importa? 

. « In  sostanza  non  m’interessa  : ho  più  caro  che 
si  creda  sempre  sotto  le  mie  mani. 

« Vuoi  stare  zitta?  vuoi  andar  su? 

« Oh,  che  trista  cera!  compatisco  le  persone 
con  chi  avete  rabbia...  vado  subito,  vado. 

E l’Orca  andò  di  sopra. 

. Scese  dopo  pochi  minuti. 

« Non  voleva  credermi  ! - disse  - s’è  fatta  ros- 
sa cremisi  quando  ha  saputo  che  siete  qui;  ma 
quando  poi  le  ho  detto  che  le  davo  il  permesso 
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di  starsene  fuori  tutto  il  giorno  pareva  che  fosse 
per  impazzare;  per  la  prima  volta  in  vita  sua  é 
stata  sul  punto  di  saltarmi  al  collo. 

« Era...  per  l’allegrezza  di  lasciarti  ! 

Nel  momento  entrò  la  Cantante  vestita  come 
nel  dt  precedente:  la  giubba  di  bordato  scuro, 
lo  scialle  color  d’arancio  che  faceva  vedere  so- 
lamente qualche  grossa  ciocca  di  capelli  “biondi. 
Arrossi  nel  ravvisare  Rodolfo,  e chinò  gli  occhi 
confusa.  • . ... 

« Volete  venire  a passar  meco  la  giornata  in 
campagna?  - questi  le  domandò. 

• Volentieri,  signor  Rodolfo,  - ella  rispose  - poi- 
ché la  Pouissa  si  contenta. 

• Ti  do  licenza,  cuoricino  mio,  per  cagione 
della  tua  buona  condotta,  che  tu  ne  siei  l’orna- 
mento..”. Su,  dammi  un  bacio. 

E la  Megera  porgeva  alla  giovanetta  la  vilissi- 
ma guancia. 

La  disgraziata  procurando  di  vincere  la  propria 
repugnanza  accostò  la  fronte  alle  labbra  dell’Or- 
ca ; ma  .Rodolfo  con  una  forte  gomitala  respinse 
la  vecchia,  prese  a braccetto  la  ragazza,  ed  usci, 
nonostante  le  maledizioni  che  gii  mandava  la 
Pouissa. 

« Badate,  per  carità,  - gli  disse  la  Cantante  - 
l“Orca  è capace  di  buttarvi  qualche  cosa  sul  ca- 
pò : è tanto  cattiva  ! 

• State  quieta,  figliuola  mia...  Ma  che  avete? 
mi  sembrate  imbarazzata...  adlitta...  vi  rincresce 
di  venire  con  me? 

« All’incontro. ..  ma  mi  date  braccio... 

« Ebbene  ?.. 

« Siete  un  lavorante,  qualcuno  può  dire  al  vo- 
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stro  maestro  di  averci  incontrali  insieme,  e vi 
farà  torto...  I principali  non  hanno  piacere  che  i 
giovani  si  dissestino... 

E si  dicendo  si  scioglieva  piano  da  Rodolfo. 

• Andate  innanzi  solo,  io  vi  seguiterò  sino  alla 
barriera,  e poi  ne’campi  tornerò  a starvi  accanto. 

• Non  temete,  - egli  replicò,  commosso  da  tan- 
ta delicatezza  e riprendendola  a braccetto  - il 
mio  fabbricante  non  abita  per  qhà;  d’altronde 
troveremo  una  carrozza  sulla  piazza  dei  fiori. 

• Come  volete:  dicevo  per  non  farvi  avere  qual- 
che inquietudine.  i 

• Lo  credo,  e ve  ne  ringrazio...  Ma,  schietta- 
mente, vi  è indifferente  andare  in  un  luogo  o 
nell’altro? 

• Per  'me  è tutt’uno,  purché  si  vada  in  cam- 
pagna... fa  tanto  bel  tempo!  l'aria  aperta  è cosi 
buona!  sapete  che  da  cinque  mesi  non  sono  stata 
più  là  della  piazza  dei  fiori?  e anche  se  l’Orca 
mi  permetteva  di  uscire  dal  quartiere,  è perchè 
si  fidava  di  me. 

• E quando  andavate  colà,  era  per  comprare 
dei  mazzetti? 

« Oh  no  ! non  avevo  danari  ; venivo  soltanto 
a vederli,  e a sentirne  l’odore;  nella  mezz’ora 
che  l’Orca  mi  lasciava  stare  i giorni  di  mercato, 
ero  tanto  contenta  che  mi  dimenticava  d'ogni  al- 
tra cosa. 

« E tornando  dalla  Ponissa,  in  quelle  brutte 
strade?...  , 

• Doventava  più  addolorata  di  prima;  nascon- 
deva le  lacrime  per  non  toccare  delle  botte... 
Ecco,  al  mercato  quel  eh?  mi  faceva  invidia  era 
di  vedere  certe  lavoranti  pulite  pulite,  che  se 
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le  braccia. 

« Sono  persuaso  che  se  ne  aveste  avuti  anche 
voi  su  le  finestre  della  vostra  camera  vi  avreb- 
bero quasi  tenuto  compagnia? 

« È vero,  si...  immaginatevi  che  una  volta  l’Or- 
ca, in  occasione  della  sua  festa,  conoscendo  quel- 
la mia  passione  mi  aveva  regalata  una  pianta  di 
rose:  se  sapeste  come  ero  soddisfatta !# non  m'in- 
fastidiva più,  mi  bastava  di  starla  a guardare,  mi 
divertiva  a contare  le  sue  foglie,  i boccinoli... 
Ma  nella  città-vecchia  l’aria  è tanto  cattiva,  che 
dopo  quarantotto  ore  cominciò  a ingiallire...  al- 
lora... ina  adesso  mi  burlerete  ! 

« Ko,  continuate. 

« Allora  chiesi  all’Orca  il  permesso  di  andar 
fuori  e mehare  a spasso  la  pianta  come  fosse  una 
creatura...  la  portavo  sul  ponte,  mi  figuravo  che 
lo  star  là  Con  gli  altri  fiori,  a queH’aria  fresca 
e balsamica,  le  facesse  bene  ; le  bagnavo  le  fo- 
glie nella  bella  acqua  della  fonte,  e per  asciu- 
garla la  tenevo  un  quarto  d’ora  al  sole...  Caro 
rosajo  ! nella  città-vecchia  non  lo  sentiva  mai,  il 
sole!  che  nella  mia  strada  non  scende  mai  più 
giù  del  tetto...  Tornavo  a casa,  e vi  accerto  che 
in  grazia  di  questa  giralina  la  mia  pianta  ili  ro- 
se visse  forse  dieci  giorni  di  più  che  non  sarebbe 
stalo  altrimenti. 

« Vi  credo;  e quando  mori  fu  per  voi  una  gran 
perdila  ? 

« La  piansi,  n’ebbi  un  vero  dolore:  e,  signor 
Rodolfo,  poichò  intendete  che  si  voglia  bene  ai 
fiori,  posso  dirvi  anche  questo  : gli  avevo  persi- 
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no  una  specie  di  gratitudine  di...  oh,  adesso  vi 
farete  beHe  di  me  ! 

« No  no,  comprendo  tutte  le  pazzie  alle  quali 
può  dar  luogo  questa  inclinazione. 

« Gli  ero  grata,,  si,  a quel  rosajo,  di  cresce- 
re cosi  bello  per  me...  quantunque...  via...  non 
ostante  quel  ch’io  era... 

La  Cantate  chinava  la  fronte,  si  vergognava, 
doventava  color  del  fuoco. 

« Infelice!  avete  ognora  presente  l'idea  dell’or- 
ribile vostra  situazione;  e suppongo  che  spesso... 

« Avessi  voglia  di  finirla?  eh,  non  ó questo? 
- disse  la  Cantante  interrompendo  Rodolfo.  - Oli 
si  ! più  d'una  volta  stetti  a guardar  fisso  la  Sen- 
na di  su  dal  parapetto...  ma  poi  mi  rivolgeva  al 
sole,  alle  piante,  e diceva  : il  fiume  ci  sarà  sem- 
pre, non  ho  ancora  diciassette  anni..:  chi  sa?... 

« Nel  dire  chi  sa,  avevate  speranze? 

- Si. 

• E di  che  ? 

« Non  so;  sperava  quasi  a mio  malgrado...  In 
quei  momenti  mi  pareva  che  non  avessi  meritata 
la  mia  sorte,  che  in  me  ci  fosse  qualche  cosa  di 
buono...  dicevo  : mi  hanno  tormentata  di  molto, 
ma  almeno  io  non  ho  fatto  mai  male  a nessuno... 
se  avessi  avuto  chi  mi  consigliasse,  non  mi  sarei 
ridotta  quella  che  sono  ! E cosi  svaniva  un  poco 
la  mia  malinconia.-..  E poi  vi  devo  dire  che  que- 
sti pensieri  mi  erano  venuti  soprattutto  dopo  la 
perdita  del  mio  rosajo  - aggiunse  la  Cantaute  con 
un  tuono  grave  che  diede  da  ridere  a Rodolfo. 

« Sempre  quel  gran  dispiacere  !-  disse  questi. 

« Si,  eccolo,  osservale. 
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’ E la  ragazza  si  traeva  dalla  tasca  un  mazzetto 
di  gambi  di  fiori  legati  con  un  bel.  nastrino. 

« Lo  avete  conservato? 

« Pi  certo!  è tutto  quanto  mi  ritrovo  al  mondo. 

« Come  ! nulla  avete  di  vostro  ? 

« Nulla. 

• Codesto  vezzo  di  corallo? 

• È dell'Orca. 

i 

« Ma  che  ? neppure  due  stracci , una  scuffia , 
un  fazzoletto? 

« No,  niente,  niente,  altro  che  questi  rami  sec- 
chi, e ecco  perchè  mi  ci.  sono  tanto  attaccata  ! 

Lo  stupore  di  Rodolfo  si  aumentava  ad  ogni 
istante  : ei  non  /poteva  comprendere  quell’orrida 
schiavitù,  l'infame  vendita  def  corpo  e dell’ani- 
ma, per  un  sucido  ricovero,  per  pochi  cenci  ed 
un  immondo  nutrimento. 

Giunse  con  la  Cantante  sulla  piazza;  v’era  un 
legno  da  nolo,  ve  la  fece  salire,  quindi  v'entrò 
esso  pure,  e. ordinò  al  vetturino: 

« A San  Dionigi,  e poi  ti  dirò  la  strada  che 
hai  da  prendere. 

La  vettura  si  mosse.  Dello  era  e fulgido  il  so- 
le , il  cielo  senza  nuvoli , ed  il  freddo  alquanto 
pungente  penetrava  dall’apertura  dei  cristalli  ab- 
bassati. 

• Veh  ! una  pelliccia  da  donna!  - esclamò  la 
Cantante,  accortasi  d’esser  seduta  su  quell’og- 
getto da  vestiario  che  prima  non  avea  veduto. 

< SI,  mia  cara,  è per  voi:  io  me  n’era  provvisto 
temendo  che  avreste  freddo;  cuoprilevi  bene. 

La  poveretta  non  assuefatta  a simili  attenzioni 
guardava  attonita  Rodolfo;  la  soggezione  che  pro- 
vava davanti  a lui  si  faceva  sempre  maggiore. 
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come  anclie  una  mestizia  della  quale  non  sapeva 
spiegare  a se  stessa  la  causa. 

« Dio  mio!  quanto  siete  buono  !...  io  mi  ver- 
gogno... 

« Perchè  son  buono? 

« ISo...  ma  mi  pare  che  non  parliate  cóme  jeri, 
che  siale  tult’altro... 

« Ma  voi,  che  preferite?  ch’io  sia  il  Rodolfo 
di  jeri,  o quello  di  oggi? 

« Mi  piacete  più  a questo  modo...  ma  jeri  sera 
mi  pareva  d’esser  più  da  par.  vostro... 

E subito  riprendendosi  per  dubbio  d’aver  umi- 
liato il  suo  compagno:  - ■ 

« Dico  da  par  vostro...  ma  so  ebe  questo  non 
può  essere...  ■ * ' * - 

« In  voi,  ragazza,  v’è  uba  cosa  che  mi  sorprende. 

« E che  mai? 

« Sembra  che  vi  scordiate  di  quel  che  vi  disse 
la  Civetta  riguardq  ai  vostri  parenti,  che  cono- 
sceva vostra  madre.. 

« Oh!  non  me  ne  sono  dimenticala;  ci  ho  pen- 
salo tutta  la  notte,  e ho  pianto  tanto!  ma  son 
persuasa  che  non  è vero...  avrà  inventala  quella 
novella  per  addolorarmi  di  più. 

« Può  darsi  eh’  ella  sia  meglio  informata  di 
«juel  che  supponete:  se  cosi  fosse,  non  sareste 
contenta  di  ritrovare  la  vostra  mamma? 

« Ahimè  1 se  non  mi  ha  mai  voluto  bene,  a 
che  giova  ch’io  la  ritrovi?  non  vorrà  vedermi... 
Se  poi  mi  amava,  che  vergogna  le  farei  provare  ì 
chi  sa  che  non  ne  avesse  a morire  ! 

« Se  vi  amava,  saprà  compatirvi,  e perdonarvi, 
ed  esservi  ancora  affezionata  ; se  vi  ha  abbando- 
nata, conoscendo  adesso  a che  trista  sorte  così 
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ella  vi  ridusse,  il  suo  pentimento  sarà  per  voi  » 
una  vendetta. 

« A che  serve  la  vendetta?  già,  s’io  mi  ven- 
dicassi, dico  che  non  avrei  più  diritto  di  tenermi 
per  infelice,  e questo  precisamente  è quel  che 
mi  consola. 

« Avete  quasi  ragione,  npri  ne  parliamo  più. 

Arrivavano  vicino  a S.  Ouen,  al  punto  d’onde 
si  partono  la  via  di  S.  Dionigi  e quella  della 
Rivolta. 

Nonostante  la  monotonia  del  paese*  la  Cantante 
fu  cosi  paga  di  essere  nei  campi,  che  deposte  le 
idee  funestissime  in  lei  destate  dalla  rimembran- 
za della  Civetta,  il  vago  suo  volto  si  fece  più- 
seréno,  ed  ella  chinatasi  allo  sportello  battendo 
palma  a palma  esclamò: 

« Signor  Rodolfo,  che  piacere  1 l'erba,  i pra- 
ti!... se  mi  deste  licenza  di  smontare...  è pur 
• bello  il  tempo  ! gradirei  di  correre  un  poco! 

* « Corriamo,  figliuola...  Ferma,  vetturino! 

« Conte  ! anche  voi? 

« Anch’io  voglio  godermela. 

« Oh,  che  gusto,  signor  Rodolfo  ! 

Ed  ambedue  si  prendevano  per  la  mano,  c 
trottavano,  e galoppavano,  in  guisa  da  sfiatarsi, 
in  una  vasta  estensione  tutta  cosparsa  d’erba  ta- 
gliata di  fresco. 

Dirvi  i salti,  le  grida  di  allegrezza,  e l’estasi 
della  Cantante,  sarebbe  impossibile.  Misera  gaz- 
zella da  lunga  pezza  tenuta  a freno,  ormai  respi- 
rava liberissima,  andava,  veniva,  e si  fermava,  e 
partiva  di  nuovo  con  sempre  nuovo  trasporto. 

Al  mirare  alcuni  gruppi  di  margherite  e di 
fiorellini  gialli  che  la  brinata  non  aveva  distrutti, 
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ella  non  seppe  astenersi  da  dare  un  urlo  di  giu- 
bilo, ed  avida  ne  fece  ampia  raccolta. 

Dopo  aver  fatto  un  tal  moto,  stancatasi  presto 
giacché  aveva  perduta  Fabitiidine  all’esercizio,  si 
riposò  a prender  fiato,  e sedè  sul  ceppo  di  un 
albero  che  si  trovava  su  l’orlo  di  un  fosso  assai 
profondo. 

La  sua  carnagione  bianca,  ma  ordinariamente 
un  po’ pallida,  si  colori  della  tinta  più  vivace; 
gli  occhi  azzurri  le  brillavano  ma  con  dolcezza, 
ia  bocca  purpurea  mezzo  aperta  lasciava  distin- 
guere due  fila  di  perle,  il  seno  le  balzava  sotto 
il  misero  scialle;  ella  si  posava  una  mano  sul 
•cuore  per  comprimerne  i movimenti,  mentre  con 
l’altra  porgeva  a Rodolfo  un  mazzolino  de’fiori 
che  allora  allora  avea  colti. 

Nulla  poteva  idearsi  di  più  vago  che  quella 
espressione  di  gioja  innocente  che  le  appariva  su 
l’ingenuo  sembiante.  - 

Quando  fu  in  grado  da  parlare,  disse  a Rodolfo 
in  alto  di  sommo  contento  e sincera  gratitudine; 

Oh , quanta  è la  bontà  di  Dio  nel  darci  una 
giornata  così  bella  ! ' 

Venne  una  lacrima  sul  ciglio  a Rodolfo  nel- 
l’udire la  povera  creatura  abbandonata,  sprezza- 
la, senza  asilo  nè  pane,  mandare  un  grido  di 
piacere  e di  riconoscenza  ineffabile  verso  il  Crea- 
tore perchè  godeva  di  un  bel  raggio  di  sole  e 
della  vista  de’prati. 

Ma  lo  trasse  alla  sua  contemplazione  un  impre- 
visto incidente. 


Digilized  by  Googl 


97 


CAPITOLO 

i 

LA  SORPRESA. 

. t . 

v — • 

S 

Noi  dicevamo  che  la  Cantante  si  era  assisa  so- 
pra un  ceppo  d’albero  su  l’orlo  di  un  fosso. 

Ad  un  tratto  un  uomo  rimandosi  dal  fondo  di 
quella  cavità  scosse  la  paglia  sotto  cui  si  era 
celato,  e (jetle  una  risata  strepitosa. 

La  donna  si  volse  urlando  per  lo  spavento. 

> Era  lo  Squartatore. 

« Non  aver  paura,  figlia  mia  - esso  le  disse 
dacché  la  vedea  rifugiarsi  accanto  al  suo  com- 
pagno. - È un  bell’incontrò,  questo?  Maestro  Ro- 
dolfo, non  ve  lo  aspettavi ? e nemmen’io. 

Indi  soggiunse  con  serietà: 

« Eppure,  mio  professore,  vedete...  diranno 
quel  che  vogliono...  ma  c’ò  qualcosa  su  per  aria... 
lassù...  più  sù  delle  nostre  teste,  e mi  pare  che 
dica  all’uomo:  va'come  io  ti  spingo...  giacché  vi 
ha  spinto  qui,  il  che  è sorprendente  fuor  di 
maniera. 

« Che  fai  còsti?  - gli  chiese  Rodolfo  stupefatto. 

« Facevo  la  posta  per  vostro  bene,  mio  pro- 
fessore... Ma  cospettaccio  ! che  bella  combinazio- 
ne, che  siate  venuto  per  l’appunto  nei  contorni 
della  mia  villetta  1...  Oh  si,  c’è  qualcosa...  di 
certo,  c’è  qualcosa. 

« Te  le  ripeto,  che  fai  in  codesto  luogo? 

« Or’ora  lo  saprete;  datemi  tempo  almeno  di 
andar  a guardare  i fatti  vostri  di  sopra  al  vostro 
cavallo. 

Lo  Squartatore  corse  verso  la  carrozza,  saltò 
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sul  cavallo,  girò  da  ogni  lato  e* con  premura  lo 
sguardo  attentissimo,  e tornò  presso  a Rodolfo. 

« Vuoi  spiegarmi  che  significa  lutto  questo? 
. « Pazienza!...  ditemi  prima  che  ore  sono. 

« Le  dodici  e mezza  - rispose  Rodolfo,  osser- 
vato Toriuolo. 

« Bene,  abbiamo  tempo:  la  Civetta  sarà  qui 
fra  mezz’ora:  .* 

« La  Civetta  ! - esclamarono  insieme  la  giovane 
ed  il  suo  protettore,  ' • 

« Signor  si  ; e in  poche  parole  vi  racconto  la 
storia  : Jeri  quando  ve  ne  andaste  dal  Tappeto- 
libero  capitò..^ 

« lTn  uomo  di  alta'  statura  con  una  donna  ve- 
stita da  uomo,  e chiesero  di  me:  lo  so;  e poi? 

« E poi  mi  pagarono  da  bere,  e cercavano  di 
farmi  chiaccherare  a proposito  di  voi.  Io  non 
volli  dir  niente,  giacché  non  mi  avete  comunica- 
lo altro  che  la  famosissima  salsa  favoritami,  e 
non  sapevo  i vostri  segreti...  E se  gli  avessi  sa- 
puti, sarebbe  staCo  lo  stesso:  fra  noi  è per  la 
vita  e la  morte,  maestro  mio.  Il  diavolo  ini. porli 
se  so  che  voglia  dire  che  sento  per  voi  come  chi 
dicesse  rumore  di  un  grosso  cane  *per  il  suo  pa- 
drone: ma  tanto  è cosi!  non  lo  capisco,  e non 
mi  ci  confondo,  è un  affare  che  riguarda  voi... 

« Ti  ringrazio,  mio  caro,  ma  seguita  pure... 

« Il  signore  alto  e la  signora  piccola  trave- 
stita, vedendo  che  da  me  non  ricavavano  niente, 
uscirono  dalla  bottega  dell’Orca*;  e anch’io  feci 
lo  stesso:  quelli  dalla  parte  del  Palazzo  di  Giu- 
stizia, io  verso  Nostra  Signora.  Arrivato  alla  fine 
della  strada,  mi  comincio  a accorgere  che  casca 
giù  una  pioggia!  un  diluvio!.,.  Cera  per  là  un 
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casamento  quasi  demolito;'  dico  fra  me:  se  la 
burrasca  dura  un  pezzo,  posso  dormire  qua  den- 
tro invece  clic  nella  mia  stanza;  mi  calo  in  una 
specie  di  sotterfaneo,  sono  al  coperto,  mi  fo  il 
letto  d'  ua  trave,  il  guanciale  con  un  monte  di 
calcinacci,  e mi  sdrajo  come  un  re. 

« E poi?  sollecitali  ! 

« Avevamo  bevuto  insieme  io  e voi;  dopo  io 
aveva  trincato  con  quello  lungo  e la  piccina  ma- 
scherata.'.. è come  dire  che  mi  pesava  la  testa... 
e di  più  che  non  .c’è  nulla  che  mi  faccia  venir 
sonno  quanto  la  pioggia  ! Dunque  principio  a 
sonnecchiare.  Ma  non  era  molto,  secondo  me, 
che  m’cro  alloppiato,  mi  desto  trasaltalo  sentendo 
romore:  è il  Maestro  di  Scuola  che  discorre  co- 
me si  direbbe  all’ amichevole  con  un  altro... 
Ascolto...  Cospettone  ! che  riconosco?  la  voce 
del  signore  grande  ch’era  capitato  dalla  Ponissa 
con  la  donnetta  coll’abito  da' uomo... 

« Parlavano  col  Maestro  e con  la  Civetta  ! - 
disse  Rodolfo  sorpreso. 

« Con  la  Civetta  e col  Maestro:  fissavano  di 
ritrovarsi  il  giorno  dopo. 

« Oggi,  dunque  ! 

« A un  tocco  dopo  mezzogiorno. 

« Sicché,  fra  un  momento  I 

« Al  punto  di  divisione  della  via  S.  Dionigi  e 
della  Rivolta. 

« Qui  assolutamente  ! 

« Cosi  è,  messer  Rodolfo,  qui  ! 

« Il  Maestro  di  Scuola  ! ah,  signor  Rodolfo...  - 
esclamò  la  Cantante. 

« Calmati,  calmati,  - disse  lo  Squartatore  - non 
deve  venir  lui,  ma  la.  Civetta  sola. 
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« In  qual  modo  potè  mettersi  in  relazione  con 
quei  due  sciagurati  ? - fece  Rodolfo. 

« Per  me  non  lo  so.  Può  essere  anche  eh!  io  . 
mi  sia  svegliato  sull'ultimo,  quando  quello  alto  do- 
mandava di  riavere  il  suo  portafogli,  e la  Civetta 
glie  lo  deve  portar  quà  in  baratto  di  cinquecento 
franchi;  è da  credere  che  il  Maestro  avesse  co- 
minciato da  rubarglielo,  e che  poi  si  siano  messi 
a ragionare  in  buona  intrinsichezza. 

« È singolare  ! 

« Ho  paura  per  voi , signor  Rodolfo  ! - disse 
la  Cantante. 

« Eh  ! messer  Rodolfo  non  è un  ragazzo,  ma 
intendo  bene  che  la  faccenda  potrebbe  doveqtar 
seria  per  lui,  e per  questo  io  sono  quà  ! 

« Continua,  dimmi  il  resto. 

• « E promettevano  due  mila  franchi  al  Maestro 
di  Scuola  per  farvi  io  non  so  che.  La  guercia 
deve  venire  fra  un  momento  col  portafogli,  a sa- 
pere che  cosa  covano  e andarlo  a ridire  al  Mae- 
stro che  penserà  a tutto  il  rimanente. 

La  Cantante  palpitava,  e Rodolfo  sogghignava 
in  aria  di  disprezzo. 

« Due  mila  franchi  per  farvi  qualche  malanno 
mi  fa  tornare  in  mente  (non  sia  mai  per  para- 
gone) che  quando  attaccano  gli  affìssi  di  dare 
cinque  cento  franchi  di  cortesia  per  un  cane  smar- 
rito, io  dico  a me  stesso:  Per  te,  bestiaccia,  so 
tu  li  perdessi  non  darebbero  nemmeno  uno  scudo 
per  ritrovarti...  Due  mila  franchi  ! ma  chi  siete  mai? 

« In  breve  te  lo  dirò. 

« Basta  cosi.  Quando  intesi  la  proposizione  fatta 
alla  Civetta,  dissi  fra  me:  Bisogna  ch’io  scuopra 
dove  stanno  quei  ricconi  che  vogliono  avventare 
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il  Maestro  addosso  al  signor  Rodolfo,  e mi  può 
forse  giovare.  ,Si  allontanano,  io  esco  di  sotto 
alle  rovine,  li'  seguito  a gambe,  pigliano  una  car- 
rozza, salgono  dentro,  e io  dietro,  arrivano  su! 
bastione  dell’Osservatorio...  Vera  bujo  come  in 
un  forno,  non* ci  si  vedeva,  fo  un  taglio  in  un 
albero  per  ritrovarmici  stamattina. 

« Benissimo  ! , . 

« E stamani  ci  sono  tornato.  A dieci  passi  più 
là  dell’albero  scorgo  una  piccola  strada  chiusa 
da  un  cancello;  in  fondo  una  casa...  là  dev’es- 
sere il  nido  dell’ uòmo  lungo  e della  donnetta. 

« Oh,  grazie  ! senza  immaginartelo  mi  fai  un 
gran  servizio.  - , 

« Scusate  e compatite  : anzi , me  lo  figuravo, 
e per  questo  l’ho  fatto. 

« Vorrei  poterti  ricompensare  in  altra  maniera 
che  coi  ringraziamenti,  ma  sono  un  povero  gar- 
zone, quantunque  diano  due  mila  lire  per  farmi 
del  danno.,,  e tra  poco  ti  spiegherò  come  va. 

« Bene,  se  vi  pare;  seno,  non  mi  preme:  vi 
tentano  un  colpo,  io  mi  ci  oppongo,  e il  di  più 
non  m’interessa. 

« Indovino  quel  che  vogliono...  Ascoltami: 
Io  ho  un  segreto  per  tagliare  l’avorio  dei  ven- 
tagli con  una  macchina,  ma  questo  segreto  non 
I lio  io  solo,  e aspetto  il  mio  socio  per  metterlo 
in  pratica  ; coloro  desiderano  sicuramente  d’im- 
possessarsi  del  modello  della  macchina  che  ho 
in  casa  mia,  perchè  c’è  da  guadagnare  molto 
danaro  con  quella  scoperta. 

« Quei  due  sono  dunque.... 

« Fabbricanti  da’ quali  lavoravo  prima,  e non 
volli  fargli  conoscere  il  metodo  nuovo.. 
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La  spiegazione  data  da  Rodolfo  sembrò  soddi- 
sfacente allo  Squartatore  il  di  cui  criterio  non 
era  molto  esteso,  ed  egli  soggiunse: 

• Adesso  intendo...  vedete  un  po’che  canaglia! 
e non  hanno  neppur  coraggio  di  fare  la  bricco- 
nata da  per  se!...  Ma,  per  finirla;  io  ho*  detto  : 
Oramai  so  il  luogo  dell’appuntamento  fra  la  Ci- 
vetta e quello  alto;  ho  buone  gambe,  andrò  a 
aspettarli...  il  mio  capo  facchino  s’impazientirà, 
peggio  per  lui  !...  Vengo  qua,  vedo  questa  buca, 
vado  a pigliare  una  bracciata  di  strame  laggiù, 
mi  nascondo  per  far  la  posta  alla  guercia...  e ec- 
co che  vo5  altri  ciarlate  per  la  pianura,  e che 
la  povera  Cantante  si  mette  per  l’appunto  a se- 
dere sul  confine  del  mio  giardino...  Allora  ho 
voluto  farvi  una  burla,  e ho  urlato  come  un  dan- 
nato uscendo  fuori  di  sotto  la  paglia. 

• Adesso,  che  intenzione  hai? 

« D’aspettare  la  Civetta,  che  di  sicuro  verrà 
la  prima,  procurar  di  sentire  quel  che  dice  al- 
l’uomo grande,  perchè  cosi  vi  posso  fare  giova- 
mento. In  questo  campo  non  c’è  altro  che  quel 
pezzo  d'albero  in  terra;  par  fatto  espressamente 
per  sedersi  e distinguere  per  tutta  la  spianala. 
Il  luogo  fissato  colla  Civetta  è quattro  passi  più 
là,  alla  divisione  delle  due  strade,  e c’è  da  scom- 
mettere che  verranno  qui  a .combinarsi  ; se  no, 
se  non  posso  intender  niente,  almeno  quando  si 
separano  mi  butto  addosso  alla  Civetta,  le  pago 
quel  che  ledevo  per  il  dente  che  cavò  alla  Can- 
tante, e la  tiro  per  il  collo  sinché  mi  dica  il 
nome  dei. parenti  di  questa  ragazza...  Che  ve  ne 
pare,  messer  Rodolfo? 
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« Nel  tuo  progetto  c'è  del  buono,  ma  c‘è  an- 
che da  correggere. 

« Oh,  Squartatore  ! - disse  la  Cantante  - non 
andate  a cercare  impacci  per  cagione  mia;  se 
fate.  male  . alla  Civetta,  allora  il  Maestro... 

« Basta  ! la  guercia  ha  da  passare  per  le  mie 
mani.  Cospettone  ! giusto  perchè  il  Maestro  la 
difende,  vuo’ raddoppiare  la  dose... 

« Ascoltami  - lo  interruppe  Rodolfo  - io  ho 
un  mezzo  migliore  per  vendicare  questa  meschi- 
na dalla  scelleratezza  della  Civetta;  più  tardi  te 
lo  spiegherò:  per  ora  - e si  scostava  alquanto 
dalla  donna  ed  abbassava  la  voce  - yuoì  farmi 
un  vero  servizio?  * 

« Bariate. 

« La  guercia  non  ti  conosce? 

• La  vidi  jeri  per  la  prima  volta  all'osteria. 

« Ecco  come  devi  regolarti  : prima  ti  nascon- 
derai , ma  quando  sarà  vicina  esci  dalla  buca... 

« A pigliarla  per  il  collo  ? 

« No:  per  oggi  è necessario  solamente  impe- 
dire ebe  discorra  a quell’uomo  alto  ; questo  ve- 
dendo qualcheduno  con  lei  non  ardirà  d’avanzar- 
si: Se  anche  venisse  avanti,  non  lasciare  un  mi- 
nuto la  vecchia;  dinanzi  a te  non  potrà  farle  le 
sue  proposizioni. 

« Eh  ! se  colui  si  lagnasse  ch’io  sono  troppo 
curioso,  lo  sbrigherei  presto!  non  è mica  un 
Maestro  di  Scuola  nè  un  Rodolfo  ! 

■ Lo  conosco,  non  si  esporrà  con  le. 

« Sta  bene;  e seguito  la  Civetta  come  s'in 
fossi  la  sua  ombra;  l'uomo  non  dice  una  parola 
ch’io  non  lo  senta,  e finisce  con  andarsene  via. 

. « Se  stabiliscono  un  altro  appuntamento,  tu 

I MISTERI  DI  PARICI.  — T.  I.  10 
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lo  saprai  poiché  non  gli  abbandoni.  Giri  la  tua 
presenza  basterà  per  allontanare  il  forestiero. 

« Ottimamente;  e poi  do  una  stretta  alla  guer- 
cia... questa  mi  preme  ! 

« Ancora  no:  ella  non  sa  se  tu  sei  ladro  o no? 
« Non  lo  può  sapere,  se  non  è che  il  Maestro 
le  abbia  detto  che  il  rubare  non  stri  nelle  mie 
idee.  ' ' • 

« Se  glielo  ha  detto,  hai  da  mostrare  di  aver 
cambiato  massime. 

- Io  ! 


«Tu.  "( 

« Cospettone  1...  ma  dite,  dite...  uhm!  mi  va 
poco  a genio  questa  burla  ! 

« Vedrai  che  non  ti  propongo  un’azione  infame. 
« Oh  ! su  questo  sono  quieto. 

• E hai  ragione.  ■ 

« Ordinate,  obbedirò. 

« Sparito  che  sia  colui , cercherai  di  lisciare 
la  Civetta... 


• Io!  quella  vecchiaccia  ! piuttosto  vorrei  far 
a pugni  col  Maestro  di  Scuola.  Non  so  ancora 
come  mi  potrò  reggere  per  non  saltarle  subito 
addosso. 


« Allora  rovineresti  tutto. 


• Ma  dunque,  che  devo  fare? 

« Sarà  arrabbiata  di  aver  perduta  quella  buo- 
na occasione;  tu'  procurerai  di  calmarla,  dicen- 
dole che  sai  che  c’è  da  tentare  un  bellissimo 


colpo,  che  sei  quà  per  aspettare  il  tuo-complice, 
e che  se  il  Maestro  ci  vuole  stare,  c’è  da  met- 
tere insieme  molt’oro. 


« To’,  to’  1 

« Dopo  che  l’avrai  trattenuta  un’ora,  le  dirai: 
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il  mio  compagno  non  viene,  la  rimetteremo  a 
un'altra  volta...  e resterai  d’accordo  di  trovarti 
, con  la  Civetta  e il  Maestro  domani  di  buon'ora... 
m’intendi  ? 

« Capisco. 

« E stasera  sarai  alle  dieci  sul  canto  dei  Campi 
Elisi  e del  viale  delle  Vedove,  là  verrò  e t’in- 
formerò del  di  più. 

« Se  questo  è un  lacciuolo,  v’avverto,  veli  ! 
che  il  Maestro  è accorto;  lo  avete  picchiato,  e 
al  minimo  dubbio  è tomo  da  ammazzarvi  ! 

* Non  ci  pensare  1 

« Cospetto!  è pur  curiosa  che  abbiate  a fare 
di  me  quel  che  volete...  Mi  figuro, che  c’  é una 
buona  lavata  per  quei  due  birbanti:  ma  un’altra 
parola,  signor  Rodolfo... 

« Parla. 

« Non  è ch’io  vi  creda  capace  di  preparare  un 
inganno  al  Maestro  per  farlo  prendere  dalla  po- 
lizia... È un  manigoldo,  e merita  cento  volte  la 
morte,  ma  farlo  arrestare  non  è negozio  per  me. 

« Neppur  per  me;  ho  però  da  regolare  certi 
conti  con  lui  e con  la  guercia,  giacché  vanno 
d'accordo  con  gente  che  vuole  agirmi  contro,  e 
noi  due  uniti  ci  riusciremo,  se  tu  mi  ajuti. 

« Oh  ! per  questo,  siccome  il  maschio  non  è 
da  meglio  della  femmina,  io  ci  sto. 

« E se  ci  si  arriva,  - aggiunse  Rodolfo  con 
tale  serietà  che  sorprese  lo  Squartatore  - te  ne 
glorierai  come  quando  salvasti  dal  fuoco  e dal- 
l’acqua l’uomo  e la  donna  che  ti  sono  debitori 
della  vita. 

« Come  mi  dite  questo,  maestro  Rodolfo  1 non 
vi  ho  mai  veduto  dare  di  codeste  occhiate.  Oh 
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presto!  laggiù  v’è  roba  bianca,  deve  essere  la 
scuffia  $ella  Civetta...  Andatevene,  io  mi  rimetto 
qui  nel  fossone.  • 

« E stasera  alle  dieci... 

« Sul  canto  del  viale  delle  Vedove  e dei  Campi 
Elisi,  va  benissimo. 

La  Cantante  non  aveva  udita  quesl’ultima  parte 
del  colloquio  fra  lo  Squartatore  e Rodolfo;  tornò 
nella  carrozza  col  suo  compagno  di  passeggio. 


CAPITOLO  X. 

IL  PODERE. 

Rodolfo  dopo  la  conversazione  che  abbiamo 
riferita  rimase  qualche  momento  pensoso. 

La  Cantante  non  osando  turbare  il  suo  silenzio 
lo# guardava  mestamente. 

Tìgli  alzò  il  capo,  e le  disse  con  bontà  : 

«.  A che  pensate?  l’incontro  dello  Squartatore 
vi  è dispiaciuto:  eravamo  tanto  allegri! 

« Al  contrario  * è stato  un  bene  per  voi , li 
Squartatore  potrà  esservi  utile. 

« Costui,  fra  gli  avventori  dell’Orca,  era  con- 
siderato per  aver  tuttavia  qualche  buon  senti- 
mento ? 

« Non  lo  so:  prima  di  jeri  lo  avevo  visto  spesso, 
ma  gli  avevo  parlato  appena,  e lo  credevo  cat- 
tivo quanto  gli  altri. 

« Non  ci  occupiamo  più  di  questo,  mia  cara; 
mi  rincrescerebbe  di  attristarvi,  mentre  speravo 
farvi  passare  una  buona  giornata. 
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« Oh  ! sono  contenta:  era  tanto  che  non  an- 
davo fuori  di  Parigi  ! 

« Dopo  le  vostre  gite  in  carrettella  con  la  Ri- 
goletta? 

o Si...  era  di  primavera , ma  benché  adesso 
siamo  quasi  nell'inverno,  mi  fa  lo  stesso  piace- 
re... Che  bel  sole  ! guardate  quei  nuvoletti  lag- 
giù... e quella  collina  1 con  le  casette  bianche 
in  mezzo  agli  alberi...  ci  sono  sempre  le  foglie... 
è sorprendente  nel  mese  di  novembre...  a Parigi 
cascano  pur  presto  !...  E là  quello  stormo  di  pic- 
cioni... eccoli  che  si  calano  sul  tetto  di  un  mo- 
lino... In  campagna  uno  non  si  sazia  mai  di  os- 
servare, tutto  diverte. 

« È una  soddisfazione  lo  scorgere  quanto  siete 
sensibile  a certe  bagattelle  che  pur  formano  il 
pregio  dell’aspetto  delle  campagne  ! 

In  fatti,  a misura  che  la  Cantante  contemplava 
il  quadro  che  a lei  dinnanzi  estendevasi,  le  ap- 
pariva sul  volto  un  nuovo  brio. 

« E quel  fuoco  di  paglia  fra  le  terre  coltivate, 
che  bel  fumo  bianco  manda  verso  il  cielo!...  Oh! 
ecco  un  aratro  con  due  cavalli  bigi...  Se  fossi  un 
pomo  mi  andrebbe  pure  a genio  il  mestiere  del- 
l’agricoltore! essere  in  una  pianura  ben  quieta,  * 
seguitare  i buoi,  distinguere  da  lontano  boschi 
grandissimi...  con  un  tempo  come  oggi,  per  esem- 
pio ! questo  si,  che  darebbe  voglia  di  cantare  di 
quelle  ariette  un  po’trisle  e che  fanno  venire  le 
lacrime  agli  occhi...  come  la  GenevielTa  di  Bra- 
banle ...  la  conoscete  la  canzone  di  GenevielTa, 
signor  Rodolfo?  „ 

« No  : me  la  canterete  quando  saremo  arrivati 
al  podere. 

T.  I.  40  * 
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« Oh  ! si  va  in  un  podere? 

« Si:  lo  amministra  la  mia  balia,  una  buonis- 
sima donna  che  mi  allevò. 

« Avremo  del  latte  ! - esclamò  la  ragazza. 

« Latte  ! panna  deliziosa,  e butiro  che  la  fat- 
toressa  farà  alla  nostra  presenza,  e delle  uova 
fresche.  * • 

« Vedremo  le.  vacche? 

« Di  certo  ’ 

« Andremo  anche  alla  cascina? 

« Ancora.  v • ' 

•,  E al  colombajo  ? . , 

• Senza  dubbio. 

« Ah,  come  mi  divertirò!  • 

Dopo  essersi  mostrata  si  lieta,  l'infelice  riflet- 
tendo che  a capo  a qualche  ora  di  libertà  le 
converrebbe  tornare  nell' infetto  suo  tugurio,  si 
cuopri  con  ambe  le  mani  la  testa  e proruppe  in 
un  pianto  angoscioso. 

« Che  avete?  - le  domandò  Rodolfo  - che  mai 
vi  addolora?  > 

« Nulla,  signore,  - e cercava  asciugarsi  gli  oc- 
chi - scusatemi...  non  ci  badate.. ..era  un’idea... 
adesso  sono  allegra.  *r\ 

' « Lo  eravate  pocauzi. 

« E per  questo...  - cominciò  a dire  ingenua- 
mente  la  giovanetta  ! 

E non  prosegui. 

Rodolfo  la  comprese,  e bramando  scacciare  il 
suo  mal’umore  le  disse  celiando:  > 

• Scommetto  che  pensavate  alla  vostra  pianta 
di  rose,  che  avreste  voluto^portarla  con  voi  a 
farle  bere  del  latte? 

La  Cantante  colse  il  pretesto  da  codesto  scherzo 
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per  sorridere  ; in  breve  il  nuvolo  di  mestizia  si 
dileguò,  ed  ella  tentò  di  godere  del  presente 
senza  occuparsi  dell’avvenire. 

Erano  giunti  a S.  Dionigi,  si  distingueva  l’alta 
guglia  della  chiesa. 

« Che  bel  campanile  ! - ella  disse. 

« È quello  di  S.  Dionigi  : v’  è una  chiesa  su- 
perba : desiderate  vederla  ? faremo  fermar  la 
carrozza. 

Ella  abbassava  il  ciglio. 

« Dacché  sto  in  casa  della  Ponissa  non  sono 
entrata  in  una  chiesa,  non  ho  avuto  ardire  di 
andarci...  In  prigione  all’opposto  cantavo  volen- 
tieri alla  messa...  al  Corpus  Domini,  facevamo 
di  bei  mazzetti  per  l’altare. 

« Dio  è buono  e clemente:  perchè  temer  di 
pregarlo,  di  entrare  in  un  tempio? 

• No  no,  signor  Rodolfo;  sarebbe  stata  empie- 
tà : è anche  troppo  offendere  Iddio  in  altro  modo! 

Dopo  aver  taciuto  alquanto  Rodolfo  riprese: 

« Fino  adesso,  avete  amato  qualcuno  ? 

« No,  mai. 

« E perchè? 

« Avete  visto  chi  frequentava  il  Tappeto-libe- 
ro... E poi,  per  amare  bisogna  essere  onesta... 

« Ah  ! 

« Esser  padrona  di  se,  potere...  via,  signor 
Rodolfo,  se  non  vi  rincresce,  ve  ne  prego,  non 
discorriamo  di  questo. 

• Sia  pur  cosi,  parliamo  d’altro...  ma  avete  da 
capo  le  lacrime...  vi  ho  forse  attristata? 

• No,  ma  avete  per  me  tanta  bontà  che  mi 
vien  voglia  di  piangere,  e nou  mi  date  del  tu... 
e pare  che  mi  abbiate  condotta  fuori  soltanto  per 
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far  piacere  a me.  Non  vi  basta  di  avermi  difesa 
jeri,  mi  procurate  una  giornata  simile  in  cam- 
pagna... per  mol,lo  tempo  non  dimenticherò  una 
tale  contentezza.  ' , 

« È tosi  raro  il  contento  ! 

« Ah,  si  davvero  ! 

« In  mancanza  di  quel  che  non  ho  - disse  Ro- 
dolfo - io  mi  trattengo  qualche  volta  a pensare 
a quello  che  vorrei  avere,  e a dire  fra  me  stes- 
so: desidererei  di  esser  questo,  ambirei  questa 
sorte...  E voi,  figliuola,1  non  fate  pure  de’ sogni 
eguali  e bellissimi  castelli  in  aria? 

« Prima  ne  facevo,  in  prigione,  avanti  di  sta- 
bilirmi dalla  Ponissa,  ma  oggidì  mi  succede  me- 
no... Voi,  signor  "Rodolfo,  che  ambireste? 

« Vorrei  esser  ricco,  ricchissimo,  aver  servitù, 
carrozze,  palazzi,  andare  nelle  brillanti  società, 
ogni  sera  al  teatro...  E voi,  mia  cara? 

« Non  sarei  tanto  difficile  : l’ occorrente  per 
pagare  l’Orca,  qualche  danaro  da  parte  per  aver 
tempo  da  trovar  lavoro,  una  cameretta  ben  pu- 
lita, da  dove  vedessi  gli  alberi  intanto  che  fossi 
a cucire. 

« Aggiungete,  fiori  sulla  finestra.,, 

« Oh,  certo  ! abitare  la  campagna,  gè  si  pò- 
tesse...  e basta.  . ' • 

« Una  camera  e lavoro  formano  il  necessario, 
ma  quando  si  tratta  soltanto  di  desiderare  si  può 
andare  anche  al  superfluo:  non  vi  sarebbe  grato 
aver  legno,  diamanti,  abiti,  gale? 

« Non  cercherei  tutto  questo;  la  mia  libertà, 
vivere  fra  i campi,  e essere  sicura  di  non  morire 
all’ospedale...  oh,  questo  specialmente!  chò  quan- 
do mi  viene  un  pensiero  tale,  è pur  terribile  ! 
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« Eh,  per  noi  altri  poveri... 

« Non  è per  la  miseria,  non  è per  questa  ra- 
gione... ma  poi,  quando  una  è morta... 

« Ebbene? 

« Non  sapete  che  fanno  di  noi  allora,  signor 
Rodolfo? 

« No.  , 

« Ci  fu  una  ragazza  che  avevo  conosciuta  in 
carcere;  spirò  all'ospedale,  e il  suo  corpo  fu  dato 
in  mano  ai  chirurghi  - balbettò  la  sfortunata,  e 
raccapricciava. 

« Ab,  che  orrore  1 e avete  spesso  cosi  dolo- 
rose ricordanze  ? 

« Vi  sorprende,  signor  Rodolfo,  ch'io  abbia 
vergogna  per  dopo  morta...  non  mi  hanno  lascia- 
ta altra  vergogna  che  questa  ! 

Si  amare  parole  produssero  forte  impressione 
su  Rodolfo.  • 

Ei  si  celava  il  capo  tra  le  mani,  e imbrividiva, 
e rifletteva  alla  fatalità  che  si  era  aggravata  so- 
pra la  Cantante. 

Rifletteva  alla  di  lei  madre:  la  madre  forse 
• felice,  ricca,  rispettata...  e la  figliuola,  da  essa 
senza  alcun  dubbio  sacrificata  atrocemente,  era 
uscita  dalla  soffitta  della  Civetta  per  andare  in 
prigione,  di  là  per  trasferirsi  alla  tana  dell’Orca, 
e da  questo  antro  poteva  essere  che  andasse  a 
spirare  sopra  un  saccone  dell’ospedale...  e dopo 
la  sua  morte... 

Erano  cose  spaventose  ! 

La  tribolala  nel  mirare  la  cera  cupa  di  Rodolfo 
mestamente  gli  disse: 

« Scusatemi...  mi  conducete  con  voi  per  ch’io 
sia  allegra,  e vi  parlo  di  cose  tanto  triste...  non 
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so  come  vada...  non  sono  sfata  mai  più  soddis- 
fatta di  oggi,  eppure  ogni  momento  sento  che 
non  posso  frenarmi  di  piangere...  Ma  questa  ma- 
linconìa sparisce  confò  venuta...  ecco,  adesso  non 
ci  penso  più...  guardatemi  gli  occhi. 

È quegli  occhi  là  Cantante  li  chiudeva  per 
Scacciarne  una  lacrima  pertinace,  e poi  gli  apri- 
va Aolgendoli  su  Rodolfo  con  la  più  amabile  in- 
genuità. 

« Non  vi  prendete  soggezione,  - questi  le  ri- 
spose - siate  lieta  o mesta  secondo  vi  trovale 
disposta...  Anch’io  talvolta  ho  le  idee  le  più  nere, 
e soffrirei  se  avessi  a fingere  una  gioja  che  non 
sentissi.  , , 

« Davvero,  signor  Rodolfo  1 a voi  pure  suc- 
cede cosi? 

« Di  certo  : il  mio  avvenire  non  è molto  più 
brillante  del  vostro  : sono  senza  padre  nè  madre; 
se  domani  ammalassi,  come  farei  a campare? 
spendo  giorno  per  giorno  tutto  quel  che  guadagno... 

« Questo  è mal  fatto  t - replicò  la  Cantante  con 
un  tuono  di  grave  rimostranza  che  fece  sorride- 
re Rodolfo  - dovreste  mettere  alla  cassa  di  ri-  » 
sparmio.  Per  me,  tutta  la  mia  disgraziatissima 
sorte  venne  da  non  aver,  tenuto  conto  del  dana- 
ro ! Con  dugento  franchi  da  parte  un  operajo 
non  è mai  dipendente  da  nessuno,  non  è ristretto, 
e sono  quelle  ristrettezze  che  consigliano  al  male. 

« Il  vostro  discorso  è giudizioso  assai,  mia 
buona  donnetta  di  governo...  ma  due  franchi  ! 
come  si  fa  a metterli  insieme? 

« E’  facilissimo:  facciamo  un  poco  i vostri 
conti,  e vedrete:  avete  qualche  volta  sino  a cin- 
que franchi  al  giorno,  non  è vero? 
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« SI,  quando  lavoro. 

« Dovete  lavorar  sempre.  Vi  pare  d*  esser  da 
compiangere?  un  bel  mestiere  come  il  vostro... 
pittore  da  ventagli...  Oh!  non  va  bene,  signor 
Rodolfo,  - seguitava  la  Cantante  in  tuono  seve- 
ro - un  artigiano  può  campare  ottimamente  con 
tre  franchi,  ve  ne  restano  sempre  due,  che  in 
un  mese  sono  sessanta  risparmiati,,  e sessanta 
franchi  al  mese  sono  una  somma. 

« Ma  v’è  tanto  gusto  a andare  a torzo,  a stare 
senza  far  nulla  ! 

' « Ve  lo'  ripeto,  pensate  da  bambino. 

« Or  via,  doventerò  più  savio,  trovo  buono  il 
vostro  proponimento. 

« SI  ! - disse  la  giovane  battendo  le  mani  - 
ora  sono  contenta  ! 

« Ve  lo  prometto  - rispose  Rodolfo  sorridendo. 

« Vedrete  quanto  godrete  di  trovarvi  un  sac- 
chetto da  parte!...  E pai,  se  mi  assicuraste  di 
non  adirarvi...  , 

• Ho  forse  la  faccia  molto  burbera? 

« No...  ma  non  so  se  conviene... 

« Dite  pur  tutto,  mia  carina... 

« Ebbene!  voi  che  in  sostanza  - ci  vuol  poco 
a accorgersene  - siete  da  più  che  gli  altri  uo- 
mini del  vostro  mestiere,  perchè  praticate  osterie 
simili  a quella  dell’Orca  ? 

« Se  non  fossi  capitato  colà,  non  sarei  oggi  a 
spasso  con  voi. 

« Ah  ! io  sono  soddisfattissima  della  mia  gior- 
nata; ma  rinunzierei  volentieri  a passarne  un’altra 
eguale,  se  dovessi  far  torto  a voi. 

« E’  tutto  al  contrario,  giacché  mi  avete  dati 
buoni  consigli  di  regola  domestica. 
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« E li  seguiterete  ? 

« SI,  ve  lo  accerto  in  parola  d’onore  : rispar-  • 
micrò  almeno  due  franchi  ogni  giorno.  > 


CAPITOLO  XI.  ‘ 

I DESIDERI. 


Nel  momento  Rodolfo  disse  al  vetturino , il 
quale  aveva  oltrepassato  Sarcelles: 

« Va’ per  la  prima  strada  a man  destra,  tra- 
versa Villiers-le-Bel,  e poi  sempre  a sinistra. 

E volgendosi  alla  Cantante: 

« Adesso  divertiamoci  a fare  dei  castelli  in 
aria:  questi  non  costano  caro,  e non  saranno 
una  spesa  che  abbiate  a rimproverarmi. 

« Sentiamo  il  vostro,  signor  Rodolfo. 

« Tocca  prima  a voi,  figliuola. 

« No  : vuo’  vedere  se  indovinate  le  mie  incli- 
nazioni. 

« Proviamo:  suppongo  che  questa  strada...  dico 
questa  perchè  ci  siamo... 

« È giusto,  senza  andare  a cercar  lontano. 

« Che  ci  conduca  ad  un  villaggio  molto  distante 
dalla  via  maestra... 

« Si,  ci  si  sta  più  quièti. 

« Situato  a mezzopoggio,  e con  moltissimi 
alberi. 

« C’è  dappresso  un  fiumicello..  » 

« Certamente...  all’estremità  del  villaggio  un 
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bel  podere,  da  una  parte  della  casa  un  orlo,  e 
dall'altra  il  giardino. 

« Mi  par  (Lesserei,  signor  Rodolfo  ! 

« A terreno  una  gran  cucina  per  la  gente  del 
luogo,  e un  salotto  da  mangiare  per  la  faltoressa... 

« Le  sue  persiane  verdi...  fanno  tanto  effetto, 
non  è vero?  . 

« Sicuro-.,  naturalmente  la  fattoressa  sarebbe 
vostra  zia... 

« Già...  intendo... 

« Ottima  donna  e affettuosa... 

« Rev’esser  pure  la  bella  cosa  esser  amata  ! 

« E anche  voi  le  vorreste  bene? 

« Ah  si  ! - esclamò  la  Cantante  alzando  al  cielo 
le  pupille  con  espressione  impossibile  a descri- 
versi - ramerei,  l’ajuterei  a lavorare,  a cucire, 
a rassettare  la  biancheria,  a lavare,  a custodire 
i fruiti  per  l' inverno,  insomma  a tutte  le  fac- 
cende domestiche...  Vi  assicuro  che  non  si  la- 
gnerebbe che  fossi  infingarda...  La  mattina... 

a Date  tempo,  figliuola!  siete  troppo  impa- 
ziente... attendete  ch’io  finisca  di  dipingervi  la 
casa... 

« Andate  là , signor  pittore  ! si  conosce  che 
siete  usato  a fare  i paesaggi  su’ventagli  - disse 
la  ragazza  scherzando. 

« Ma  chiacchierona!  lasciatemi  terminare. 

« Vi  ascolto. 

« La  vostra  camera  è al  primo  piano... 

« Sentiamo,  su  via... 

, « Ha  due  finestre  che  danno  sul  giardino  e 

sur  un  prato  in  fondo  al  quale  scorre  un  ruscello; 
dall’altra  parte  è un  colle  tutto  piantato  di  ca- 
stagni, e in  mezzo  il  campanile  della  chiesa. 

1 MISTERI  DI  PARICI.  — T.  Ì.  4 4 
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« Oh  bene,  hene  ! dà  proprio  voglia  di  starci  1 

« Tre  o quattro  vacche  vanno  pascolando. 

« E io  le  vedo  essendo  affacciata? 

« Perfettamente. 

« Una  di  quelle  sarà  la  mia  favorita,  le  farò 
un  collare  col  suo  campanellino,  e ravvezzerò  a 
venire  a mangiare  sulla  mia  mano. 

« È bianca,  giovane,  e si  chiama  Musetta... 

« Oh  che  bel  nome/  povera  Musetta!  Segui- 
tiamo a parlare  della  camera:  è parata  di  tela 
celeste,  ha  le  cortine  consimili,  èd  ogni  mattina 
basta  che  dajla  finestra  allunghiate  un  po’il  brac- 
cio per  cogliere  un  mazzetto  di  rose  dalle  piante 
che  ricuoprono  il  muro  di  fuori. 

« Ah,  che  bravo  pittore  ! 

« Adesso  ecco  in  che  modo  passatela  giornata. 

« Sto  attenta. 

« La  vostra  zia  viene  a desiarvi  e vi  bacia  te- 
neramente sulla  fronte;  vi  porta  una  tazza  di 
latte  ben  caldo,  perchè  avete  il  petto  debole, 
poverina!  vi  alzate,  andate  a fare  un  giro,  a ve- 
dere i polli,  i piccioni,  i fiori...  alle  nove  arriva 
il  vostro  maestro  di  calligrafia... 

« Jl  maestro  ! 

« Capite  che  avete  bisogno  d'imparare  a leg- 
gere, scrivere  e far  conti,  per  ajutare  la  fatto-  » 
ressa  a tener  nota  deiramministrazione. 

• E’  vero...  non  penso  mai  a nulla  ! è neces- 
sario eh’  io  impari  a scrivere  - disse  gravemente 
la  ragazza,  cosi  occupata-dal  qtiadro  di  quella 
vita  tranquilla  che  già  se  la  teneva  per  reale. 

• Poi  lavorate  alla  biancheria  di  casa,  o pure 
vi  ricamate  una  scufiìetia  all'  uso  di  campagna  ; 
a due  ore  preparate  la  lezione  per  r.imlomani  ; 
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andate  con  la  zia  a passeggiare,  nell’ estate  a ve- 
der il  raccolto  , nell’  autunno  le  coltivazioni , e 
camminate  tanto  da  stancarvi,  e portate  una  ma- 
nata d'erbe  scelte  da  voi  per  la  vostra  Musetta. 

« Già,  si  ritorna  dalla  via  del  prato? 

« Senza  dubbio.  Sul  fiumicello  <>  un  ponte  di 
legno,;  sono  le  sei  o le  sette;  in  questa  stagione 
brilla  un  buon  fuoco  nella  gran  cucina,  voi  an- 
date a scaldarvi  e a discorrere  un  poco  con  lo 
brave  persone  che  cenano  al  ritorno  delle  loro 
fatiche.  Poi  vi  ponete  a tavola  con  la  fattoressa; 
qualche  volta  v' è anche  il  curato  o un  vecchio 
amico  di  casa.  Indi  leggete  o cucite,  mentre  la 
zia  fa  la  partita,  alle  carte.  Alle  dieci  ella  vi  dà 
un  bacio,  voi  salite  alla  vostra  stanza...  E la  mat- 
tina seguente  si  ricomincia  da  capo. 

« C’  è da  campare  cento  anni  in  questa  ma- 
niera senza  mai  annojarsi  ! 

« E la  domenica  ! e le  feste! 

« Oh  in  quei  giorni  ! 

« Vi  fate  tutta  bella,  vi  mettete  una  giubba  da 
gala,  la  scuffielta  rotonda  che  vi  sta  a meravi- 
glia, e montate  in  una  carriuola  di  giunchi,  con 
la  fattora  e con  Giacomo  il  garzone  del  podere, 
per  andare  alla  messa  cantata  del  villaggio.  E 
nell'estate,  non  mancate  alle  feste  delle  altre  cure 
vicine.”  Siete  si  buòna  e docile,  e brava  donnetta 
di  governo,  la  vostra  zia  vi  vuol  tanto  bene,  e il 
curato  dà  di  voi  informazioni  si  favorevoli,  che 
tutti  i giovanotti  de’  contorni  bramano  di  ballare 
con  voi , perché  cosi  hanno  principio  i matri- 
monj...  a poco  a poco  ne  osservate  uno,  e... 

Rodolfo  sorpreso  dal  silenzio  della  Cantante  si 
girò  a guardarla. 


Digitized  by  Google 


118  , 

Essa  frenava  a stento  i singhiozzi. 

Illusa  per  un’istante  dai  di  lui  discorsi  aveva 
obldiato  il  presente , ed  il  contrasto  che  v'  era 
fra  questo  ed  il  sogno  di  una  vita  dolce  e beata 
le  riproduceva  alla  mente  P orrore  della  sua  si- 
tuazione. 

« Che  avete  mai? 

« Ah,  signore!  senza  volere  mi  avete  angu- 
stiala... per  un  poco  ho  creduto  a quel  paradiso. 

a Ma  precisamente  quel  paradiso  esiste...  guar- 
date quà!...  Ferma  vetturino! 

Il  legno  si  arrestò. 

La  giovanetta  alzò  la  testa:  si  trovava  sulla  ci- 
ma di  un  colle.  Quale  fù  il  suo  stupore!  il  vil- 
laggio a mezzopoggio,  la  fattoria,  il  prato,  le 
vacche,  il  ruscelletto,  gli  alberi,  la  chiesa...  tutto 
era  a lei  dinanzi. 

E rischiarava  l’ameno  paesetto  un  bel  sole  di 
novembre,  e le  foglie  gialle  e purpuree  ricuo- 
privano  gli  alti  castagni,  e risaltavano  fra  P az- 
zurro del  cielo. 

« Ebbene,  che  ne  dite  ? sono  un’abile  artista?  - 
domandò  sorridendo  Rodolfo. 

Ella  lo  mirava  attonita  ed  inquieta  ; le  sem- 
brava di  vedere  cose  fuori  dall’  ordinario. 

« Come  mai?...  mio  Dio!  è un  sogno?  e quel 
che  mi  avete  detto... 

« SI,  figliuola  la  fattora  è la  mia  balia  ; io  qui 
fui  allevato.  Questa  mattina  le  ho  scritto  di  buo- 
n’ora che  verrei  a trovarla,  e parlando  con  voi 
dipingevo  al  naturale. 

« Ahi  è vero,  signor  Rodolfo!  - rispose  la  Can 
tante  con  un  sospiro. 
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CAPITOLO  XII. 

IL  PODERE. 


Il  podere  era  situato  di  fuori  ed  all'estremità 
del  villaggio  di  Bouqueval,  piccolo  luogo  solita- 
rio, ignoto,  inoltrato  fra  le  terre  , e lontano  da 
Ecouen  di  circa  due  leghe. 

La  carrozza  seguendo  le  indicazioni  di  Rodolfo 
calò  giù  per  un  ripido  sentiero  , ed  entrò  in  un 
lungo  viale  contornalo  di  ciriegi  e di  meli;  cor- 
reva senza  far  remore  sopra  un  tappeto  di  erba 
sottilissima  e corta. 

La  giovanelta  tacita,  afflitta,  rimaneva  nonostan- 
te ogni  suo  sforzo  sotto  ad  una  impressione  do- 
lorosa, che  quasi  incresceva  a Rodolfo  di  averle 
cagionata.  • ' 

l)opo  alcuni  minuti  la  vettura  passò  dinanzi 
al  portone,  continuò  il  suo  cammino  rasente  ad 
una  folta  siepe,  e si  fermò  di  faccia  ad  un  pic- 
colo loggiato  di  legno  mezzo  celato  da  un  grosso 
ceppo  di  vite. 

« Siamo  arrivati  ; - disse  Rodolfo  alla  Cantan- 
te - siete  contenta  adesso? 

« Ah  ! mi  vergognerò  davanti  alla  fallora,  non 
oserò  guardarla. 

« E perchè? 

« Ah  si,  avete  ragione...  non  mi  conosce  ! 

E cosi  dicendo  la  disgraziata  procurava  ratte- 
nere un  sospirò. 

Rodolfo  era  atteso;  e mentre  il  cocchiere  apri- 
va lo  sportello,  una  donna  di  cinquant’anni,  ve- 
stita come  sono  comunemente  le  ricche  fattoresse 
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delle  vicinanze  di  Parigi,  che  aveva  la  fìsonomia 
al  tempo  stesso  mesta  e dolcissima  , si  fece  in- 
contro a Rodolfo  con  rispetto  e premura. 

La  Cantante  dovente')  rossa  come  il  fuoco,  e 
smontò  dopo  qualche  titubanza. 

« Buon  giorno,  mia  buona  Giorgi,  - disse  Ro- 
dolfo a colei  - vedete  che  sono  puntuale. 

Ed  avendo  dato  del  danaro  al  vetturino: 

« Tu  puoi  tornare  a Parigi  quando  vuoi. 

Questo,  ch'era  basso  e paffuto , col  cappello 
cacciato  avanti  sino  sugli  occhi,  ed  il  viso  quasi 
tutto  nascosto  dal  collare  con  la  pelle  del  pastra- 
no, si  pose  in  tasca  la  moneta,  non  rispose,  salt 
a cassetta,  frustò  il  cavallo,  e disparve  nel  viale. 

« Dopo  una  gita  si  lunga,  pensò  Rodolfo , co- 
stui ha  gran  fretta  di  andarsene  1... 

E quindi  aggiunse  fra  se  : 

« Sono  le  due,  vorrà  essere  in  città  assai  pre-  * 
sto  per  impiegare  il  resto  della  giornata. 

Ed  in  grazia  di  questa  seconda  osservazione, 
non  mise  alcuna  importanza  alla  prima. 

La  ragazza  gli  si  accostò,  turbata,  quasi  inti- 
morita, e gli  disse  piano:* 

« Mandate  via  la  carrozza  ? e 1'  Orca  ?...  ahi- 
mè ! bisogna  ch’io  sia  da  lei  questa  sera...  seno, 
mi  terrà  per  una  ladra...  i panni  che  ho  addoso 
souo  suoi,  e di  pivi  le  devo... 

« Calmatevi , tocca  a me  a domandarvi  per- 
dono. 

« Perdono  1 di  che? 

« Di  non  avervi  ancora  detto  che  non  siete  pivi 
indebitata  con  1’  Orca,  e che  potete  deporre  co- 
desti rozzi  vestimenti  per  altri  che  adesso  vi  darà 
l’ottiina  Giorgi.  Ella  ne  ha  adattali  per  il  vostro 
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personale,  e si  compiacerà  d’ imprestarvi  l’oc- 
corrente... vedrete  che  principia  già  a fare  la  sua 
parte  da  zia  ! 

La  Cantante  credeva  di  sognare,  guardava  al- 
ternativamente la  Giorgi  e Rodolfo , nè  poteva 
prestar  fede  a ciò  che  udiva. 

« Come  ! non  tornerò  più  in  città  ! potrò  ri- 
maner qui?  e la  signora  me  ne  darà  il  permes- 
so ?...  possibile  che  quel  castello  in  aria  ?... 

« Si  è appieno  realizzato. 

« Per  pietà,  signore,  non  m’ingannate,  mi  fa- 
reste troppo  male  !’ 

• Fidatevi  a me,  mia  cara,  - le  rispose  Rodolfo 
in  tuono  amorevolissimo,  ma  con  una  tal  quale 
dignità  ch’ella  non  aveva  per  anche  in  lui  riscon- 
trata - si,  voi  potete  da  oggi,  condurre  qui  presso 
la  signora  Giorgi  quella  vita  tranquilla  di  cui  po- 
c’anzi la  descrizione  vi  piaceva  cotanto...  Benché  - 
questa  donna  non  sia  vostra  parente,  pure  quando 
vi  conoscerà  avrà  per  voi  la  maggiore  premura, 
ed  inoltre  passerete  per  sua  nipote  in  faccia  a 
tutta  la  gente  del  podere,  e questa  piccola  bugia 
renderà  più  convenevole  la  vostra  situazione.  Si, 
ve  lo  replico  , si  realizza  oramai  1’  illusione  di 
poco  fa.  Subito  che  sarete  vestita  in  modo  op- 
portuno vi  Condurranno  a vedere  la  bella  giovenca 
bianca  la  quale  attende  il  collare  da  voi  promes- 
sole, e i piccioni,  e la  cascina,  e tutto  ciò  che 
appartiene  a questa  tenuta. 

Sul  volto  alla  fanciulla  apparivano  a vicenda 
stupore,  allegrezza,  rispetto  e gratitudine  ; le  si 
empierono  gli  occhi  di  lacrime,  ed  ella  esclamò: 

« Ali,  signore!  voi  siete  dunque  un  angiolo  di 
Dio  ! che  fate  del  bene  agl’  infelici  senza  neui- 
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meno  conoscerli , e li  liberate  dalla  vergogna  e 
dalla  miseria  ! 

« Figliuola,  io  nella  mia  vita  ho  già  sofferto, 
e questo  vi  spieghi  la  compassione  che  provo  per 
coloro  che  soffrono...  Fior  di  Maria,  anzi,  sem- 
plicemente Maria...  conservate  questo  nome  bello 
e degno  come  voi...  andate  pure  con  la  Giorgi; 
prima  eh’  io  parta  discorreremo-  insieme,  e sarò 
beato  nel  lasciarvi  contenta. 

Maria  non  rispose,  si  avvicinò  a Rodolfo,  è mez- 
zo genuflessa  gli  prese  la  destra,  e se  la  pose  sulle 
labbra  con  un  atto  ricolmo  di  grazia  e di  modestia. 

Indi  se  n’andò  con  la  fattoressa,  la  quale  la 
contemplava  col  maggior  interesse. 


CAPITOLO  XIII. 

t . . 

MOHPH  E RODOLFO. 


Rodolfo  si  diresse  verso  il  cortile,  e vi  trovò 
l’uomo  d’alta  statura  che  la  sera  precedente  ve- 
stilo da  carbonajo  era  venuto  ad  avvertirlo  del- 
1’  arrivo  di  Tom  e di  Sarah. 

Murph,  così  qhiamavasi  quell’individuo,  aveva 
intorno  a cinquant’  anni  ; alcuni  capelli  bianchi 
si  mischiavano  ad  altri  pochi  biondi  e ricciuti 
da  ogni  lato  del  suo  cranio  quasi  calvo;  il  di  lui 
viso  largo  e colorito  era  spoglio  di  barba,  salvo 
le  fedine  cortissime  e bionde  che  non  oltrepas- 
savano le  orecchie  e si  facevano  rotonde  sulle 
gote  un  pcco  grasse.  Benché  avanzato  in  età,  e 
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corpulento,  Murph  era  agile  e robusto.  La  sua 
fisonomia,  che  accennava  un  carattere  flemma- 
tico, era  però  risoluta  ed  insieme  benevola.  Por- 
tava al  collo  il  fazzoletto  bianco  , panciotto  ed 
abito  nero,  questo  con  ampie  falde,  ed  i calzoni 
di  un  colore  grigio  verdastro  della  medesima  ro- 
ba che  le  ghette  co'bottoni  di  madreperla  gli 
arrivavano  appena  al  ginocchio. 

L’abbigliamento  ed  il  maschile  portamento  di 
IVIurph  presentavano  il  tipo  di  quel  che  dagl’in- 
glesi si  chiama  gentiluomo  fattore  ; ci  sollecite- 
remo bensì  ad  avvisare  ch’egli  era  inglese,  gen- 
tiluomo ( squire ),  ma  non  fattore. 

Nel  punto  in  cui  Rodolfo  entrava  nel  cortile, 
Murph  riponeva  nella  sacca  di  un  piccolo  calesse 
da  viaggio  un  pajo  di  pistole  che  aveva  benis- 
simo asciugate. 

« Che  diavolo  vuoi  fare  delle  pistole?  - gli 
chiese  Rodolfo. 

• Lo  so  io,  monsignore,  - egli  rispose  levando 
il  piede  dal  montatojo  - fate  pure  i fatti  vostri, 
io  fo  i miei.  ' 

« Per  che  ora  hai  ordinati  i cavalli? 

• Secondo  i vostri  comandi,  al  principiare  della 
notte. 

« Sei  arrivato  stamani  ? 

« Alle  otto:  la' Giorgi  ha  avuto  tempo  da  ap- 
parecchiar tutto. 

« Mi  sembri  di  mal’ umore...  sei  scontento 
di  me? 

• Eh,  pur  troppo!...  un  giorno  o l’altro...  ba- 
sta... il  pericolo...  la  vostra  vita... 

• Oh!  hai  ragione  di  parlare  cosi  ! se  ti  dessi 
retta  tutti  i rischi  sarebbero  per  te  solo,  e... 
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• E se  faceste  del  bene  senza  cimentare  la 
vostra  vita,  che  male  ci  sarebbe,  monsignore  ? 

« Ma  qual  piacere  vi  sarebbe,  messer  Murpli? 

« Voi  - seguitava  lo  squire  - in  una  simile  osteria! 

« Ah!  siamo  alle  solate  con  voi  altri  John  Bull 
ed  i vostri  scrupoli  aristocratici...  stimate  sem- 
pre che  i signori  siano  d una  pasta  superiore  alla 
vostra,  poveri  agnellini  che  andate  superbi  dei  ' 
vostri  macella]  ! 

« Se  foste  inglese,  monsignore,  la  intendere- 
ste: Si  onora  chi  onora.  E d'altronde,  quando 
anche  io  fosse  turco,  chipese  o americano,  tro- 
verei ad  ogni  modo  che  avete  torto  ad  esporvi 
cosi.  Jeri  sera,  nelle  abbominevoli  strade  della 
vecchia-città,  andando  con  voi  per  raccapez- 
zare quel  braccio-rosso , che  sia  maledetto  ! ci 
volle  tutto  il  timore  d’irritarvi  e disobbedirvi  per 
che  mi  trattenessi  dal  correre  ad  assistervi  nella 
vostra  zuffa  con  lo  sgherro  che  trovaste  dentro 
all’andito. 

« Vale  a dire,  Murph,  che  dubitale  della  mia 
forza  e del  mio  coraggio  ! 

« Disgraziatamente  mi  avete  posto  mille  vo\(e  . 
in  grado  da  non  dubitare  nè  dell"  una  nè  dell'al- 
tro. Grazie  a Dio  1 Grabb  da  Kamsgate  vi  ha  in- 
segnato a boxare.  Lacour  di  Parigi  vi  ha  dato 
lezione  a giuncare  di  mazza  e parlare  furbesco, 
il  famoso  Bertrand  vi  ha  ammaestrato  nella  scher- 
ma, e ne’vostri  saggi  contro  quei  professori  siete 
uscito  spessissimo  vincitore...  Uccidete  le  rondini 
al  volo  con  una  pistola,  avete  muscoli  d'acciajo, 
e quantunque  magro  mi  battereste  tanto  facil- 
mente quanto  un  pullcdro  da  corse  batterebbe 
un  cavallo  da  birrajo. 
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Rodolfo  «aveva  ascoltata  con  compiacenza  una 
tale  enumerazione  de’ suoi  meriti  da  gladiatore, 
e sorridendo  soggiunse  : - 

■ E allora,  di  che  hai  paura  ? 

« Sostengo,  monsignore,  che  non  conviene  as- 
solutamente che  stiate  a petto  al  primo  baronac- 
cio  che  vi  capita.  Non  dico  questo  ha  motivo 
dell'indecenza  che  v’è  per  un  onorevole  genti- 
luomo ch'io  conosco  a tingersi  il  viso  col  car- 
bone e aver  la  figura  del  diavolo;  ad  onta  dei 
miei  capelli  bigi,  e della  mia  grassezza  e gravità, 
mi  maschererei  da  saltatore  di  corda  se  potessi 
esservi  utile:  ma  insisto  in  quel  che  vi  ho  detto... 

• Oh,  lo  so,  vecchio  mo  ! quando  s'ò  ribadita 
un’idea  sotto  il  tuo  cranio  di  ferro,  quando  il 
tuo  zelo  l’ha  fissata  nel  tuo  cuore  ferino  e va- 
loroso, se  anche  il  demonio  si  consumasse  i denti 
e le  unghie  per  levartela... 

« Voi  mi  adulate,  monsignore:  meditate  forse 
qualche... 

« Non  prenderli  soggezione  ! 

« Qualche  pazzia.». 

.•  Caro  Murph,  hai  scelto  un  cattivo  punto  per 
farmi  delle  prediche. 

• Perchè  ? 

« Sono  in  uno  de’miei  momenti  d'orgoglio  e 
di  contentezza...  sono  quà... 

« In  un  luogo  dove  avete  fatto  del  bene?- 

« È un  rifugio  contro  le  tue  omelie,  è il  mio 
Tempi-Bar. 

« Se  cosi  è,  dove  diamine  volete  ch’io  vi  prenda 
monsignore? 

- Messcr  Murph,  voi  mi  adulate,  volete  impe- 
dirmi di  fare  dellefollie. 
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« Monsignore,  vi  sono  delle  follie  per  le  quali 
io  sono  indulgente. 

« Quelle  di  danari? 

« Si,  perchè  in  sostanza  con  quasi  due  milioni 
d’entrata...  - 

« Spesso  si  è molto  ristretti , caro  Murph. 

« E a chi  lo  dite,  monsignore  ! 

« Eppure  vi  sono  dei  piaceri  si  puri  e profondi, 
che  costano  tanto  poco  ! Che  vi  è mai  da  poter 
paragonare  a-ciò  che  ho  provato  dianzi,  quando 
quella  meschina  creatura  si  è veduta  in  sicuro, 
e nella  sua  riconoscenza  mi  ha  baciata  la  ma- 
no ?...  E v’è  dell’altro:  alla  mia  soddisfazione  si 
prepara  un  lungo  avvenire...  domani,  doman  l’al- 
tro, per  molli  giorni,  infine,  potrò  pensare  con 
delizia  a quanto  risentirà  quella  giovanotta  quando 
si  désti  ogni  mattina  in  questo  tranquillo  asilo, 
presso  l’oltima  Giorgi  che  l’amerà  teneramente, 
poiché  gli  sventurati  hanno  per  altri  sventurati 
la  maggior  simpatia! 

« Oh  1 riguardo  alla  Giorgi,  non  vi  furono  mai 
benefizi  meglio  impiegati...  Nobile  e coraggiosa 
donna!  angiolo  di  virtù!...  E’ raro  ch’io  mi  com- 
muova, ma  questo  mi  accadde  per  le  disgrazie 
della  Giorgi...  Relativamente  poi  alla  vostra  nuo- 
va protetta...  non  ne  parliamo,  monsignore. 

« Perché  ? - 

« Voi  fate  quel  che  vi  pare. 

« Fo  quel  ch’è  giusto,  t ribattè  Rodolfo  un 
poco  impazientito. 

« Cioè,  giusto  secondo  voi. 

« Giusto  davanti  a Dio  ed  alla  mia  coscienza  - 
replicò  Rodolfo  con  severità. 
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« Ecco,  monsignore,  non  c'intendiamo...  ve  lo 
ripeto,  non  ne  discorriamo  più  - continuava  Murph. 

« Vi  ordino  di  parlare!  - gridò  l’altro  impc-: 
riosamente. 

« Non  mi  sono  mai  esposto  a che  mi  ordina- 
ste di  tacermi,  spero  che  non  mi  comanderete 
di  parlare  - rispose  Murph  con  alterezza. 

« Signor  Murph  ! 

• Monsignore  ! 

« Lo  sapete,  non  mi  piacciono  le  reticenze! 

« E a me  fa  comodo  di  usarne!  - disse  bru- 
scamente Murph.  • 

• Sappiate  che  se  scendo  con  voi  sino  alla  fa- 
migliarità, égli  è cql  patto  che  voi  v’inalziate  sino 
alla  schiettezza. 

E‘  impossibile  dipingere  la  gravità  della  fisono-* 
mia  di  Rodolfo  nel  proferire  queste  ultime  parole. 

« Monsignore!,  ho  cinquant’  anni,  sono  genti- 
luomo, non  dovete  trattar  merco  cosi. 

« Silenzio  ! 

« Monsignore  ! 

« Silenzio  ! 

« Monsignore  ! è un  alto  indegno  il  costringere 
un  uomo  di  cuore  a ricordarsi  dei  servigi  che 
ha  prestati  ! 

« I tuoi  servigi!  e non  li  pago  in  tutti  i modi? 

Rodolfo  non  aveva  inteso  di  dare  a quelle  dure 
parole  il  senso  umiliante  che  annetteva  Murph 
alla  posizione  d'un  mercenario.  Costui  le  inter- 
petrò  a mala  parte,  doventò  rosso  infuocato,  si 
portò  sulla  fronte  le  due  pugna  intirizzile  in  allo 
di  dolorosa  indignazione;  poscia  ad  un  tratto  per 
un  impulso  subitaneo  , osservando  Rodolfo  il  di 
cui  nobile  aspetto  era  alterato  dall’  improvvisa 
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collera,  soffocò  un  sospiro,  lo  guardò  intenerito, 
e gli  disse:  < • 

, « Monsignore,  tornate  in  voi...  avete  perduto 
il  giudizio!... 

Tali  detti  posero  il  colmo  all’irritazione  di  Ro- 
dolfo ; ad  esso  s’infiammarono  gli  occhi,  mentre 
smorte  gli  si  facevano  le  labbra,  ed  avanzatosi 
verso  Murph  con  un  gesto  minaccioso  gridò: 

« Ed  osi  ancora  !... 

L’altro  si  trasse  indietro,  e rispose  con  impeto 
e quasi  a suo  malgrado: 

« Monsignore  ! ricordatevi  del  TREDICI  GEN- 
NAIO! , 

Questa  reminiscenza  produsse  in  Rodolfo  un 
effetto  magico:  spari  in  un  subito  dal  di  lui  sem- 
. binate  la  fierezza  che  vi  si  era  mostrata. 

Egli  fissò  in  volto  Murph,  abbassò  il  capo,  e 
dopo  breve  silenzio  balbettò  : 

« Ab,  quanto  siete  .crudele  !...  io  mi  credeva.. . 
e voi  pure  !...  • . 

Non  potè  terminare,  gli  si  estinse  la  voce,  e 
cadde  assiso  sopra  un  muricciuolo  celandosi  la 
testa  fra  le  mani. 

« Mio  buon  signore,  - replicò  1’  altro  addolo- 
rato - perdonatemi  ! perdonate  al  vostro  vecchio 
e fedele  Murph.  Ridotto  agli  estremi,  temeudo 
per  voi,  non  per  me,  di  sicuro  ! le  conseguenze 
pel  vostro  trasporto,  ho  parlato  cosi...  ma  senz’ira, 
senza  volervi  far  rimproveri,  ad  onta  mia...  per 
la  pietà  che  m’inspirate  ..  Ho  avuto  torto  di  of- 
fendermi... ab!  chi  deve  conoscere  il  vostro  ca- 
rattere, se  non  son’io  che  non  vi  ho  abbandonato 
un  istante  sino  dalla  vostra  fanciullezza?...  Di 
grazia,  dite  che  ini  condonate  di  avervi  rammcn- 
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tato -quel  giorno  funesto...'  ahimè!  con  quanta 
espiazione  avete  sinora  !...  . 

Rodolfo  sollevò  la  fronte;  era  pallido,  e rispose 
dolcemente,  ma  con  somma  tristezza: 

« Basta,  amico  mio,  basta:  ti  ringrazio  di  aver 
calmato  con  le  tue  parole  il  mio  fatale  traspor- 
to ; io  non  ti  chiederò  scusa  delle  cose  spiacevoli 
che  ho  proferite  ; tu  già  lo  sai,  ci  corre  dal  cuore 
alle  labbra!  conforme  dice  la  brava  gente  del 
nostro  paese...  Ero  pazzo,  non  ne  discorriamo... 

« Ecco,  adesso  chi  sa  per  quanto  tempo  ne 
sarete  afTIitto  ! Che  disdetta  è la  mia  ! desidero 
di  vedervi  uscire  dal  cattivo  umore  che  vi  per- 
segue, c vi  ci  fo  cadere  nuovamente  con  i miei 
sciocchi  puntigli...  A che  giova  essere  un  galan- 
tuomo e avere  i capelli  quasi  bianchi , se  non 
serve  a saper  sopportare  con  pazienza  qualchè 
rampogna  non  meritata?...  Ma  no  ! - continuava 
Murph.  con  una  esaltazione  poco  meno  che  ridi- 
cola dacché  contrastava  con  la  sua  flemma  na- 
turale - no  ! bisogn/i  che  mi  adulino  costante- 
mente, che  mi  dicano:  signor  Murph,  siete  il 
modello  dei  servitori  ; signor  Murph,  non  c’è  un 
uomo  fedele  come  voi;  signor  Murph  ! cospetto! 
oh  oh  ! com’è  bello  il  signor  Murph  ! ma  bravo 
bravo,  signor  Murph  ! quà,  vecchio  pappagallo! 
quà,  presto,  venite  a farvi  grattare  un  poco  la 
testa  ! 

Indi  risovvenutosi  deiraffettuoso  linguaggio  che 
Rodolfo  gli  aveva  tenuto  da  principio,  seguitava 
con  vieppiù  di  forza: 

« E notate  che  mi  aveva  chiamato  il  suo  vec- 
chio, il  suo  caro  Murph!  Ed  io,  come  un  tan- 
ghero, con  una  scappata  involoutaria  !...  alla  mia 
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età  ! poffare!  é roba  da  strapparsi  questi  quattro 
peli!... 

E si  portò  ambe  le  mani  alle  tempie. 

Quegli  accenti  e quel  gesto  erano  in  lui  il  se- 
gno della  disperazione  al  massimo  grado.  Disgra- 
ziatamente per  esso,  o forse  anzi  per  sua  buona 
sorte,  egli  era  totalmente  calvo,  il  che  rendeva 
innocuo  il  suo  tentativo:  e ciò  con  molto  di  lui 
rincrescimento,  giacché  allorquando  le  sue  dita 
irrigidite  in  un  moto  convulso  non  incontravano 
altro  che  la  superficie  del  cranio  liscio  a pari 
del  marmo,  egli  era  confuso,  ed  arrossiva  della 
propria  presunzione,  considerandosi  come  un  mil- 
lantatore, un  ciarlatano,  uno  spaccone ..  Ed  ag- 
giungeremo, onde  liberarlo  da  ogni  sospetto  di 
finzione,  d’inganno,  che  in  passato  aveva  avuta 
la  capigliatura  più  folta  e più  bella  che  mai  si 
fosse  trovato  a possedere  un  gentiluomo  qualun- 
que dell’Vorcksbire. 

Comunemente  cotali  dispiaceri  che  Murph  ri- 
sentiva a motivo  della  sua  .chioma  servivano  di 
divertimento  a Rodolfo;  ma  nella  circostanza  di 
cui  noi  ragioniamo  i suoi  pensieri  erano  gravi 
ed  affannosi...  Egli  però  non  voleva  aumentare  la 
rabbia  del  fido  compagno,  e quindi  dolcemente 
gli  disse:. 

« Ascolta,  mio  buon  Murph:  pareva  che  tu 
encomiassi  senza  limite  il  bene  da  me  fatto  alla 
Giorgi... 

« Monsignore... 

« E che  stupissi  delle  mie  premure  per  la  mi- 
sera giovane... 

« Di  grazia  1...  ho  avuto  torto... 

a No:  comprendo  che  le  apparenze  possono 
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averti  illuso;  ma  siccome  conosci  la  miavita  tutta 
quanta,  siccome  mi  *ajuti  con  fedeltà  e coraggio 
nella  mia  intrapresa...  sono  in  dovere...  e se  pur 
vuoi,  per  gratitudine...  di  convincerti  che  non 
agisco  stoltamente. 

« l.o  so,  lo  so... 

« Sai  quali  sono  le  mie  idee  intorno  al  bene 
che' può  fare  un  uomo.  Soccorrere  rispettabili 
sventurati  che  si  lagnano,  sta  a meraviglia.  In- 
formarsi di  quelli  che  combattono  con  onore  ed 
energia,  ed  assisterli  talvolta  senza  eh' essi  lo 
sappiano,  e prevenire  a tempo  il  bisogno  e la 
tentazione  che  spingono  al  delitto,  è anco  da  me- 
glio. Rimettere  in  buon  aspetto  ai  loro  propri 
occhi,  e rendere  veramente  buoni  ed  onesti  co- 
loro che  conservarono  qualche  generoso  senti- 
mento.in  mezzo  al  disprezzo  che  gli  avvilisce, 
alla  povertà  che  li  consuma,  alla  corruzione  che 
li  circonda,  e per  tale  scopo  esporci  noi  mede- 
simi al  contatto  di  quella  miseria  e di  quel  fango, 
è anche  più  da  approvarsi.  Perseguitare  con  odio 
fortissimo  e vendetta  implacabile  il  vizio,  l’infa- 
mia, i misfatti,  o sia  che  giacciano  nel  limo  o 
che  brillino  sulla  seta  e sull’oro,  è giustizia.  Ma 
sovvenire  ciecamente  un’indigenza  meritala,  de- 
gradare l'elemosina  e la  pietà,  prostituire  queste 
due  caste  e pie  consolatrici  dell’anima  con  esse- 
ri indegni,  iniqui,  sarebbe  orribile,  empio,  sacri- 
lego; sarebbe  far  dubitare  di  un  Dio:  e quegli 
che  dà  ad  altri  deve  far  si  che  in  Dio  essi  credano! 

« Monsignore,  io  non  intendeva  già  dire  che 
aveste  njale-  impiegate  le  vostre  beneficenze... 

« Due  altre  parole,  amico  mio:  La  Giorgi  e 
la  ragazza  ch’io  le  ho  affidata  si  sono  partitela 
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due  punti  estremi  per  piombare  in  un  abisso  co- 
mune, cioè  nell’ infortunio*.  Una  felice,  ricca, 
amata*  onorata,  dotata  di  tutte  le  virtù,  ha  ve- 
duta la  propria  esistenza  rovinata,  annientata 
dall'ipocrita  scellerato  a cui  maritata  1’  avevano 
stolti  parenti;  ed  io  lo  dico  con  giubilo,  ‘senza 
di  me  l’infelice  sarebbe  morta  di  privazioni  e di 
bisogno,  poiché  la  vergogna  le  vietava  di  ricor- 
rere ad  alcuno...  y . 

* Ah  monsignore!  quando  arrivammo  in  quella 
soffitta , che  spaventosa  mancanza  di  tutto  ! E 
quando  dopo  lunga  infermità,  si  ridestava,  per 
cosi  dire,  in  questa  quietissima  casa,  qual  sor- 
presa ! quale  riconoscenza  ! Avete  ragione,  mon- 
signore, nei  veder  sovvenire  tali  sventurati  non 
si  può  a meno  di  aver  fede  in  Dio  ! 

« Ed  è onorare  Iddio  l’ajutarli.  Nulla  . v’ha  di 
più  celeste  che  la  virtù  tranquilla  e nata  dalla 
riflessione;  nulla  di  più  rispettabile  che  una  don- 
na come  la  Giorgi,  la  quale  educata  dalla  madre 
buona  e divota  nell’esatta  osservanza  di  tutti  i 
doveri  non  vi  ha  mancato  giammai,  ed  ha  ener- 
gicamente affrontati  i cimenti  più  orrendi  !...  Ma 
forse  non  è pure  onorar  Iddio  il  togliere  dal  fan- 
go una  di  quelle  rare  creature  che  dalla  somma 
sua  bontà  furono  ricolme  di  doti  stupende?  non 
merita  compassione,  interesse,  rispetto,  là  deso- 
lata fanciulla,  che  abbandonata  a se  stessa,  stra- 
pazzata, carcerata,  infamata,  serbò  santamente  in 
fondo  al  cuore  i nobili  germi  che  sparsi  vi  aveva 
l’Onnipossente?  Se  tu  l’avessi  udita,  meschinella! 
ai  primi  accenti  premurosi  che  io  le  rivolgeva, 
alle  prime  parole  oneste  ed  amiche  che  mai  ascol- 
tasse, ohi  come  l’istinto  il  più  bello,  le  ineli- 
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nazioni  più  pure,  i pensamenti  più  delicati,  i più 
poetici,  si  risvegliavano  nell’ingenuo  animo  suo, 
alla  guisa  medesima  die  a primavera  i mille  fiori 
de'prati  sbocciano  all’apparire  del  menomo  rag- 
gio di  sole,  “improvvisi,  solleciti!  In  quella  con- 
ferenza di  un’ora  ch'ella  teneva  con  un  semplice 
artigiano  io  scopersi  in  Maria  tesori  di  bontà, 
di  candore  e di  saviezza.  Un  sorriso  mi  appariva 
sul  labbro,  ed  una  lagrima  sul  ciglio,  quando 
nella  sua  graziosissima  loquacità,  nel  suo  giudi- 
zioso conversare,  voleva  provarmi  ch’io  dovessi 
risparmiare  due  lire  ogni  giorno-  onde  essere 
esente  dalla  necessità  e dalle  male  tentazioni... 
Ah  1 poveretta  ! me  lo  diceva  in  tuono  cosi  serio 
e di  tanta  convinzione  l era  talmente  soddisfatta 
nel  darmi  buoni  consigli,  si  lieta  nell’ udirmi  a 
promettere  di  seguitarli,  ch’io  fui  commosso  si- 
no al  punto  di  piangere...  E poi  mi  tacciano  d’in- 
differente, di  crudo,  d’inflessibile  ! oh  no!  grazie 
al  cielo,  ancora  sento  qualche  volta  battermi  il 
cuore  ardente  e generoso!  ...  Ma  ancor  tu  sei 
intenerito,  amico  mio...  Animo,  animo,  animo. 
Maria  non  sarà’  gelosa  della  Giorgi,  tu  t’interessi 
pure  alla  sorte  di  lei  ! 

« È vero,  monsignore:  quell’idea  di  farvi  met- 
tere da  parte  quaranta  soldi  al  giorno,  creden- 
dovi un  lavorante,  invece  di  esortarvi  a fare  per 
cagion  sua  delle  spese. . si,  quell’idea  mi  rende 
sensibile  forse  più  che  non  converrebbe... 

« E quando  penso  che  ha  la  genitrice  ricca, 
rispettata,  secondo  si  dice,  e che  questa  l’ab- 
bandonò indegnamente...  Ohi  se  cosi  è,  spero 
che  lo  saprò!...  e ti  dirò  il  come...  se  cosi  è, 
guai  a quella  femmina  ! guai  ! dovrà  subire  un 
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esame  tremendo  ! Murph  ! io  mai  non  ebbi  sti- 
moli d’odio  più  implacabile  che  nel  riflettere  ad 
una  tal  donna  non  da  me  conosciuta.  Tu. lo  sai:’ 
certe  vendette  mi  sono  care,  certi  patimenti  pre- 
ziosi, di  certe  lacrime  son’io  sitibondo  ! 

« Ahimè!  - rispose  Murph  angustiato  dall’espres- 
sione d'ira  estrema  che  scorgeva  sul  volto  a Ro- 
dolfo - lo  so:  coloro  che  degni  sono  di  premura  e 
di  pietà  dissero  spesso  di  voi:  Questo  è un  angiolo!  e 
quelli  che  meritano  disprezzo  e aborrimento  escla- 
marono nella  loro  disperazione:  Ahi!  questo  è il 
demonio  ! 

« Taci,  ecco  la  Giorgi  con  Maria...  Fa’disporre 
l’occorrente  per  la  nostra  partenza;  conviene  che 
siamo  di  buon’ora  a Parigi. 


CAPITOLO  XIV. 

l’addio. 


Maria  - cosi  oramai  chiameremo  la  Cantante  - 
mercè  le  cure  della  Giorgi  non  si  riconosceva  più. 

Una  bella  scuffietta  rotonda  e due  grosse  trecce 
di  capelli  le  guernivano  il  viso  vaghissimo  ; una 
larga  pezzuola  di  mossolina  bianca  le  s’incrociava 
sul  petto,  e spariva  per  metà  sotto  l’alto  cintu- 
rino di  un  corto  grembiule  di  taffettà  a colori 
cangianti,  le  di  cui  tinte  miste  d’azzurro  e rosa 
risplendevano  sul  campo  scuro  di  una  giubba  color 
di  pulce  che  sembrava  fatta  espressamente  per  lei. 

Era  all’aspetto  oltremodo  pensosa:  v’hanno 
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delle  contentezze  che  ne  immergono  naturalmente 
in  una  mestizia  ineffabile,  in  una  santa  malinconia. 

Rodolfo  non  fu  sorpreso  dalla  sua  tristezza  , 
giacché)  vi  si  attendeva:  se  fosse  stata  loquace  e 
lieta,  egli  avrebbe  avuto  di  lei  meno  alto  concetto. 

Prudente,  guardingo,  non  le  fé’ complimenti 
sopra  la  sua  beltà,  che  apparriva  in  tal  punto 
più  che  mai  seducente. 

Ei  comprendeva  lutto  quauto  esisteva  di  solen- 
ne, d'augusto,  in  quella  specie  di  redenzione  di 
un'anima  sottratta  al  vizio. 

Sul  sembiante  serio  e rassegnato  della  Giorgi 
si  distinguevano  i segni  di  lunghissime  pene,  di 
affanni  profondi.  Essa  guardava  Maria  con  una 
compassione  quasi  materna,  tanto  la  grazia  e la 
docilità  di  lei  erano  a tutti  simpàtiche. 

« Ecco  la  mia  figliuola,  che  viene  a ringra- 
ziarvi della  vostra  bontà  - disse  la  Giorgi  a Ro- 
dolfo presentandogli  la  giovanetta. 

A quei  detti  mia  figliuola , Maria  girò  lenta- 
mente le  pupille  verso  la  nuova  sua  protettrice 
con  un  atto  inimitabile  di  gratitudine. 

« Ed.  io,  mia  cara  Giorgi,  vi  ringrazio  per  Ma- 
ria: ella  è degna  delle  vostre  premure,  e le  me- 
riterà sempre  - Rodolfo  le  rispose. 

« Signor  Rodolfo,  - diceva  ad  esso  la  ragazza 
con  voce  tremula  - capite  ch’io  non  trovo  parole 
per  esprimervi  i miei  sentimenti... 

« Maria,  codesta  vostra  commozione  mi  parla 
chiaro  abbastanza.  * 

« Oh  I essa  comprende  che  la  fortuna  che  le 
è giunta  é un  prodigio  della  Provvidenza:  - se- 
guitò la  faltoressa-  la  prima  cosa  che  abbia  fatta 
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entrando  nella  mia  camera  è stata  d’inginocchiar- 
si davanti  al  Crocifisso. 

« Perchè  adesso,  signor  Rodolfo,  per  causa 
vostra  ardisco  pregare  - replicava  Maria  consi- 
derando il  suo  liberatore. 

Murph  si  volse  ad  un  tratto;  la  sua  flemma 
da  Inglese  e la  dignità  da  gentiluomo  non  gli 
permettevano  di  dar  a dividere  quanto  lo  pene- 
trassero quei  semplici  accenti  di  Maria. 

« Figlia  mia,  - disse  a questa  Rodolfo  - ho  da 
discorrere  con  la  signora  Giorgi.  Il  mio  amico 
Murph  vi  condurrà  su  pel  podere:  tra  poco  noi 
vi  raggiungeremo...  Ebbene,  Murph...  Murph! 
non  mi  hai  inteso  ? 

Il  buono  squire  volgeva  appunto  le  spalle,  e 
fingeva  di  soffiarsi  il  naso  facendo  un  romore 
terribile;  si  rimise  in  saccoccia  la  pezzuola,  si 
tirò  il  cappello  bene  avanti,  e girandosi  un  poco 
offerse  il  braccio  alla  giovane. 

Egli  aveva  operato  con  tale  accortezza  che  nes- 
suno osservasse  la  sua  agitazione.  Presa  a brac- 
cetto Maria , si  diresse  seco  verso  le  fabbriche 
della  fattoria,  e camminava  si  presto  che  la  Can- 
tante per  seguitarlo  era  obbligata  a correre  come 
da  bambinella  correva  dietro  alla  Civetta. 

• Or  bene,  signora  Giorgi,  che  pensate  di  Ma- 
ria? - domandò  Rodolfo. 

« Ve  l’ho  già  detto:  appena  entrata  nella  mia 
camera  , è ita  ad  inginocchiarsi  davanti  al  Cro- 
cifisso; non  mi  è possibile  di  esprimervi  ciò  che 
v’era  in  quell’atto  di  spontaneo  e di  religioso. 
Ho  subito  conosciuto  che  il  suo  .cuore  non  è de- 
gradalo. D’altronde,  signor  Rodolfo,  i termini 
di  cui  si  valeva  per  dimostrarvi  la  sua  gratitu- 
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dine  non  erano  esagerati,  non  enfatici,  ma  anzi 
perciò  più  sinceri.  Ed  ecco  un’altra  cosa  che  vi 
proverà  quanto  possa  in  lei  1’  istinto  religioso  : 
- « Dovete  esser  rimasta  molto  meravigliata,  io  le 
ho  detto , allorché  il  signor  Rodolfo  vi  ha  an- 
nunziato che  da  ora  in  poi  starete  qui?  - « Ah  si! 
mi  ha  risposto,  quando  ine  lo  ha  avvertito  non 
so  quel  eli’ è succeduto  in  me  tutto  in  un  tratto, 
ma  ho  provato  un  piacere  delicato  , e un  santo 
rispetto  come  sentivo  se  entravo  in  una  chiesa... 
quando  potevo  andarci...  giacché  sapete  pure  , 
signora...  »Io  non  l’ho  lasciata  terminare  veden- 
do che  arrossiva.  - « Figlia  mia  , 1’  ho  inter- 
rotta... e cosi  vi  chiamerò  sempre  se  non  vi  rin- 
cresce ...  so  che  patiste  dimolto;  ma  Dio  bene- 
dice quelli  che  lo  amano  e che  lo.temono,  quelli 
che  furono  infelici  e che  si  pentono. 

« Orsù  , mia  buona  Giorgi , mi  lodo  doppia- 
mente di  ciò  che  ho  fatto.  Credetelo , essa  v’in- 
teresserà al  sommo;  non  avrete  altro  che  da  se- 
minare per  raccogliere;  intanto  avete  indovinato 
a puntino  : l’indole  sua  è eccellente. 

« Quel  che  pure  mi  ha  fatto  specie,  signor 
Rodolfo,  è che  non  si  è permessa  la  minima  in- 
terrogazione riguardo  a voi , quantunque  la  sua 
curiosità  dovesse  esser  grande.  Incantata  da  si- 
mile riservatezza,  ho  voluto  vedere  che  ne  pen- 
sasse, e le  ho  domandato:  - « Sarete  bramosa, 

10  mi  figuro,  di  sapere  chi  sia  il  vostro  miste- 
rioso benefattore?  - • Lo  so,  mi  ha  subito  repli- 
cato con  un  candore  ammirabile, so  che  lochiamo 

11  mio  benefattore!- 

« Ottima  donna,  la  sua  compagnia  vi  sarà  cara,  ed 
almeno  vi  distrarrà  un  poco  dalle  vòstre  angoscie. 
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« Si,  mi  occuperò  di  essa...  come  mi  sarei  oc- 
cupata di  lui  ! - esclamò  la  Giorgi  col  tuono  del 
più  fiero  dolore. 

Rodolfo  le  prese  la  destra  : 

« Ah!  non  vi  scoraggile  ancora;  se  le  nostre 
indagini  sinora  furono  vane,  chi  sa  che  un  giorno?...  . 

Ella  scuotendo  il  capo  rispose  amaramente: 

« Il  mio  povero  figlio  avrebbe  adesso  venti  anni. 

« Dite  piuttosto  che  ha  questa  età. 

« Dio  vi  ascolti  e vi  esaudisca,  signor  Rodolfo l 

« Mi  esaudirà,  lo  spero...  Io  era  andato  jeri  , 
ma  inutilmente,  a cercare  di'  un  certo  birbante 
soprannominato  Braccio-rosso,  il  quale,  secondo 
mi  fu  supposto,  avrebbe . potuto  probabilmente 
darmi  notizie  del  vostro  figlio,  e nello  scendere 
dalla  casa  di  colui,  in  seguito  di  una  rissa  in- 
contrai questa  disgraziata. 

« Eh,  tanto  meglio!  almeno  la  buona  risolu- 
zione che  pigliaste  a favor  mio  vi  ha  scoperto 
un  altro  infortunio,  mio  signore. 

• E’  un  pezzo,  d’altronde,  ch’io  voleva  esplo- 
rare quelle  classi  miserabili,  quasi  sicuro  che. an- 
che là  vi  fossero  delle  anime  da  rapire  al  vec- 
chio Salanno,  a cui  spesso  mi  piace  far  qualche 
dispetto,  - continuò  Rodolfo  sorridendo  - e al 
quale  alcune  volte  levo  i migliori  bocconi. 

> Poi  soggiunse  seriamente  -. 

« Non  avete  veruna  nuova  da  Rochefort? 

« Nessuna  - disse  la  Giorgi  a voce  bassa  e pal- 
pitando. 

• Meglio  cosi  ! quel  mostro  avrà  trovata  la 
morte  nel  procurarsi  la  fuga;  i suoi  connotati 
sono  divulgati  assai,  è uno  scellerato  tanto  tre- 
mendo che  si  deve  essere  adoprata  ogni  possi- 
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bile  attività  per  rinvenirlo,  e da  sei  mesi  circa 
ciré  sparito  dal  ha... 

Rodolfo  si  fermò  sul  punto  di  pronunziare  si 
terribile  parola. 

« Dal  bagno  , ditelo  pure  ! - riprese  la  sven- 
turata inorridita  - il  padre  del  mio  figliuolo!  ab! 
se  l’infelice  giovanetto  è ancora  vivo,  se  non  ha 
al  pari  di  me  cambiato  nome,  che  vergogna  ! E 
questo  è poco  : ma  suo  padre  avrà  forse  mante- 
nuta l’orribile  promessa...  Ah  ! perdonatemi,  ma 
ad  onta  de’ vostri  benefizi,  sono  ancora  mollo 
misera  ! ' K 

« Calmatevi,  mia  cara... 

« A volte,  mi  assale  una  paura  indicibile;  mi 
figuro  clic  mio  marito  sia  scappato  sano  e salvo 
da  Rochefort,  che  mi  cerchi  per  uccidermi,  come 
forse  ha  digià  ucciso  il  nostro  figlio,  poiché  in 
sostanza,  che  ne  ha  egli  fatto?  che  ne  ha  fatto? 

« Ih  questo  mistero  si  confonde  la  mia  men- 
te; - replicò  Rodolfo  abbattuto  - in  quale  scopo 
lo  sciagurato  avea  portato  seco  il  fanciulletto, 
quando  quindici  anni  sono  tentò  di  passare  in 
paese  estero?  un  bambino  di  quell’età  non  po- 
teva altro  cb’essergli  d’impaccio  nella  fuga. 

« Ahimè!  quando  il  mio  sposo... -la  meschina 
imbrividiva  proferendo  questo  nome  - arrestato 
sulle  frontiere  fu  ricondotto  a Parigi , e messo 
in  un  carcere  dove  mi  venne  permesso  l’accesso, 
non  mi  disse  forse  queste  terribili  parole?  - 
a Ilo  portato  con  me  il  tuo  figliuolo  perchè  tu 
lo  ami  e questo  c un  mezzo  di  costringerti  a 
mandarmi  danaro . . . esso  ne  profitterà  si  o no 
secondo  a me  piacerà...  Ch’egli  viva  o muoja, 
poco  ti  preme!  ma  se  vive  sarà  in  buone  mani. 

I MISTERI  DI  PARICI.  — T.  I.  13 
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E tu  soffrirai  J’  obbrobrio  del  figlio  come  1’  ob- 
brobrio del  padre.  » Ahimè  ! dopo  un  mese  il 
mio  consorte  era  condannato  ai  lavori  forzati  a 
vita...  Dipoi  le  mie  lettere  piene  di  preghi,  d’istan- 
ze, riuscirono  vane  ! nulla  potei  sapere  giammai 
su  la  sorte  di  quel  fanciullo...  Ah  signore  ! dove 
sarà?  dove  sarà?  quei  funestissimi  delti  mi  tor- 
nano sempre  al  pensiero:  tu  soffrirai  l'obbrobrio 
del  figlio  come  quello  del  padre  ! 

« Ma  sarebbe  un'atrocità  inesplicabile  1 perchè 
guastare,  corrompere,  quello  sfortunato  giovanet- 
to? e specialmente,  perchè  toglierlo  a voi? 

« Ve  l’ho  detto,  per  obbligarmi  a spedirgli 
danari.  Benché  mi  avesse  rovinata,  mi  restava 
qualche  piccola  risorsa  che  cosi  fu  esaurita.  Mal- 
grado la  sua  scelleraggine,  io  non  poteva  imma- 
ginarmi che  non  impiegasse  almeno  una  porzione 
di  quella  somma  a far  educare  la  mia  sventura- 
tissima creatura. 

« Ed  il  bambino  non  aveva  un  segno , un  in- 
dizio che  giovasse  a farlo  riconoscere? 

« ^iessun’altro  che  quello  di  cui  vi  ho  parla- 
to: un  piccolo  Spirito  Santo  inciso  su  lapislazzuli 
legato  al  collo  con  una  collanina  d’argento;  que- 
sta reliquia  benedetta  dal  Santo  Padre  proveniva 
dalla  mia  mamma;  essa  l’aveva  portata  nella  sua 
infanzia  e la  teneva  in  grande  venerazione...  au- 
ch’io  l’aveva  tenuta  addosso,  e poi  egualmente 
messa  al  collo  al  mio  figliuolo...  Ahimè  1 quel 
talismano  ha  perduta  la  sua  virtù  ! 

« Chi  sa,  buona  madre  ? Iddio  è onnipotente  ! 

« Certo,  la  Provvidenza  fu  che  mi  fece  incon- 
trarvi, signor  Itodolfo! 


Digitized  by  Google 


HI 

« Troppo  lardi,  povera  Giorgi!  vi  avrei  forse 
. risparmiali  molti  anni  di  pene!... 

« Ab!  non  mi  avete  voi  fatto?... 

« E che  mai  ? ho  comprato  questo  podere.  Nei 
tempi  delle  vostre  prosperità  prendevate  cura  da 
per  voi,  per  vostro  piacere,  dei  beni  che  posse- 
devate; acconsentiste  a farmi  le  veci  di  un  am- 
ministratore; mediante  la  vostra  premura,  atti- 
vità e capacità,  la  fattoria  mi  rende... 

« Vi  rende,  monsignore  ! - disse  la  donna  in- 
terrompendo - e non  son’io  che  pago  il  fitto  al- 
l’abate Laporte?  e la  somma  non  è per  ordine 
vostro  distribuita  da  lui  in  elemosine? 

« Ebbene  ! non  è questa  una  buonissima  entra- 
ta?... Ma,  a proposito,  avete  prevenuto  il  caro 
abate  del  mio  arrivo?  m’importa  di  raccoman- 
dargli la  mia  protetta...  ha  egli  ricevuta  la  mia 
lettera  ? . 

« Il  signor  Murph  glie  l’ha  recata  stamani 
appena  è qui  giunto. 

« Nella  lettera  io  raccontava  brevemente  al 
nostro  buon  curato  l’istoria  della  ragazza,  giac- 
ché non  ero  certo  di  poter  venire  oggi,  ed  in 
ogni  caso  Murph  l’avrebbe  qui  accompagnata. 

lln  garzone  della  fattoria  interruppe  la  con- 
versazione che  aveva  luogo  in  giardino. 

« Signora,  il  signor  curato  vi  aspetta. 

« Giovanotto,  i cavalli  da  posta  sono  pronti?  - 
domandò  Rodolfo. 

- Si,  signor  Rodolfo  : gli  attaccano. 

, Colui  se  ne  andò.  - 

La  Giorgi,  il  prete  c la  gente  del  podere  co- 
noscevano il  protettore  di  Maria  soltanto  sotto 
il  nome  di  Signor  Rodolfo . 
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Murph  era  di  una  segretezza  impenetrabile,  e 
quanto  si  manteneva  puntuale  a dargli  del  Moti-  . 
signore  da  solo  a solo , tanto  davanti  a persone 
terze  aveva  cura  di  chiamarlo  Signor  Rodolfo  e 
non  altrimenti.  ’ •••■■,  • 

« Mi  scordava  di  avvertirvi,  mia  cara  Giorgi  - 
disse  Rodolfo  tornando  verso  la  casa  - che  per 
quanto  io  credo  Maria  ha  il  petto  debole:  le  pri- 
vazioni e l’indigenza  le  hanno  alterata  la  salute; 
mi  ha  sorpreso  questa  mattina  la  sua  pallidezza, 
sebbene  avesse  una  parte  della  guancia  d’un  co- 
lor rosso  acceso;  negli  occhi  mi  è sembrato  di- 
stinguerle un  molo  fèbhrile...  occorreranno  gran- 
di attenzioni. 

« Contate  su  di  me;  ma  lode  al  cielo  nulla 
vi  è di  grave;  alla  sua  età,  nei  campi,  all’aria 
buona,  con  il  riposo  e la  contentezza,  si  rimet- 
terà presto. 

« Me  ne  lusingo  anch’io;  per  altro  non  mi  fido 
de’  vostri  dottori  di  campagna;  dirò  a Murph  di 
condurre  qua  un  «abile  medico  che  indicherà  la 
miglior  regola  da  tenersi...  Voi  mi  darete  spesso 
sue  notizie...  Fra  qualche  tempo,  quando  sarà  in 
perfetta  calma,  penseremo  al  suo  stato  avvenire. 
Per  lei  sarebbe  forse  meglio  di  star  sempre  presso 
di  voi,  se  vi  piacciono  il  suo  carattere  e la  sua 
condotta. 

« Io  lo  desidererei,  mio  signore;  mi  farebbe 
le  veci  del  figliuolo  che  piango  ogni  giorno  ! 

A questo  punto  de’discorsi  che  fra  loro  faee- 
v.ano  Rodolfo  e la  Giorgi,  capitarono  ad  essi  in- 
contro Murph  e Maria. 

Rodolfo  fece  osservare  alla  fattoressa  il  colo- 
rito dei  pomelli  delle  ^ote  di  Maria,  che  forma- 
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va  uno  straordinario  contrasto  con  la  delicata 

bianchezza  della  sua  carnagione. 

© 

Murph  lasciò  di  darle  braccio,  e quasi  confuso 
disse  all'orecchio  a Rodolfo: 

• « Questa  ragazzetta  mi  ha  stregato  ; adesso 
non  so  quale  m'interessi  di  più,  essa  o la  Gior- 
gi: ah  ! prima  ero.una  bestia  selvaggia  e feroce! 

« Non  ti  strappare  per  ciò  i capelli,  vecchio 
mio!  - gli  rispose  l’altro  in  ischerzo  stringendo- 
gli le#  mani. 

La  Giofgi  condusse  la  giovanotta  nel  salotto  a 
terreno,  do\e  le  attendeva  l’abate  Laporte. 

Il  gentiluomo  andò  ad  occuparsi  dei  prepara- 
tivi della  partenza. 

La  fattoressa , Maria  e Rodolfo , restarono 
insieme.  • - 

La  stanza,  semplice  ma  comoda , era  amrao- 
bigliata  è parata  come  il  rimanente  della  casa 
già  dipinta  da  Rodolfo  alla  Cantante. 

Un  morbido  tappeto  cuopriva  il  pavimento,  un 
buon  fuoco  ardeva  nel  caminetto,  e due  grossi 
mazzi  di  asteroidi  d*  ogni  colore  in  due  vasi  di 
cristallo  spargevano  la  loro  balsamica  fragranza. 

A traverso  alle  persiane  verdi  mezzo  chiuse, 
si  scorgevano  le  prata,  il  ruscelletto,  e più  là  il 
colle  su  cui  erano  i castagni. 

L’abate  Laporte  aveva  passati  gli  ottanta  anni; 
dagli  ultimi  giorni  della  rivoluzione  dirigeva  quel- 
la parrocchia. 

Non  si  potea  vedere  oggetto  più  venerabile,  e 
ad  un  medesimo  tempo  imponente  e docile,  che 
il  suo  volto  senile,  magro  ed  alquanto  infermic- 
cio, contornato  da  lunghi  capelli  bianchi  i quali 
cadevano  sul  collare  della  sottana  nera,  rattop- 
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pala  in  più  luoghi,  mentre  egli  (e  lo  diceva  di 
continuo)  preferiva  vestire  due  o Ire  poveri  ra- 
gazzetti con  un  panno  ben  grave  anzi  che  fare 
egli  stesso  da  zerbinotto.  . • , 

Era  tanto  vecchio,  che  gli  tremavano  sempre 
le  mani;  ed  in  quel  loro  movimento  perpetuo 
esisteva  un  non  so  che  di  commovente,  e se  tal- 
volta le  alzava  nel  discorrere  avreste  detto  che 
desse  la  benedizione. 

' Rodolfo  osservava  attentamente  Maria. 

Se  meno  l’avesse  conosciuta,  o piutlosto’meno 
apprezzata  l’indole  sua,  gli  avrebbe  cagionato 
stupore  il  vederla  accostarsi  al  buon  prete  in 
aspetto  serenissimo  e divoto. 

E’  che  il  cuore  purissimo  di  Maria  a lei  diceva 
come  la  vérgogna  ha  il  suo  termine  là  dove  han- 
no principio  il  pentimento  e la  espiazione. 

« Siguor  abate,  - disse  Rodolfo  - la  signora 
Giorgi  si  compiace  addossarsi  -la  cura  di  questa 
giovane,  per  la  quale  iò  reclamo  la  vostra  bontà. 

« Essa  vi  ba  diritto,  o signore,  come  tutti  co- 
loro. che  vengono  verso  di  noi.  La  clemenza  di 
Dio  è inesauribile,  mia  cara  figlia;  Egli  ve  loha~ 
provato  col  non  abbandonarvi  in  prove  ben  do- 
lorose... io  so  tutto... 

E prendeva  le  mani  della  ragazza  fra  le  sue 
tremule  mani. 

« L’uomo  generoso  che  vi  ha  salvata  ba  rea- 
lizzata quella  parola  della  scrittura:  11  Signore  è 
presso  quelli  che  lo  invocano , esaudirà  le  brame  di 
quei  che  lo  temono , ascollerà  le  loro  grida  e li  sal- 
verà. Adesso  meritatevi  la  sua  misericordia  con 
la  vostra  condotta;  mi  troverete  sempre  disposto 
ad  iucoraggirvi,  a sostenervi  nella  retta  via  nella 
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quale  ora  entrate;  avrete  nella  signora  Giorgi 
un  esempio  quotidiano,  ed  in  me  un  vigile  con- 
sigliere, ed  il  Signore  compirà  l’opera  sua. 

« Ed  io  lo  pregherò  per  quelli  che  hanno  pie- 
tà di  me  e che  nii.  hanno  rimessa  sulla  buona 
strada,  o padre  ! - rispose  Maria. 

E con  un  moto  quasi  involontario  si  gettò  in 
ginocchioni  dinnanzi  al  curato. 

La  sua  commozione  era  troppo  forte , i sin- 
ghiozzi la  soffocavano. 

Gli  astanti  erano  inteneriti  oltre  ogni  credere. 

« Alzatevi,  figliuola  ; - fece  il  prete  - in  breve 
meriterete  l’assoluzione  di  grandi  falli  di  chi  fo- 
ste piuttosto  vittima  che  colpevole,  giacché  par- 
lando sempre  col  profeta:  Il  Signore  sostiene  tutti 
coloro  che  sóno  prossimi  a cadere , e solleva  tutti 
quelli  che  da  altri  sono  oppressi. 

« Addio,  - Ite  disse  Rodolfo  dandole  una  cro- 
cetta d’oro  legata  ad  un  nastro  di  velluto  nero  - 
serbate  questa  croce  in  memoria  di  me;  vi  ho 
fatto  incidere  sopra  la  data  del  giorno  della  vo- 
stra liberazione,  della  vostra  redenzione...  Tra 
poco  tornerò  a vedervi. 

La  poveretta  si  accostò  quel  sacro  oggetto  alle 
labbra. 

Allora  appunto  Murph  apri  l’uscio  del  salotto. 

« Signor  Rodolfo,  i cavalli  sono  pronti. 

« Addio,  padre!  addio,  buona  Giorgi,  vi  rac- 
comando la  vostra  creatura  .. . Di  nuovo  addio, 
Maria. 

1/  abate  Laporte  appoggiato  al  braccio  della 
fattoressa  e della  giovanotta , che  lo  reggevano 
nel  suo  cammino  vacillante,  andò  fuori  della  slau- 
za  per  veder  partire  Rodolfo. 
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Gli  ultimi  raggi  del  sole  colorivano  con  viva- 
cità quel  gruppo  interessante  : 

Un  vecchio  prete , simbolo  jli  carità,  di  per- 
dono e di  speranza  eterna; 

Una  donna,  messa  ormai ‘alla  prova  da  tutti  i 
dolori  che  opprimer  possono  una  sposa,  una  madre; 

Una  giovane,  che  appena  uscita  dall’ infanzia 
era  stata  gettata  nell’abisso  del  vizio , della  mi- 
seria e della  tentazione  del  tìelitto. 

Rodolfo  montò  in  carrozza,  Murph  sedè  al  di 
lui  fianco,  ed  i cavalli,  partirono  di  galoppo. 


CAPITOLO  XV. 

IL  CONVEGNO. 


A mezzogiorno  preciso,  dopo  avere  affidata  la 
Cantante  alla  brava  fattoressa,  Rodolfo,  vestito 
sempre  da  artigiano,  si  trovava  sulla  porta  del- 
J’  osteria  del  Paniere  Fiorilo  situato  non  lungi 
dalla  barriera  di  Bercy. 

La  sera  innanzi  a dieci  ore  lo  Squartatore  era 
.stato  puntualissimo  al  convegno  cffei  gli  aveva 
fissato,  e del  quale  si  rileverà  il  risultato  dal  se- 
guito del  nostro  racconto. 

Era  dunque  mezzodi;  pioveva  a dirotto,  la 
Senna  gonfiata  dal  continuo  diluvio  era  giunta 
ad  altezza  smisurata  ed  inóndava  una  parte  della 
strada. 

Rodolfo  guardava  tratto  tratto  con  impazienza 
verso  la  barriera  ; finalmente  distinguendo  in 
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lontananza  un  uomo  ed  una  donna  che  si  avan- 
zavano riparati  datl’ombrello , riconobbe  in  essi 
la  Civetta  ed  il  Maestro. 

Costoro  erano  del  tutto  cambiati  d’aspetto: 
l’assassino,  deposti  gli  abili  suoi  consueti,  aveva 
un  lungo  soprabito  verde,  un  cappello  rotondo, 
e la  crovatta  e la  camicia  bianchissime;  se  non 
fosse  stata  la  bruttezza  disgustosa  delle  sue  fat- 
tezze, ed  il  feroce  brillar#  dello  sguardo  sempre 
irrequieto  e tristo,  al  mirare  il  di  lui  portamento 
tranquillo,  posato,  ognuno  lo  avrebbe  preso  per 
un  onesto  cittadino.  La  guercia  pure  in  gran  ga- 
la, aveva  la  scuflia  pulita,  uno  scialle  grandissi- 
mo di  straccio  di  seta  ad  uso  cascemir,  e te- 
neva in  mano  un  paniere. 

Cessata  per  un  momento  la  pioggia , Rodolfo 
sormontando  il  proprio  ribrezzo  si  fece  incontro 
alKiniqua  coppia. 

Al  gergo  del  Tappeto-libero,  il  Maestro  aveva 
sostituito  un  linguaggio  quasi  ricercato,  il  quale 
sembrava  tanto  più  orribile  in  lui  in  quanto  che 
denotava  una  mente  coltivata,  e faceva  contrasto 
con  le  sanguinarie  crudeltà  di  quello  scellerato. 

AU’avvicinarsi  di  Rodolfo,  ei  gli  fece  un  saluto 
profondo,  e la  Civetta  una  riverenza. 

« Signor  mio,  vi  son  servo:  - disse  il  Maestro 
di  Scuola  - ho  caro  di  fare...  o piuttosto  di  rin- 
novare con  voi  conoscenza,  giacché  jeri  1’  altro 
mi  favoriste  due  pugni  da  ammazzare  un  rino- 
ceronte... Ma  non  ne  parliamo  per  adesso,  fu  uno 
scherzo...  non  ci  pensiamo  più:  gr^ivi  interessi 
qui  ci  riuniscono.  Jeri  sera  alle  undici  vidi  lo 
Squartatore  al  Tappeto-libero,  gli  detti  l'appun- 
taiuento  per  che  si  trovasse  qui  stamani  qualo- 
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ra  volesse  essere  nostro  collaboratore,  ma  pare 

che  ricusi. 

« Voi  dunque  accettale  ? 

« Se  non  vi  spiace,  signore...  il  vostro  nome  ? 

« Rodolfo. 

« Signor  Rodolfo,  entreremo  al  Panier-Fiorito; 
nè  io  uè  la  signora  abbiamo  fatto  colazione , e 
si  ragionerà  de’nostri  affaretti  mangiando  un  boc- 
concino. « 

« Volentieri.  v • . 

• Possiamo  anche  discorrere  intanto s che  si 
cammina.  Voi  e lo  Squartatore  ( senza  farvi  rim- 
provero) dovete  indennizzare  mia  moglie  e me  : 
ci  avete  fatto  perdere  più  di  duemila  franchi. 
La  Civetta  aveva  un  appuntamento  vicino  a S. 
Ouen  con  un  signore  alto  e abbrunato  ch’era 
.venuto  a ricercare  di  voi  l’altra  notte  dalla  Po- 
nissa;  questo  proponeva  duemila  franchi  per  farvi 
qualche  cosa.  Lo  Squartatore  mi  ha  spiegato  a 
un  dipresso  la  faccenda...  Ma,  a proposito,  Ni- 
netta, - soggiunse  il  birbante  - vaitene  a scegliere 
uno  stanzino  al  Panier-Fiorito  e ordinare  la  co- 
lazione ••  costolelte,  un  pezzo  di  vitella,  l’insalata, 
e due  bottiglie  di  vino  di  Beaune  prima  qualità; 
fra  poco  ti  raggiungeremo. 

La  Civetta  non  aveva  lasciato  un  momento  dì 
vista  Rodolfo,  e se  ne  andò  dopo  aver  ricambia- 
ta un’occhiata  col  Maestro. 

Questi  riprese  cosi: 

« Vi  dicevo  dunque  che  lo  Squartatore  mi  ave- 
va edificato#su  quella  offerta  dei  due  mila  franchi... 

« Che  significa  edificare? 

« È giusto,  questo  linguaggio"  è un  poco  nuovo 
per  voi:  volevo  dire  che  mi  aveva  aU’incircaiu- 
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formato  di  quel  che  bramava  da  voi  l’uomo  ab- 
brunato con  le  sue  due  mila  lire.  * 

« JBene,  bene... 

« Non  tanto  bene,  giovanotto!  perchélo  Squar- 
tatore avendo  incontrala  jeri  mattina  la  Civetta 
verso  S.  Oùen  non  l'ha  lasciala  un  minuto  subito 
che  ha  visto  arrivar  quello  abbrunato,  di  maniera 
che  costui  non  ha  ardilo  accostarsi.  Sicché  sono 
duemila  franchi  che  dovete  farci  riguadagnare, 
senza  contare  i cinquecento  per  il  portafogli  che 
avevamo  da  rendere,  e che  però  non  si  sarebbe 
restituito  dopo  aver  fatto  l’esame  dei  fogli,  che 
ci  sono  sembrati  di  valore  molto  al  di  sopra. 

.«  Contiene -dunque  effetti  di  gran  prezzo? 

• Contiene  carte  che  mi  pajono  assai  singolari, 
benché  la  più  parte  siano  scritte  in  inglese;  e le 
serbo  qui  - continuò  il  Maestro  battendo  sulla 
lasca  destra  del  soprabito. 

Nel  sapere  che  il  Maestro  di  Scuola  avesse 
tuttora  i fogli  levati  due  giorni  innanzi  a Tom, 
Rodolfo  provò  la  massima  soddisfazione.  Erano 
per  lui  di  somma  importanza.  Le  istruzioni  da 
esso  date  allo  Squartatore  tendevano  unicamente 
ad  impedire  che  Tom  si  abboccasse  con  la  Ci- 
vetta c ripigliasse  il  suo  portafogli  di  cui  Rodolfo 
sperava  di  farsi  possessore. 

« Io  ritengo  queste  carte  come  una  pera  per 
l'ora  della  sete,  - disse  il  masnadiere  - giacché 
ho  trovato  l’indirizzo  di  quel  signore  vestito  a 
bruno,  e in  un  modo  o neH'allro  lo  rivedrò. 

« Potremo  far  negozio,  se  lo  gradite:  se  il  no- 
stro colpo  riesce,  vi  comprerò  io  codesti  reca- 
piti ; a me  che  conosco  l’uomo  convengono  me- 
glio che  a voi. 
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« Si  vedrà;  ma  prima  torniamo  un  poco  ai 
mostri  interessi. 

« Or  bene,  io  aveva  progettalo  un  bellissimo 
aliare  allo  Squartatore  ; sul  principio  ha  accet- 
tato, poi  si  è disdetto. 

« Ha  sempre  delle  idee  bizzarre  ! 

« Mi  ha  bensì  osservato... 

« Cioè,  vi  ha  fatto  osservare... 

« Cappita  ! stale  a cavallo  sulla  grammatica! 

« Maestro  di  Scuola,  tale  è la  mia  professione. 

« Mi  ha  fatto  osservare  che  s’egli  non  ha  ge- 
nio per  il  sangue,  (')  non  bisognava  però  disgu- 
starne gli  altri;,  e che  voi  potrete  darmi  una  mano. 

« E ci  sarebbe  da  sapere,  senza  esser  troppo 
curioso,  perchè  deste  appuntamento  a lui  jeri 
mattina  a S.  Ouen?  e come  fu  che  avesse  il  bene 
d'incontrare  la  Civetta?  per  rispondermi  a queste 
domande  è stato  molto  imbarazzato  1 

Rodolfo  si  morse  le  labbra,  e replicò: 

• Lo  credo  ! io  non  gli  aveva  dette  le  mie  in- 
tenzioni che  per  metà...  capite...  non  sapendo  se 
fosse  deciso... 

« Ah!  per  prudenza!... 

« Tanto  più  ch’io  aveva  il  piede  in  due  staffe. 

• Veb  ! 

« Sicuramente. 

« Siete  un  uomo  cauto:  sicché  avevi  fissato  di 
trovarvi  a S.  Ouen  per?... 

Rodolfo  dopo  una  qualche  titubanza  ebbe  la 
sorte  d’immaginare  una  favolelta  verisimilc  onde 
riparare  alla  poca  accortezza  dello  Squartatore, 
e soggiunse: 


(')  S’il  ne  mange  pas  du  pain  rouge. 
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« Eccovi  tutto  in  chiaro:  il  colpo  clic  ho  idealo 
è buono,  perchè  il  proprietario  della  casa  è in 
campagna;  tutto  il  mio  timore  era  che  tornasse 
via...  e per  esser  quieto  pensai  fra  me:  non  v‘è 
da  far  altro  che  una  cosa... 

« Cioè,  di  assicurarsi  che  il  suddetto  proprie- 
tario fosse  in  campagna.. 

« Precisamente:  parlo  per  Pierrefilte  dov’è  la 
sua  villa...  sta  da  lui  per  serva  una  mia  cugina... 
intendete? 

« Benone!  e poi? 

« Questa  mi  ha  accertato  che  il  suo  padrone 
non  va  a Parigi  sino  a domali  l’altro... 

ivi  ' 

« Doman  1 altro  1 

• Si... 

« A meraviglia  ! Ma  io  ripeto  la  mia  doman- 
da : perchè  stabilire  di  combinarsi  con  lo  Squar- 
tatore a S.  Ouen? 

« Ma  non  capite  niente...  quanto  c’è  da  Pier- 
refitte  a S.  Ouen? 

« Circa  una  lega. 

« E da  S.  Ouen  a Parigi  ? 

« Altrettanto. 

« Or  bene:  se  non  avessi  trovato  gente  a Pier- 
refitle , ma  bensi  la  casa  vuota,  ^nche  là  c’era 
da  tentare  un  colpo,  meno  bello  che  a Parigi, 
ma  passabile:  tornavo  a S.  Ouen  a prendere  lo 
Squartatore  che  mi  aspettava,  correvamo  di  nuo- 
vo a Picrrefitte  da  una  strada  scorciatoja  che 
conosco... 

« Ho  inteso;  se  al  contrario  l’affare  era  per 
Parigi... 

« Andavamo  alla  barriera  della  Stella  dalla 

I MISTERI  DI  PARICI.  — T.  I.  14 
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stenda  ferrata  della  Rivolta,  e di  ìà  al  Viale  delle 
Vedove... 

- Ci  sono  due  passi,  va  ottimamente...  A S. 
Ouen  sareste  stalo  in  misura  per  due  operazio- 
ni... bene  immaginalo!  adesso  mi  persuado  della 
presenza  dello  Squartatore  in  quel  posto. . . Di- 
cevamo, in  somma,  che  la  fcasa  del  Viale  delle 
Vedove  sarà  disabitata  sino  a doman  l’altro. 

« Disabitata,  salvo  il  guardaportone... 

« Ci  s'intende  !...  E sarà  una  speculazione  van- 
taggiosa? 

« Mia  cugina  mi  ha  parlato  di  sessantamila 
franchi  in  oro  nello  scriltojo  del  padrone. 

« E conoscete  la  distribuzione  delle  stanze? 

« Come  le  mie  saccoccie...  La  mia  parente  ci 
sta  da  un  anno  in  quà,  e a forza  di  udirla  a di- 
scorrere delle  somme  cbe  quello  ritira  di  quando 
in  quando  dalla  Ranca  per  impiegarle  in  altra 
maniera  mi  è venuto  quel  pensiero...  Siccome  il 
portinajo  è un  uomo  robusto,  ne  avevo  tenuto 
proposito  allo  Squartatore;  dopo  mille  cerimonie 
aveva  acconsentito,  ma  poi  ha  fatto  mille  smorfie... 
Peraltro  non  è capace  di  compromettere  un  amico. 

« No,  ha  delle  buone  qualità.  Oh!  eccoci  ar- 
rivati: non  s%  se  siete  come  son’io,  ma  1’  aria 
della  mattina  mi  ha  mosso  Tappetilo. 

La  Civetta  era  sulla  soglia  dell’osteria. 

« Di  quà!  di  quà!  - ella  gridò  - ho  ordinata 
la  colazione. 

Rodolfo  voleva  far  passare  avanti  a se  il  Mae- 
stro, ed  aveva  per  ciò  le  sue  ragioni;  ma  quegli 
insistè  talmente  a ricusare  questo  tratto  di  ci- 
viltà che  gli  fu  d’uopo  essere  il  primo  ad  entrare. 

Avanti  di  sedersi,  il  Maestro  di  Scuola  picchiò 
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sui  tramezzi  dalle  parti  afGne  di  assicurarsi  della 
loro  grossezza.  , • 

« Non  avremo  necessità  di  parlare  troppo  ada- 
gio, - egli  disse  - il  muro  non  è sottile.  Ci  da- 
ranno in  tavola  tutto  in  una  volta,  e non  saremo 
disturbali  nella  nostra  conversazione. 

Una  serva  recò  l’occorrente. 

Innanzi  che  avesse  chiusa  la  stauza,  Rodolfo 
vide  il  carbonajo  Murph  seduto  gravemente  in 
un  gabinetto  contiguo. 

_ Il  salotto  dove  avea  luogo  la  scena  era  lun- 
go, stretto,  e rischiarato  da  una  finestra  che  da- 
va sulla  strada  e dirimpetto  alla  porta. 

La  Civetta  volgeva  le  spalle  a questa  finestra; 
Rodolfo  era  da  un  lato  della  tavola,  ed  il  Mae- 
stro di  Scuola  dall’altro. 

Sparita  che  fu  la  serva,  questi  si  alzò,  prese 
la  sua  posata,  ed  andò  a porsi  accanto  a Rodolfo 
in  guisa  da  nascondergli  l’usciale. 

« Cosi  staremo  meglio,  - gli  disse  - non  avre- 
mo bisogno  di  parlare  tanto  forte. 

« E poi,  volete  mettervi  fra  la  porta  e me  per 
impedirmi,  di  andarmene  - replicò  freddamente 
Rodolfo. 

Il  Maestro  fece  un  cenno  affermativo;  indi  traen- 
do per  metà  dalla  tasca  di  fiauco  un  lungo  slii- 
lello  col  manico  di  legno  : 

« Vedete  questo? 

« Si. 

« Avviso  a chi  ne  volesse! 

Ed  aggrottando  le  ciglia  con  un  movimento  che 
aggrinzò  la  fronte  larga  e schiacciata  come 
quella  di  una  tigre,  fece  un  gesto  molto  espressivo. 
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« Fidatevi  di  me,  - disse  la  Civetta  - sono  io 
che  ho  affilato  il  pugnale  (’)  del  ini’  uomo. 

Rodolfo  con  grande  disinvoltura  si  mise  la  ma- 
no sotto  il  giubbone  di  tela,  ne  levò  fuori  una 
piccola  pistola  a due  canne,  la  mostrò  al  Mae- 
stro, e là  serbò  nuovamente. 

« Siamo  fatti  per  intenderci  ; - soggiunse  il 
birbante  - voi  però  non  mi  avete  capilo:  suppor- 
rò l’impossibile:  se  venisse  qualcuno  per  arre- 
starmi, sia  che  voi  mi  aveste  o no  preparata  la 
trappola,  tanto  vi  ammazzerei  ! 

E dava  a Rodolfo  uno  sguardo  dei  più  truci. 

« E io  gli  salterei  al  collo  per  ajutarli,  For- 
iine - seguitò  la  Civetta. 

Rodolfo  non  rispose,  si  strinse  nelle  spalle,  si 
versò  un  bicchiere  di  vino  e lo  bevve. 

Tanto  sangue  freddo  fece  grande  sensazione  sul 
Maestro. 

« Vi  avvertivo  soltanto... 

« Bene,  bene:  riponete  la  lardatoja;  qui  non 
ci  sono  pollastri  da  ungere;  io  sono  un  vecchio 
gallo  e ho  gli  unghioni  duri:  - disse  Rodolfo  - 
adesso  trattiamo  d’affari. 

« Trattiamone  pure;  ma  non  dite  male  del 
mio  lardalojo:  non  fa  chiasso,  non  dà  incomodo. 

« E fa  un  lavoro  pulito  1 non  ò vero,  Frodi- 
ne ? - continuò  la  Civetta. 

*i  Appunto  - domandò  Rodolfo  a costei  - è vero 
che  conoscete  i parenti  della  Cantante? 

« Il  mio  marito  ha  trovato  nel  portafogli  di 
quello  vestito  di  nero  due  lettere  che  ne  parla- 
no ; ma  ella  non  li  vedrà,  la  pettegola!  piullo- 

% % * I 

(*)  Stivili. 
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sio  le  caverò  gli  occhi  con  le  mie  mani...  Oh  ! 
quando  la  incontro  al  Tappeto-libero,  raggiusterò 
per  le  feste  ! 

a Orsù,  Ninetta,  si  chiacchiera,  si  chiacchera, 
e i nostri  negozi'  non  vanno  avanti  ! 

« Si  può  parlare  dinnanzi  a lei?  - chiese  Rodolfo. 

• Con  tutta  confidenza:  è esperimentata,  e ci 
potrà  essere  di  grande  ajnlo  per  far  la  posta, 
prendere  informazioni,  nasconder  robe,  vendere 
ec.  ec.  ; ha  tutte  le  qualità  di  una  brava  donna 
di  governo...  Buona  Ninetta  ! - aggiunse  lo  sgher- 
ro porgendo  la  mano  alla  brutta  vecchia  - non 
potete  figurarvi  i servizi  che  mi  ha  fatti...  Ma 
levati  lo  scialle,  Ninetta  ! se  no,  neH'uscire  avrai 
freddo;  mettilo  sulla  seggiola  col  tuo  panierino. 

La  Civetta  obbedì. 

Non  ostante  la  sua  presenza  di  spirito  e l’im- 
pero che  aveva  sopra  se  stesso,  Rodolfo  non  po- 
tè frenare  un  moto  di  stupore  ab  mirare  attac- 
cato con  un  anello  d’argento  ad  una  grossa  col- 
lana di  similoro  che  la  vecchia  aveva  al  collo 
un  piccolo  Spirito  Santo  di  lapislazzuli  conforme 
del  lutto  alla  descrizione  di  quello  che  aveva  il 
figlio  della  Giorgi  quando  era  sparito. 

A tale  scoperta  un  pensiero  improvviso  gli  si 
affacciò  alla  mente  : secondo  lo  Squartatore  , il 
Maestro  fuggito  di  galera  da  sei  mesi  avea  ren- 
dete vane  tutte  le  indagini  della  polizia  essendosi 
sfigurato;  e da  sci  mesi  il  consorte  della  Giorgi 
era  scappato  dal  bagno  senza  che  si  sapesse  che 
jjc  fosse  avvenuto. 

A cosi  strana  coincidenza  Rodolfo  ebbe  un  pre- 
sentimento che  il  Maestro  di  Scuola  esser  potes- 
se il  consorte  della  infelice. 

t.  i.  a * 
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Quello  sciagurato  aveva  appartenuto  alla  classe 
più  agiata,  ed  il  Maestro  si  esprimeva  sovente 
in  termini  scelti.  - 

Una  rimembranza  ne  ridesta  un’altra:  Rodolfo 
si  ricordò  che  fin  giorno  la  Giorgi  avendogli  rac- 
contato l’arresto  del  suo  sposo,  favellò  della  re- 
sistenza disperata  di  questo  mostro,  il  quale  fu 
sul  punto  di  fuggire  mediante  l’erculéa  sua  forza. 

Se  colui  era  realmente  il  marito  della  Giorgi, 
doveva  sapere  qual  sorte  avesse  avuta  il  figliuolo. 

Inoltre  aveva  conservate  alcune  carte  relative 
alla  nascita  della  Cantante,  trovate  nel  portafogli 
rubalo  da  lui  al  forestiere  conosciuto  sotto  il  no- 


me di  Tom. 

Rodolfo  aveva  quindi  nuovi  e gravi  motivi  di 
persistere  uc'suoi  progetti. 

* Capperii  - disse  alla  guercia  - avete  una  bella 
collana  1 

« Bella,  e non  cara  ; - rispose  ridendo  la  vec- 
chia - è d’oro  falso,  intanto  che  il  mio  sposino 


me  ne  dia  una  d’oro  vero. 

« Eh  ! dipenderà  da  questo  signore,  Tiinetta 
mia:  se  si  fa  un  buon  negozio,  non  dubitare. 

« È sorprendente  com’è  bene  imilatal  - escla- 
mò Rodolfo  - e ch’è  mai  quella  cosa  tùrchina  là 
in  fondo?  . . 

« È un  regalo  di  mio  marito  frattanto  che  pos- 
sa darmi  un  giojello,  non  è cosi.  Foriine? 

Rodolfo  vedeva  i suoi  sospetti  quasi  avverati, 
ed  aspettava  ansioso  la  risposta  del  Maestro,  Que- 
sti disse,  mangiando  sempre: 

« E bisognerà  serbar  questa  nonostante  il  giojel- 
lo ; è un  talismano,  e porta  fortuna. 

« Talismano  ! - domandò  con  apparente  indif- 
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ferenza  Rodolfo  - credete  ai  talismani , voi  ? e 
dove  diamine  avete  trovato  quello  ? datemi  f in- 
dirizzo della  fabbrica. 

« Non  ne  fanno  pili*  mio  caro,  la  bottega  è 
chiusa...  Cosi  come  vi  pare,  questo  è un  capo  di 
grande  antichità...  almeno  di  tre  generazioni  in- 
dietro... Io  lo  apprezzo  di  molto..,  è oggetto  di 
proprietà  della  famiglia...  - proseguiva  con  un 
orrido  sorriso  - e per  questo  l’ho  dato  a lei,  per  . 
portarle  fortuna  nelle  intraprese  dove  mi  secon- 
da con  molta  capacità...  La  vedrete  al  lavoro, 
la  vedrete,  se  si  farà  insieme  qualche  operazio- 
ne mercantile...  Ma  tornando  a noi:  voi  dite  che- 
nel  Viale  delle  Vedove... 

« V'é  al  numero  17,  uno  stabile  abitato  da  un 
riccone...  e si  chiama  il  signor... 

• Non  avrò  l’indiscretezza  di  domandare  il  suo 
nome...  E ci  sono  sessantamila  franchi  in  oro  nel 
suo  scrittojo? 

« Sessantamila  franchi  in  oro!  - gridò  la  Civetta. 

Rodolfo  fece  con  la  lesta  un  cenno  di  affer- 
mazione. 

« E conoscete  la  distribuzione  della  casa  ? - 
continuò  il  Maestro. 

« Benissimo. 

« E l’entratura  è difficile  ? 

• Un  muro  di  sètte  piedi  dalla  parte  del  viale, 
un  giardino,  le  finestrine  basse,  lo  stabile  non 
ha  che  il  pian  terreno. 

• E non  c’è  altro  che  un  porliuajo  per  custo- 
dire quel  tesoro? 

■ Nessun’altro. 

« Ora,  quale  sarebbe  il  vostro  piano  di  cam- 
pagna? . - . 
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- Semplicissimo  : salire  di  sopra  al  muro,  apri- 
re il  portone  col  grimaldello,  e forzare  l’imposta 
per  di  fuori.  > 

« E se  il  portinajo  si  desta  ? - disse  il  Maestro 
guardando  fisso  Rodolfo. 

« Peggio  per  lui  ! - ripigliò  questi  con  un  ge- 
sto espressivo...  Orsù,  vi  accomoda,  si  o no? 

« Intenderete  che  non  posso  rispondervi  pri- 
ma di  aver  esaminato  tutto  da  me,  cioè  con  l’aj  il- 
io della  mia  donna;  ma  se  quanto  dite  è esatto, 
mi  pare  che  convenga  farlo  subito...  questa  sera. 

E l’assassino  seguitava  ad  osservare  Rodolfo. 

• Oh  1 non  è possibile...  - disse  questo  con 
freddezza. 

« Perchè  ?...  se  colui  non  torna  sino  a dopo 
domani  ? 

« Si...  ma  io  non  posso  stasera... 

« Davvero  ? ebbene,  io  non  posso  domani. 

• Per  qual  ragione  ? 

« Per  quella  che  impedisce  a voi  di  agir  su- 
bito - ribattè  il  Maestro  sogghignando. 

Dopo  qualche  riflessione  Rodolfo  soggiunse  : 

« Alla  buon’ora  1 sia  pure  stasera...  dove  ci 
ritroveremo  ? ' 

« Ritrovarci  1 non  ci  lasceremo. 

«Come! 

« A che  giova  separarci  ? se  il  tempo  si  schia- 
risce un  poco,  andremo  passeggiando  a dare  un’oc- 
chiata sino  al  viale;  vedrete  come  sa  lavorare 
la  mia  donna.,  poi  si  andrà  a fare  una  partita 
a picchetto  e a mangiare  un  boccone  in  una  can- 
tina dei  Campi  Elisi  che  so  io...  vicinissima  al 
fiume...  e siccome  il  Viale  delle  Vedove  è deser- 
to presto,  c’incammineremo  perla  verso  le  dieci. 
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« Io  dunque  alle  nove  sarò  da  voi. 

• Ma  volete,  si  o no,  far  Daffare  insieme? 

« Sicuro.  , 

« Allora  non  ci  lasciamo...  se  no... 

• • « Se  no?  1 . 

• Crederò  che  vogliate  apparecchiarmi  un  ag- 
guato, (')  e che  per  questo  intendiate  di  andarvene. 

« Se  voglio  tendervi  un’insidia,  chi  mi  toglie 
di  farlo  questa  notte  ? 

- « Tutto:  voi  non  \'eri  aspettato  ch’io  vi  pro- 

ponessi le  cose  tanto  alla  lesta  ; non  separando- 
ci, non  potrete  avvisare  nessuno. 

« Diffidate  di  me? 

• Moltissimo!  peraltro,  siccome  ci  può  essere 
qualcosa  di  vero  in  quel  che  dite,  e la  melò  di 
sessanlamila  franchi  merita  di  fare  un  tentativo, 
mi  ci  proverò...  ma  o stasera  o mai  ! Se  dev’es- 
sere mai,  saprò  che  pensare  di  voi,  e vi  prepa- 
rerò un  giorno  o l’altro  un  piattino  saporito  della 
mia  cucina  !... 

« Ed  io  vi  renderò  cortesia  per  cortesia,  con- 
iateci pure. 

• Tutte  queste  sono  sciocchezze,  - disse  la 
Civetta  - io  la  penso  come  il  mio  Foriine,  o su- 
bito o nulla  ! 

Rodolfo  era  in  una  crudele  ansietà:  se  lascia- 
va sfuggire  quell’occasione  d’impossessarsi  del 
Maestro,  non  la  rinverrebbe  più  certamente;  il 
furfante  messo  in  sospetto  e divenuto  guardingo, 
o pure  riconosciuto,  arrestato  e ricondotto  in  ga- 
lera, porterebbe  seco  i segreti  di  cui  tanto  in- 
teressava a Rodolfo  di  venire  in  cognizione. (*) 


(*)  Mu  donner  un  poi  à iauclier. 
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Affidandosi  al  caso  e al  suo  coraggio,  egli 
disse  : 

« Ci  consento,  non  ci  divideremo. 

« Allora  sono  con  voi,  e non  ve  ne  pentirete. 

Ma  sono  quasi  le  due;  di  quà  al  viale  delle  Ve- 
dove c’è  di  molto,  piove  forte,  paghiamo  il  con- 
to, e pigliamo  un  legno. 

« Se  si  ha  da  prendere  una  carrozza,  potrò 
prima  fumare  un  sigaro. 

« Sicuramente,  - rispose  il  Maestro  - alla  mia 
Ninetta  non  dà  noja  1* odore  <|el  tabacco. 

« Vado  per  là  a procurarmelo  - fece  Rodolfo  t 
alzandosi  in  piedi.  . v 

« Non  vi  prendete  tanto  incomodo  - replicò  il 
Maestro  di  Scuola  - ci  può  andare  Ninetta. 

Rodolfo  si  rimise  a sedere. 

Il  Maestro  aveva  penetrato  il  suo  disegno. 

La  Civetta  usci. 

« Che  buona  donnetta  ho  io,  eh?  - disse  lo 
scellerato  - è pur  compiacente!  si  butterebbe  nel 
fuoco  per  me. 

o A proposito  di  fuoco,  cospetto  ! qui  non  fa 
caldo  - esclamò  Rodolfo. 

Si  nascose  ambe  le  mani  sotto  il  giubbone,  e 
continuando  a discorrere  si  levò  un  lapis  dalla 
tasca  del  panciotto,  e senza  che  il  Maestro  po- 
tesse accorgersene  scrisse  in  fretta  alcune  paro- 
le , avendo  cura  di  tenersi  largo  con  le  lettere 
che  vergava  per  non  confonderle,  poiché  le  fa- 
ceva, conforme  abbiamo  detto,  sotto  i panni  e 
senza  vederci. 

Quel  biglietto,  cosi  sottratto  all’accortezza  del 
Maestro,  ei  divisava  di  farlo  pervenire  alla  per- 
sona a cui  era  diretto. 
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Si  alzù,  si  avvicinò  alla  finestra,  c si  mise  a 
cantarellare,  accompagnandosi  col  battere  le  dila 
sui  vetri. 

Il  Maestro  venne  a guardare  alla  finestra  me- 
desima, e gli  domandò  con  indifferenza  : 

« Clie  cosa  suonate? 

« Suono:  non  avrai  la  mia  rosina! 

• È una  bella  arietta;  desideravo  vedere  se  fa 
• tanto  effetto  su  quelli  che  passano  da  far  si  che 
si  voltino. 

« Io  non  ho  questa  pretensione. 

« Avete  torto,  giovanotto,  perchè  sapete  bat- 
ter molto  bene  sui  cristalli. 


CAPITOLO  XVI. 

PREPARATIVI. 


Tornò  la  Civetta  recando  i sigari. 

« Mi  pare  che  non  piova  più,  - disse  Rodolfo 
accendendone  uno  - se  andassimo  da  noi  a pren- 
der la  carrozza,  il  moto  ci  scioglierebbe  un  poco 
le  gambe. 

«*  Come,  non  piove?  - rispose  il  Maestro  - ma 
siete  cieco?  credete  ch’io  voglia  esporre  Ninetta 
a infreddarsi?  arrischiare  una  vita  cosi  preziosa, 
e guastarle  il  bello  scialle  nuovo? 

• Hai  ragione,  marito,  fa  un  tempo  da  cani! 

« Ora  verrà  la  serva  - seguitò  Rodolfo  - pa- 
gandola, le  ordineremo  che  vada  per  il  legno. 
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« Ecco  la  cosa  più  giudiziosa  che  abbiate  an- 
cora della,  giovanotto. 

Comparve  la  donna  della  bettola,  e Rodolfo  le 
diò  cinque  franchi. 

• Ab!  non  permetterò  mai...  - disse  il  Mae- 
stro di  Scuola. 

« Eh  via  ! una  volta  per  uno. 

« Dunque  mi  rassegno,  ma  con  patto  che  più 
tardi  vi  tratterò  io  in  una  piccola  osteria  dei  , 
Campi  Elisi  ..  è un  luogo  stupendo. 

« Bene,  accetto. 

Saldato  il  conto,  tutti  scesero. 

Rodolfo  voleva  esser  l'ultimo,  per  civiltà  verso 
la  Civetta. 

Il  Maestro  non  lo  concesse,  e glie  stava  acco- 
sto, abbadando  a qualunque  suo  movimento. 

Il  trattore  teneva  anche  una  rivendita  di  vi- 
no. Fra’  diversi  avventori , un  carbonajo  con  la 
faccia  nera  e il  cappellone  fin  su  gli  occhi  pa- 
gava al  banco  quel  che  aveva  speso,  quando  i 
tre  compagni  uscivano  dalla  taverna. 

Malgrado  la  sorveglianza  del  Maestro  e della 
guercia,  Rodolfo  che  camminava  avanti  a loro 
ricambiò  una  rapida  ed  impercettibile  occhiala 
con  Murph. 

Lo  sportello  della  carrozza  da  nolo  era  aper- 
to; Rodolfo  si  fermò,  deciso  ad  esser  rullimo  a 
salire  perchè  il  carbonajo  gli  si  era  pian  piano 
avvicinato. 

La  Civetta  vi  montò  la  prima  a tutti.  Rodolfo 
dopo  molte  cerimonie  fu  obbligato  ad  esserle  se- 
condo, giacché  il  Maestro  gli  disse  aH'oreechio: 

• Volete  dunque  eh’  io  diffidi  assolutamente 
di  voi? 
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Il  carbonajo  si  avanzò  fischiando  sul  portone 
della  bettola,  e guardava  Rodolfo  con  istnporc 
ed  inquietùdine.  * 

« Dove  si  va,  padroni?  - domandò  il  vetturino. 

Rodolfo  rispose  ad  alta  voce: 

« Al  viale  de... 

« Degli  acacia,  al  bosco  di  Boulogne  ! - urlò 
il  Maestro  interrompendolo  - e sarai  pagato  bene. 

Fu  chiuso  il  legno- 

« Perchè  diavolo  dite  dove  si  va  dinnanzi  a 
quei  curiosi?  - disse  il  Maestro^  di  Scuola  - se 
domani  tutto  è scoperto,  un  indizio  simile  può 
rovinarci...  siete  pure  imprudente! 

« È vero,  non  ci  avevo  pensato. 

• ^Cominciavano  a camminare.  Rodolfo  seguitò: 

« Col  mio  sigaro  vi  Affumicherò  come  tante 
aringhe:  se  aprissimo  uno  di  questi  cristalli? 

Ed  aggiungendo  raziohe-ffllé  parole,  lasciò  ca- 
der fuori  il  foglio  piegalo  e Sottilissimo  su  cui  ave- 
va scritto  frettolosamente  qualche  cosa  col  lapis. 

Il  colpo  d’occhio  del  Maestro  era  talmente  pe- 
netrante, che  ad  onta  della  cera  tranquilla  che 
ostentava  Rodolfo,  quegli  vi  distinse  una  passeg- 
gierà espressione  di  contento , e messo  il  capo 
fuor  dello  sportello  gridò  al  vetturino: 

« Frusta  dietro!  è salito  qualcuno  sulle  molle 
della  carrozza. 

Rodolfo  imbrividi,  ma  mostrò  d’approvare  l’idea 
del  suo  compagno. 

Il  legno  si  fermò,  il  cocchiere  smontò  da  cas- 
setta, guardò,  e disse: 

« No,  padroni,  non  c’è  nessuno. 

• Per  Bacco  ! voglio  assicurarmene  per  curio- 
sità ! - rispose  il  Maestro,  saltando  sulla  via. 

1 MISTERI  OI  PARIGI.  — T.  I.  <5 
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Non  vide  alcuna  persona,  verun  ometto:  dac- 
ché il  biglietto  era  stalo  gettalo  avevano  fatti 
molti,  passi. 

Il  Maestro  credè  d’avere  sbagliato. 

« Adesso  riderete,  - disse  tornando  su  - non 
so  perchè  mi  ero  figurato  che  ci  fosse  gente  a • 
seguitarci. 

Nel  momento  la  vettura  voltò. in  un’altra  strada. 

Allora  Murph,clie  non  l’aveva  perduta  di  vista 
e si  era  accorto  di  tutto,  corse  a raccogliere  il 
foglio  da  terra; 

A capo  ad  un  quarto  d'ora  il  Maestro  urlò  al 
cocchiere  : 

« Ehi!  abbiamo  mutato  intenzione:  Va' sulla 
piazza  della  Maddalena. 

Rodolfo  lo  guardò  attonito. 

« Si,  quegli  continuò  - da  quella  piazza  si  può 
andare  in  mille  luoghi  diversi-;  se  uno  volesse 
darci  qualche  molestia,  il  deposto  del  vetturino 
non  gli  gioverebbe. 

Nel  punto  in  cui  si  approssimavano  alla  bar- 
riera, un  uomo  d’alta  statura,  con  un  lungo  so- 
prabito bigio  e il  cappello  ben  avanti  sulla  fronte, 
e che  sembrava  di  faccia  mollo  bruna,  passò  ve- 
locemente, tutto  curvato  sul  collo  di  un  grosso 
e magnifico  cavallo  da  caccia. 

« A bel  destriero  miglior  cavalcante  ! - disse 
Rodolfo  che  aveva  riconosciuto  Murph  - come 
va  presto  1 lo  avete  veduto? 

« Eh,  per  mio  ! è ito  cosi  di  trotto  - rispose 
il  Maestro  - che  non  ci  ho  badato. 

Rodolfo  occultò  a meraviglia  la  sua  soddisfa- 
zione : Murph  aveva  decifrati  i geroglifici  del  suo 
bigliettino. 
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Il  Maestro  oramai  acquietatosi , volendo  imi- 
tare la  Civetta  che  dormicchiava,  o piuttosto  ue 
faceva  finta,  disse  a Rodolfo: 

• Scusatemi,  ma  il  moto  della  vettura  mi  fa 
sempre  un  effetto  singolare:  mi  addormenta  co- 
me un  hanthino. 

Con  quel  sonno  simulato  si  proponeva  di  esa- 
minare se  l'altro  manifesterebbe,  nel  viso  qual- 
che emozione. 

Rodolfo  mandò  a vuoto  codesta  astuzia: 

•«  Mi  sono  alzato  di  buon’ora,  - rispose  - fio 
sonno,  e farò  come  voi. 

E chiuse  gli  occhi.  . 

Ben  presto  il  respiro  sonoro  del  Maestro  e della 
Civetta  che  russavano  d’accordo  lo  ingannò  tal- 
mente eh*  egli  credendoli  addormentali  aperse 
alquanto  il  ciglio. 

‘ Coloro  benchò  russassero  avevano  gli  occhi 
spalancati,  e si  facevano  dei  segni  misteriosi  con 
le  dila  bizzarramente  piegate  sulla  palma  della 
mano.  , . • 

Ad  un  tratto  cessò  il  linguaggio  simbolico,  e 
l’assassino  esclamò  ridendo  : 

« Ah  ah,  camerata f mettevi  alla  prova  gli  ami- 
ci, voi  ! 

« Non  dovete  esserne  sorpreso,  voi  che  dormile 
a occhi  aperti. 

« Oh!  per  me  gli  è tutt’allro,  sono  sonnambulo. 

La  carrozzasi  fermò  su  la  piazza  della  Maddalena. 

Non  pioveva,  ma  i nuvoli  scacciati  dalla  vio- 
lenza del  vento  erano  cosi  neri  e bassi  che  fa- 
ceva quasi  fiujo. 

1 nostri  tre  personaggi  si  diressero  verso  il  Cor- 
so della  Regina. 
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• Giovanotto,  ho  un’idea  che  non  è cattiva  - 
disse  il  Maestro. 

« E quale? 

« Di  assicurarmi  s’è  vero  quanto  mi  avete  detto 
sulla  casa  del  Viale  delle  Vedove. 

« Vorreste  andare  adesso  a girare*  per  laggiù? 
si  farebbero  nascere  dei  sospetti...  e poi , sono 
appena  le  quattro. 

« Non  sono  tanto  gonzo  per  far  questo;  ma 
perchè  ho  una  moglie  che  si  chiama  la  Civetta? 

La  Civetta  sollevò  la  testa.  • . 

« La  vedete?  pare  un  cavallo  da  guerra  che 
senta  suonare  la  tromba! 

« Volete  mandarla...  per  esplorare? 

• Appunto. 

• Al  numero  17,  non  è cosi,  marito?,-  domandò 
la  guercia  impaziente  - Sta’quieto,  ho  un  occhio 
solo,  ma  buono. 

• La  vedete?  la  vedete?  smania  digià  di  esserci! 

« Si:  se  sa  regolarsi  con  giudizio  per  entrare, 

non  disapprovo  la  vostra  idea. 

« Tieni  Uombrello,  Foriine;  fra  mezz’ ora  son 
qui,  e conoscerai  quel  che  so  fare  ! 

« Un  momento,  Ninetta!  ora  scenderemo  al 
Cuor-sanguinoso , è distante  due  passi.  Se  c'  è il 
piccolo  Sciancatcllo,  lo  menerai  là  con  te;  starà 
fuori  a far  la  posta,  intanto  che  tu  entri. 

« Hai  ragione  : è furbo  come  una  vólpe,  quel- 
lo zoppello;  non  ha  dieci  anni,  eppure  l’altro 
giorno... 

Il  Maestro  con  un  cenno  impose  silenzio  alla 
donna. 

« Che  cos’è  Ì1  Cuor-sanguinoso?  è una  insegna 
molto  singolare  per  un'osteria  ! - disse  Rodolfo. 
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« Ve  ne  dovete  lagnare  con  l'oste. 

« Come  si  chiama  ? 

« L’Oste  del  Cuor-sanguinoso? 

« Si.. 

« Quello  non  domanda  il  nome  degli  avventori. 

« Ma  pure... 

« Chiamatelo  come  vorrete,  Pietro,  Tommaso, 
Cristoforo  o Barnaba,  risponderà  sempre...  Ec- 
coci arrivali,  e a tempo,  giacché  ricomincia  il 
diluvio...,  e il  fiume  com’é  grosso!  pare  un  tor- 
rente! guardate  là!  due  altri  giorni  a questo 
modo,  e l'acqua  sorpasserà  gli  archi  del  ponte! 

« Dite  che  ci  siamo  : e dove  diamine  è la  bet- 
tola? non  vedo  case  per  qui... 

« Se  vi  osservate  d’intorno,  lo  so... 

« E dove  volete  che  osservi? 

« A 'vostri  piedi. 

« Ai  piedi  ? 

. Si! 

« Dove  ? - 

« Là...  non  iscorgete  il  tetto? 

Rodolfo  non  avea  posto  mente  ad  una  di  quel- 
le osterie  sotterranee  ch’erano  anni  addietro  in 
certi  punti  de’Campi  Elisi,  e specialmente  vicini 
al  Corso  della  Regina. 

Diversi  scalini  fatti  sulla  terra  umida  e grassa 
conducevano  a quella  specie  di  fossa;  da  un  lato 
era  una  capanna  bassa  e sucida  ; il  tetto  coperto 
da  tegoli  carichi  di  musco  sorgeva  appena  a li- 
vello del  terreno  dove  si  trovava  Rodolfo;  due 
o tre  baracche  di  tavole  marcite  ad  uso  di  cel- 
liere ^ di  tettoja  e di  chiusa  da  conigli,  erano 
annesse  a quel  misero  tugurio. 

Una  strada  strettissima  traversava  il  fosso  in 

T.  I.  \5  * 
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tutta  la  lunghezza,  e guidava  dalla  scala  alla  por- 
ta della  bottega;  il  rimanente  del  terreno  era 
nascosto  da  un  pergolato  di  vite  riparato  da  due 
file  di  rozze  tavole  conficcate  nel  suolo* 

•Il  vento  faceva  stridere  tristamente  sovra  i car- 
dini arrugginiti  una  brutta  mostra  di  latta  sulla 
quale  si  distingueva  un  cuore  rosso  trafitto  da 
uno  strale.  Questa  insegna  era  appesa  ad  un  palo 
eretto  al  disopra  di  quell’antro,  una  vera  tana 
umana. 

Una  nebbia  umida  e fredda  si  univa  all’acqua  . 
che  principiava  a venir  giù.  Era  prossima  la  notte.: 

« Che  dite  di  questo  albergo?  - domandò  il 
Maestro. 

« Per  uno  stagno  ci  dev’essere  una  buona  pe- 
sca... Animo,  passate. 

« Un  momento  ! bisogna  eh’  io  sappia  se  c*  è 
il  padrone...  attenti  l 

L’assassino  passandosi  con  forza  la  lingua  sul 
palato  diede  un  grido  singolare  e prolungato. 

Ed  un  altro  simile  ne  usci  dalle  profondità 
dell’antro. 

• C'è,  - disse  il  Maèstro.  - Scusate  giovanotto, 
rispettò  alle  signore  ! lasciate  andare  innanzi  1^ 
Civetta;  io  vi  son  .dietro...  Badate  di  non  casca- 
re ! c’è  da  sdrucciolare  facilmente. 
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CAPITOLO  XVII. 

*"  ! 

IL  CLOR-SANGV'INOSO. 

• ■ * 

1 * + *.  * • 

L’oste  del  Cuor-sanguinoso  dopo  aver  risposto 
al  segnale  del  Maestro  di  Scuola  si  avanzò  civil- 
mente fin  sulla  porta  per  riceverlo. 

Colui,  lo  stesso  che  Rodolfo  era  andato  a cer- 
care nella  Città-yecchia , e ch’egli  non  doveva 
ancora  conoscere  sotto  il  suo  nome  vero,  o per 
dir  meglio  usuale,  era  Braccio-rosso* 

Piccolo,  gracile,  debole,  aveva  a un  dipresso 
cinquant’anni  ; sulla  sua  fisonomia  v’era  qualcosa 
della  donnola  e del  topo;  il  naso  appuntato,  il 
mento  all’indietro,  i pomelli  delle  guancie  che 
mostravano  le  ossa,  gli  occhietti  neri  e penetran- 
ti, gli  davano  una  espressione  d’intelligenza,  d’ac- 
cortezza e d’astuzia.  Uria  parrucca  bionda,  o piut- 
tosto gialla  come  la  sua  carnagione  biliosa,  posata 
in  cima  al  cranio,  lasciava  distinguere  la  nuca- 
coperta di  peli  grigi..  Indossava  una  casacca  ro- 
tonda, ed  un  grembiule  scuro  come  lo  adoprano 
i garzoni  de’vinaj. 

Non  si  tosto  i tre  forestieri  avevano  sceso  l’ul- 
timo gradino,  un  ragazzo  di  circa  dieci  anni,  basso 
di  personale,  di  cera  maligna,  macilento,  zoppo, 
èd  un  po’scontraffatto , venne  ad  unirsi  a Brac- 
cio-rosso, al  quale  somigliava  tanto  che  necessa- 
riamente si  dovea  riconoscerlo  per  suo  figliuolo. 

Aveva  desso  il  medesimo  sguardo  acuto  e ma- 
lizioso; la  fronte  gli  stava  mezzo  celata  da  un 
bosco  di  capelli  duri  ed  ispidi  come  crini  ; un 
pajo  di  pantaloni  di  color  marrone,  ed  una  giub- 
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bella  di  tela  bigia  strétta  con  una  cintura  di  cuojo, 
completavano  l’abbigliamento  di  Sciaucatello,  co- 
si nomato  a cagione  della  sua  diformità.  Ei  se 
rie  stava  accanto  a suo  padre,  ritto  sulla  gamba 
buona  come  un  airone  sulTorlo  d’un  padule. 

« Ohi  appunto,  ecco  il  bambolo;  - di$se  il 
Maestro  - Ninetta,  il  tempo  stringe,  vien  notte, 
bisogna  profittare  delle  poche  oreché  ci  restano. 

« Dici  bene,  vado  a chiedere  il  piccinaccio  al 
suo  babbo.  < / • 

« Buon  giorno,  amico!  - fece  Braccio-rosso, 
rivolgendosi  al  Maestro  d.i  Scuola  con  una  voci- 
na  da  falsetto  agra  ed  acuta  - che  si  ha  da  fare’ 
per  servirli? 

« Imprestare  subito  il  tuo  monello  a mia  mo- 
glie per  un  quarto  d'ora:  ella  ha  perduta  della 
roba  per  qua,  e cosi  la  potrà  ajutare  a cercarla. 

Braccio-rosso  fece  con  gli  occhi  un  segno  d'in- 
telligenza, ed  ordinò  al  figliuolo: 

« Sciaucatello,  va’con  la  signora  ! 

Il  bruttissimo  ragazzo,  attratto  dalla  laidezza 
e dall’aspetto  malvagio  della  Civetta  siccome  al- 
tri lo  sarebbero  da  un  esteriore  gentile  ed  amo- 
revole , corse  arrancandosi  a prenderla  per  la 
mano. 

« Amoredi  bambolino!  caro!  queste  sono  crea- 
ture!... - esclamò  la  guercia  - come  mi  vien  sur 
bito  incontro  !...  non  fa  mica  come  la  Pigriolta, 
che  pareva  avesse  gli  stomacucci  quando  mi  si 
accostava...  quella  pezzente  ! 

« Animo,  sbrigati,  Ninetta...  apri  l’occhio  e at- 
tendi al  grano  ; ti  aspetto  qui.  . . 

« Fo  presto,  non  dubitare...  Va’ avanti,  Scian- 

catene. 
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E la  guercia  e lo  zòppo  salirono  insieme. 

« Ninetta,  piglia  l’ombrello  ! - gridò  l'assassino. 

« Eh  ! mi  darebbe  più  impaccio  che  altro  ! - 
rispose  la  vecchia. 

E spari  fra  i vapori  del  crepuscolo  ed  il  tristo 
romorio  del  vento  che  agitava  i rami  neri  e privi 
di  foglie  degli  olmi  dei  Campi  Elisi. 

« Entriamo  - disse  Rodolfo.  ' . , 

Gli  fu  d’uopo  chinarsi  per  passare  sotto  la  por- 
ta dell’osteria.,  t ■■ 

Questa  era  divisa  in  due  stanze.  In  una  v’era- 
no  un  banco  ed  un  bigliardo  in  pessimo  stato; 
nell’altra,  tavole  e seggiole  di  legno  rozzissimo 
state  in  addietro  tinte  di  verde;  due  strettissime 
finestre  con  vetri  rotti  « coperti  di  ragnateli  da- 
vano scarsa  luce  a quei  salotti  con  le  mura  ver- 
dastre ed  umide. 

Rodolfo  rimase  solo  un  minuto,  ed  intanto  Brac- 
cio-rosso e il  Maestro  ebbero  tempo  di  barattare 
rapidamente  qualche  parola  e qualche  segno  mi- 
sterioso. 

• Berete  un  bicchiere  di  birra  o d'acquavite 
aspettando  Ninetta  propose  poi  il  Maestro  a 
Rodolfo. 

« No,  non  ho  sete. 

« Ognuno  faccia  a suo  modo,  io  trincherò  del- 
l’acquavile  - soggiunse  il  Maestro;  e sedò  davanti 
ad  un  tavolino  della  seconda  stanza. 

I/oscurità  incoùiinciava  ad  esser  tale  che  non 
poteva  scorgersi  in  un  angolo  l'apertura  di  una 
di  quelle  cantine  a cui  si  scende  per  mezzo  di 
una  botola  a due  sporti,  dei  quali  uno  resta  sem- 
pre spalancato  per  comodo  di  chi  deve  andarvi. 

La  tavola  a cui  si  pose  il  Maestro  era  vicinis- 
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sima  a codesta  buca  buja  e- profonda,  ed  egli 
voltava  a questa  le  spalle  e la  nascondeva  del 
tutto  a Rodolfo. 

Questi  guardava  dàlia  finestra,  tanto  per  far 
qualche  cosa  e non  dare  a divedere  i pensieri 
che  F occupavano.  L'aver  incontrato  Murph  che 
correva  frettoloso  al  Viale  delle  Vedove  non  lo 
riconfortava  abbastanza,  mentre  ei  temeva  che  il 
degno  squire  non  avesse  compreso  tutto  il  signi- 
ficato del  suo  biglietto  per  necessità  oltre  ogni 
dire  laconico;  e più  che  mai  tremava  .di  perde- 
re l'unica  occasione  onde  venire  in  possesso  dei 
segreti  che  tanto  lo  interessavano.  Sebbene  fosse 
robusto,  risoluto  e ben’armato,  doveva  contrastare 
a forza  d’astuzie  con  un  uccisore  terribile  e ca- 
pace di  tutto. 

Eppure,  tale  era  la  tempra  energica  del  carat- 
tere suo  bizzarro  ed  avido  di  emozioni  violente, 
ch’egli  trovava  un  qualche  piacere  nelle  inquietu- 
dini e negli  ostacoli  che  si  opponevano  al  piano 
da  lui  combinato  con  Murph  e con  lo  Squartatore. 

Non  volendo  però  dar  luogo  a sospetti,  si  as- 
sise a tavola  col  Maestro,  e chiese  un  bicchiere 
per  non  mostrare  di  star  senza  far  nulla. 

Braccio-rosso,  ricambiate  a voce  bassa  alcune 
parole  con  quello  scellerato,  considerava  Rodolfo 
con  curiosità  e diffidenza. 

« Secondo  me,  giovanotto,  - disse  il  Maestro 
di  Scuola  - mia  moglie  viené  a avvisarci  che  le 
persone  che  vogliamo  vedere  sono  in  casa;  po- 
tremo andare  a far  la  nostra  visita  verso  le  ott’ore? 

« Sarebbe  troppo  presto,  - rispose  Rodolfo  - 
si  darebbe  incomodo. 

• Credete? 
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« Ne  son  certo.  ' : ' 

« E via!,  tra  amici  non  si  fa  complimenti. 

« Io  li  conosco,  e vi  ripeto  che  non  bisogna 
andarci  prima  delle  dieci. 

« Siete  pure  ostinato  ! • 

« Questo  è il  mio  parere,  e il  diavolo  mi  porli 
sé  mi  muovo  di  qua  avanti  le  dieci  ! 

« Non  vi  prendete  riguardi , - disse  Braccio- 
rosso - non  chiudo  mai  il  negozi»  prima  di  mez- 
zabotte;  quello,  è il  momento  che  capitano  i mi- 
gliori bottegai , e i .miei  vicini  non  si  lagnano 
del  chiasso  che  ci  si  fa. 

« Bisogna  consentire  a tutto  quanto  volete,  gio- 
vanotto ! - soggiunse  il  Maestro  - là  1 non  parti- 
remo che  alle  dieci. 

« Ecco  la  Civetta  - disse  Braccio-rosso,  udendo 
rispondendo  ad  un  grido  simile  a quello  già  datt>  N 
dal  Maestro  di  Scuola  innanzi  di  scendere  colà.  ^ 

Dopo  un  minuto  la  Civetta  entrava  nel  bigliardo.  * 

« C’è  tutto  ! è assicurata  ogni  cosa  a modo!  - 
esclamò. 

« L’oste  si  ritirò  prudentemente,  senza  doman- 
dar notizie  dello  Sciancatello  che  probabilmente 
si  figurava  non  dovesse  ancora  tornare. 

Alla  guercia  grondavano  acqua  i panni  che  ave- 
va addosso. 

Sedè  di  faccia  a Rodolfo  ed  al  Maestro. 

« Ebbene?  - disse  quest’ultimo. 

« Finora  questo  giovane  ha  detta  la  verità. 

« Vedete?  - fece  Rodolfo. 

« Lasciate  ch’ella  si' spieghi...  tira  innanzi,  Ni- 
netta ! 

« Sono  arrivata  al  numero  17;  avevo  lascialo 
Sciancatello  rannicchiato  in  una  buca  a far  la 
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posta...  Era  sempre  giorno.  Ilo  sonato  a rotta  di 
collo  a una  porticella  con  gli  arpioni  di  fuori... 
c’era  una  fessitura  di  due  dita  sotto  lo  stipile... 
insomma,  niente;..  Tiro  da  capo  il  campanello  ,' 
il  portinajo  mi  apre  i è un  uomo  grande  e gros- 
so, sui  cinquantanni  ; par  mezzo  addormentato 
e buona  creatura...  ha  fedine  rossicci  e,  testa  cal- 
va... Prima  di  tutto  m’ero  messa  in  tasca  la  scuf- 
fia per  mostrare  che  venissi  dal  vicinato...  Ap- 
pena vedo  colui  mi  metto. a piagnolare  forte  fo'r- 
le,  gridando  che  ho  perduto  il  mio  pappagallo. 
Cocotto,  una  hestiolina  tanto  cara;  dico  che  sto 
di  casa  sullo  stradone  Marheuf,  che  da  un  giar- 
dino all’altro  non  fo  che  cercare  Cocotto,  e lo 
prego  di  lasciarmelo  cercare  anche  nel  suo  luogo.' 

« Eh?  - fece  il  Maestro  in  atto  di  orgogliosa 
soddisfazione  accennando  la  Civetta  - che  donna  l 

« Benissimo  fatto  ! - rispose  Rodolfo  - ma  poi? 

« Il  portinajo  mi  dà  il  permesso;  ecco,  che  . 
corro  da  per  lutto  chiamando  Cocotto  ! Cocotto! 
e guardavo  per  aria  e da  tutte  le  parti  per  ve- 
der bene  ogni  cosa...  per  dentro  alle  muraglie, 
da  cima  a fondo  una  pergola  di  vite  come  fosse 
una  scala;  al  canto  a sinistra  un  pino  fatto  come 
una  scaletta  di  legno,  che  la  scenderebbe  una 
donna  di  parto;  le  finestre  a terreno,  nessun’al- 
tro  piano,  quattro  spiragli  di  cantina  senza  in- 
ferriata... le  finestre  si  serrano  colle  imposte, 
saliscendo  di  giù,- nottolino  di  .su,  pigiare  sullo 
zoccolo,  tirare  il  fili  di  ferro... 

« Con  un  nulla  ! - disse  il  Maestro  - e subito 
è aperto. 

La  Civetta  seguitò: 

• La  porta  d’ingresso  coi  vetri...  due  persiane... 
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■ Per  memoria...  - replicò  il  furfante. 

« Già  ! .'assolutamente  come  se  ci  fossimo  - 
disse  Rodolfo.  ! * 

« A mano  manca  - soggiunse  la  donna  - vicinò 
al  cortile,  un  pozzo;  la  fune  può  servire,  perchè 
di  là  non  c'è  pergola  alle  muraglie,  in  caso  che 
fosse  levata  la  maniera  di  ritirarsi  dalla  parte 
del  portone. 

« Sei  entrata  in  casa?  c’è  entrata,  giovanot-  . 
to  ! - esclamò  il  Maestro  contentissimo. 

« Certo!  Non  trovando  il  Spappagallo  avevo 
pianto  tanto  che  ho  fatto  cosi  come  se  mi  fossi 
spolmonata;  ho  chiesto  al  porlinajo  la  licenza  di 
sedermi  sullo-  scalino  di  fuori;  il  galantuomo  mi 
ha  detto  che  passassi  dentro,  e mi  ha  offerto  un 
bicchiere  d’acqua  e vino.  - « Ohi  niente  altro  che 
acqua,  acqua  e niente  altro,  mio  caro  signore!... 
dico  io...  Allora  mi  fa  andare  nella  stanza  d’in- 
gresso... Tappeto  da  per  tutto...  buona  precau- 
zione, non  si  sente  camminare,  nè  cascare  i pezzi 
de’vetri  se  mai  se  ne  dovessero  rompere;  a di- 
ritta e sinistra  usciali  e serrature  sottili  che  si 
aprono  con  un  soffio...  tn  fondo  una  porta  più 
grossa  serrata  a chiave...  una  specie,  diremo,  di 
gabinetto  da  tener  la  cassa  : ci  si  sentiva  l’odore 
dei  quattrini  ! Io  avevaia  cera  nel  mio  paniere... 

« Aveva  la  cera  ! aveva  la  cera  ! non  va  mai 
senza  portarsela  con  se!  - disse  il  Maestro  in- 
terrompendo. 

L’altra  continuò: 

« Bisognava  che  mi  accostassi  aU’uscio  che  sa- 
peva di  danaro...  Allora  ho  fatto  finta  che  mi 
pigliasse  una  tosse  tanto  forte  che  fossi  obbligata 
a reggermi  al  muro...  Nel  sentirmi  il  portiere 

I MISTERI  DI  PARICI.  — T.  1.  i fi 
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mi  dice:  ora  vi  metterò  nel  bicchiere  un  tantino 
di  zucchero...  e pareva  che  cercasse  uri  cucchiajo, 
perchè  io  ho  inteso  il  suono  dell’  argenteria  .. . 
argenteria  nella  stanza  a diritta,  vehl  non  te  ne 
scordare.  Foriine...  Intanto  che  tossivo  e che 
piagnuccolavo  mi  ero  avvicinata  come  volevo .. . 
avevo  la  cera  nella  palma  della  mano,  mi  sono 
appoggiala  alla  .serratura  come  se  niente  fosse... 
Ecco  l’impronta...  Se  non  serve  per  oggi , sarà 
per  un  altro  giorno. 

E la  Civetta  da#t  all’assassino  un  pezzetto  di 
cera  gialla  dove  si  vedeva  perfettamente  il  segno 
della  serratura. 

« Sicché  ora  voi  ci  direte  se  quello  è propria- 
mente l’uscio  del  gabinetto  della  cassa  - ella  dis- 
se a Rodolfo. 

« Precisamente:  è là  dove  stanno  le  monete  - 
questi  rispose. 

■ Ma  non  mica  tutte  1 - esclamò  la  guercia  a 
cui  brillava  l’occhio  verde.  - Nell’accoslarmi  alla 
finestra,  sempre  per  cercare  Cocotto,  bo  veduti 
in  una  delle  due  camere  a man  manca  di  bei 
saccbi  sopVa  uno  scrigno;  gli  ho  visti  come  ti 
vedo  te,  marito,  ce  n’era  almeno  una  dozzina  ! 

« Dov’è  Sciancatello?  - domandò  tutto  ad  un 
tratto  il  Maestro. 

« È sempre  là  nella  buca,  a due  passi  di  di- 
stanza dal  giardino.  Ci  vede  all’  ombra  come  i 
gatti ,♦  colui  1 non  c’è  altro  che  quell’entratura, 
e quando  ci  andremo  ci  avvertirà  se  è capitato 
qualcuno. 

« Va  bene!  - disse  il  Maestro. 

Ed  appena  proferite  queste  due  parole,  si  av- 
ventò aifimprowiso  addosso  a Rodolfo,  lo  afferrò 
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per  la  gola,  c lo  gittò  nella  cantina  ch'era  spa- 
lancala dietro  la  tavola.  . . f . 

L'assalto  fu  cosi  pronto,  repentino,  che  Rodolfo 
non  aveva  potuto  aspettarselo  nè  scansarlo. 

La  Civetta  spaventata  diede  un  urlo;  non  ave- 
va ancora  conosciuto  il  resultato  di  quella  lotta 
momentanea. 

Cessato  il  romore  che  fece  cadendo  giù  Rodol- 
fo, il  Maestro  ch’era  pratico  del  locale  vi  scese 
lentamente  prestando  orecchio  con  la  massima 
attenzione.  mj 

• Foriine  ! non  ti  fidare  ! - gridò  la  guercia 
chinandosi  sulla  botola  - leva  fuori  lo  stillelto  1 

L’altro  non  rispose,  e spari. 

Sul  primo  nulla  più  s'intese;  ma  dopo  qualche 
istante  si  udi  stridere  sui  cardini  una  porta  ar- 
rugginita nelle  profondità  del  sotterraneo,  e poi 
fu  nuovo  silenzio. 

Era  oscurità  completa.  La  Civetta  frugò  nel  pa- 
niere, fece  scoppiettare  un  fiammifero,  ed  accese 
un  moccolo  la  di  cui  debole  luce  si  sparse  nella 
stanza. 

Nello  stesso  punto  comparve  all’apertura  della 
botola  la  faccia  mostruosa  del  Maestro. 

La  Civetta  non  potè  frenare  un  urlo  di  terrore 
al  mirare  quella  testa  pallida,  mutilata,  orribile, 
con  gli  occhi  quasi  infuocati,  che  sembrava  stri- 
sciasse sul  suolo  in  mezzo  alle  tenebre  mal  di- 
leguale dal  lume  della  candela. 

Indi  calmatasi  subito,  l’iniqua  donna  esclamò 
con  una  disgustosa  adulazione: 

« Devi  esser  pur  terribile!  hai  fatto  paura  a me! 

« Presto,  presto,  al  Viale  delle  Vedove!  - disse 
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il  ladro  fermando  i due  sporti  della  botola  con 
una  lastra  di  ferro  - fra  un'ora  sarebbe  troppo 
tardi  ! 


CAPITOLO  XVIII. 

1E  SOTTERRANEO. 

Nell’ orribile  caduta  Rodolfo  era  rimasto  sve- 
nuto, privo  di  moto  in  fondo  alla  scala. 

Il  suo  assalitore  trascinandolo  sino  all’ingresso 
di  un  secondo  sotterraneo  molto- più  profondo, 
ve  lo  aveva  calato  e rinchiuso  mediante  una  gros- 
sa porta  guernila  di  ferramenti.  Poscia  raggiunta 
la  Civetta,  correva  seco  a commettere  un  furto, 
e forse  un  omicidio,  nel  Viale  delle  Vedove.  Dopo 
un’ora  Rodolfo  riacquistava  gradatamente  i sensi. 

Era  sdrajato  in  terra  ed  al  bujo.  Si  stese  in- 
torno le  braccia,  e toccò  dei  gradini  di  pietra. 
Risentendo  «'piedi  un’impressione  di  freddo  vi 
porse  la  destra  : era  uno  pozza  d’acqua. 

Con  uno  sforzo  gli  riusci  di  sedersi  suH'ullimo 
scalino;  poco  a poco  si  dissipava  il  suo  sbalordi- 
mento; fece  un  qualche  movimento;  per  fortuna 
nessun  membro  aveva  rotto...  Stette  ad  ascolta- 
re: nulla  intese,  non  altro  che  una  sorta  di  pic- 
colo gorgoglio,,  lieve  ma  continuo. 

Nè  seppe  immaginarne  la  causa. 

A misura  che  il  suo  pensiero  sorgeva  più  lu- 
cido, le  circostanze  della  sorpresa  della  quale  era 
stato  vittima  gli  §i  affacciavano  alla  mente,  ma 
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lente  ed  incomplete.  Quando  era  prossimo  a rac- 
cogliere tutte  le  sue  rimembranze  si  senti  bagna- 
re le  piante  ; si  abbassò,  tastò,  aveva  acqua  sino 
alla  noce  del  piede. 

Ed  in  mezzo  al  più  lugubre  silenzio,  udi  più 
distinto  di  prima  il  gorgoglio  lieve  lieve  e continuo. 

Questa  volta  ne  comprese  la  causa:  l’acqua 
riempiva  il  sotterraneo;  l’ingrossamento  della 
Senna  era  formidabile,  e quel  luogo  si  trovava 
al  disotto  del  livello  del  fiume. 

Il  pericolo  richiamò  totalmente  Rodolfo  a se 
stesso.  Ratto  come  il  baleno,  sali  l’umida  scala. 
Giunto  in  cima,  urtò  ad  un  usciale;  invano  tentò 
atterrarlo,  che  quello  restò  fermo  sugli  arpioni. 

In  situazione  sì  disperata  il  suo  primo  grido  fu 
per  Murph.  - 

« S'ei  non  è cauto,  quel  mostro  lo  assassine- 
rà! - disse  fra  se  - ed  io  sarò  quello  che  avrò 
cagionata  la  sua  morte...  Ahi,  povero  Murph  ! 

Un'idea  sì  crudele  gli  accrebbe  le  forze,  e ap- 
puntellandosi sui  piedi  e curvando  le  spalle  fece 

• sforzi  straordinari  contro  la  porta...  ma  neppure 
potè  scuoterla. 

Sperando  trovare  nella  cantina  una  leva , un 
pezzo  di  legno,  vi  si  calò  di  nuovo;  sul  penul- 
timo scalino  due  o tre  corpi  rotondi  ed  agili  ruz- 
zolarono e fuggirono  sotto  di  lui:  erauù  topi  che 

* l'acqua  scacciava  dal  loro  ricovero. 

Girò  per  ogni  verso  a tastoni,  coll’acqua  a mez- 
za gamba,  c nulla  rinvenne.  Risalì  adagio  e nella 
più  truce  disperazione. 

Contò  gli  scalini  ; ve  n'erano  tredici  : tre  di 
questi  erano  già  sommersi  ! 

Tredici  1 numero  fatale!  in  certe  situazioni  gli 
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spiriti  i più  fermi  non  sono  esenti  da  idee  super- 
stiziose : in  quel  numero  ei  vide  un  funesto  pre- 
sagio La  sorte  possibile  di  Murph  gli  tornava 
alla  mente- 

Invano  cercò  qualche  apertura  fra  il  suolo  e 
la  porta;  di  questa  l’umidità  aveva  gonfiato  cosi 
il  legno,  ch’essa  si  univa  ermeticamente  al  ter- 
reno fangoso. 

Rodolfo  diede  urli  acutissimi,  nella  lusinga  che 
potessero  essere  intesi  dalla  gente  dell’osteria,  e 
poi  si  stelle  in  ascolto. 

Non  udi  niente,  non  altro  che  il  piccolo  gor- 
goglio lieve  lieve  e continuo  dell'acqua,  che  sem- 
pre montava,  e montava;  e montava... 

Sedè  abbattuto,  e pianse  per  l'amico,  che  forse 
allora  dibattevasi  sotto  il  coltello  di  un  assassino. 

E amaramente  si  condoleva  e si  rammaricava 
degl'imprudenti  e audaci  suoi  progetti,  ancorché 
, generoso  ne  fosse  il  motivo;  e lo  straziava  la 
ricordanza  delle  prove  di  affetto  e di  zelo  di 
Murph,  il  quale  ricco  e stimato,  aveva  abbando-  # 
nati  la  moglie  e il  caro  figlio,  e i più  importanti 
interessi,  per  seguir  lui  ed  ajutarlo  nella  valo- 
rosa ma  strana  espiazione  ch’erasi  imposta. 

L’acqua  montava  sempre;  vi  erano  soli  cinque 
gradini  asciutti.  Alzandosi  ritto,  Rodolfo  con  la 
fronte  toccavaia  volta.  Poteva  calcolare  il  tempo  . 
che  durerebbe  la  sua  agonia.  Quella  morte  era 
lenta,  fra  il  silenzio  e l’orrore  ! 

Si  risovvenne  delle  pistole  che  aveva  addosso. 

A rischio  di  mutilarsi,  sparandole  contro  la  porta 
riuscirebbe  ad  atterrarla...  Oh  disgrazia!  oh  scia- 
gura! nel  cadere  avea  perdute  quelle  armi,  o 
glie  le  aveva  rapite  il  Maestro  ! 
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Ove  non  fosse  stato  il  suo  timore  per  Murphy 
Rodolfo  avrebbe  attesa  tranquillamente  la  morte. 
Avea  vissuto  molto,  era  stato  amato  ardentissi- 
mamente, avea  fatto  del  bene,  avrebbe  voluto 
farne  ancora,  Jo  sa  Iddio  ! non  mormorava  con- 
tro il  decreto  che  l’oppfimeva,  scorgeva  in  esso 
il  giusto  castigo  ad  un’azione  fatale  non  per  an- 
che scontata;  i suoi  pensieri  s’inalzavano,  s’in- 
grandivano nel  pericolo. 

Un  nuovo  supplizio  venne  a mettere  alla  prova 
la  sua  rassegnazione. 

I sorci  impauriti  dall’acqua  si  erano  rifugiati 
da  uno  scalino  all’ altro;  non  trovando  d’onde 
uscire,  difficilmente  poteano  salire  su  pel  muro 
perpendicolare,  e si  arrampicavano  sopra  le  vesti 
di  Rodolfo.  Quando  egli  li  senti,  fu  estremo  il 
disgusto,  il  ribrezzo  che  n’ebbe.  Voleva  respin- 
gerli, e morsi  acuti  e freddi  gl’ insanguinavano 
le  mani;  all’assalto  del  Maestro  di  Scuola  gli  si 
erano  aperti  davanti  il  giubbone  e il  panciotto... 
egli  sentiva  sul  petto  ignudo  l’impressione  della 
zampe,  gelate  e dei  loro  corpi  pelosf...  Si  toglie- 
va di  sui  panni  quegl’immondi  animali,  e li  get- 
tava lontano,  ed  essi  a nuoto  tornavano  a tor- 
mentarlo. 

Mandò  nuove  grida,  niuno  le  intese. 

Fra  poco  gli  sarebbe  tolto  per  anche  di  urlare, 
l’acqua  giuugevaglial  collo,  in  breve  gli  sarebbe 
alla  bocca. 

Cominciava  a mancar  l’aria;  egli  provava  i pri- 
mi sintomi  della  soffocazione;  le  arterie  delle 
tempie  gli  battevano  fortemente,  aveva  delle  ver- 
tigini, era  vicino  a spirare...  Diede  un  estremo 
pensiero  a Murph,  ed  elevò  l’animo  a Dio...  non 
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per  che  lo  sottraesse  al  periglio,  ma  per  che  aves- 
se accette  le  crude  sue  .pene. 

Iu  quel  momento  supremo,  sul  punto  di  lascia- 
re, nop  solo  tutto  ciò  che  rende  la  vita  felice, 
brillante,  invidiata,  ma  anche  un  titolo  quasi  re- 
gio , un  potere  sovrano.»,  costretto  a rinunziare 
ad  un’ intrapresa,  che  soddisfacendo  le  sue  due 
passioni  caldissime:  amor  del  bene,  e odio  de’mal- 
vagi,  poteva  essergli  un  giorno  contata  per  la 
remissione  delle  sue  colpe...  prossimo  a peri- 
re di  morte  spaventevole...  Rodolfo  non  ebbe 
uno  di  quegl'impulsi  di  rabbia  e d'impotente  fre- 
nesia durante  i quali  gli  animi  deboli  accusano 
o maledicono  alternativamente  gii  uomini,  il  de- 
stino, e Dio  ! 

No,  fln  tanto  ch’ebbe  lucida  la  mente  soppor- 
tò la  sua  sorte  con  sommissione,  con  rispetto... 
Ed  allorché  l’ agonia  principiò  ad  oscurargli  le 
idee,  abbandonato  all’istinto  vitale,  si  dibattè,  se 
pure  possiamo  dirlo,  fisicamente  ma  non  moral- 
mente, contro  la  morte., 

L'acqua  gli  gorgogliava  alle  orecchie,  gli  sem- 
brava d’aggirarsi  sovra  se  stesso,  e l’ultimo  bar- 
lume della  sua  ragione  era  in  procinto  di  eslin-  . 
guersi...  Ed  ecco  passi  precipitosi,  e strepito  di 
voci  che  risuonano  all’  ingresso  del  sotterraneo. 

La  speranza  rianimò  alquanto  le  sue  forze,  ed 
egli  intese  queste  parole  : , . - 

« Lo  vedi,  non  c’é  nessuno. 

« Cospettonaccio  ! è vero  - rispose  un’altro. 

Parve  che  quei  di  fuori  si  allontanassero. 

Rodolfo  non  aveva  più  lena,  non  resse  più, 
sdrucciolò  lungo  la  scala. 

Ad  un  tratto  fu  aperta  la  porta;  l’acqua  sfug- 
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gl  come  allo  spalancarsi  di  una*  cateratta;  e Io 
Squartatore  potè  afferrare  per  ambe  le  braccia 
Rodolfo,  che  mezzo  annegatosi  aggrappava  tut-  ' 
torà  allo  stipile  con  un  moto  convulso.  - 


CAPITOLO  XIX. 

L’  ASSISTENTE.  ' , 

' / 

è 

Rodolfo  sottratto  dallo  Squartatore  ad  una  fine 
sicura,  imminente  e acerbissima,  e trasportato 
nell'abitazione  del  Viale  delle  Vedove  che  la  Ci- 
vetta aveva  esplorata  innanzi  al  tentativo  del  Mae- 
stro di  Scuola,  è ormai  coricato  in  una  camera 
comodamente  fornita.  Ivi  un  buon  fuoco  brilla 
nel  caminetto,  ed  una  lampada  posta  sopra  il  cas- 
settone spaude  vivissimo  chiarore , ed  il  letto 
guarnito  da  cortinaggi  di  dommàsco  verde  rima- 
ne un  poco  all'oscuro. 

Un  negro  di  mediocre  statura,  bianchi  i capelli 
e le  ciglia,  vestito  assai  bene,  con  un  nastro  co- 
lor d’arancia  all'occhiello  dell’abito  turchino,  tie- 
ne nella  mano  sinistra  un  oriuolo  d’oro,  e sembra 
che  lo  esamini  attento,  mentre  con  la  diritta  conta 
i battiti  del  polso  di  Rodolfo. 

Il  moro  è mesto,  pensoso,  e con  tenera  pre- 
mura guarda  Rodolfo  che  dorme. 

Lo  Squartatore,  co'suoi  ordinarissimi  panni  mac- 
chiali di  mota,  se  ne  stri  immobile,  con  le  brac- 
cia penzoloni  e le  mani  incrociate;  ha  lunga  la 
barba,  i capegli  arruffali  e bagnali  ; le  sue  grus- 
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solane  fattezze  "pajono  più  bronzine  del  solito  : 
ina  sotto  quella  brutta  corteccia  traluce  un  non 
so  che  d'interesse  e di  pietà  ^esprimibile.  Osa 
egli  appena  respirare,  solle\a  a stento  e con  sog- 
gezione il  petto  affannoso;  inquieto  per  l’alli In- 
dine cogitabonda  del  medico  nero,  teme  di  qual- 
che funesto  prognostico,  e finalmente  avventura 
sotto  voce  questa  riflessione  filosofica: 

« Eppure  a vederlo  debole  cosi , chi  direbbe 
ch’è  quello  che  mi  suonò  con  tanta  furiai  pugni 
da  ultimo  ! Non  istarà  dimolto. a riacquistare  le 
•forze,  eh,  signor  dottore  ? Vorrei  sentirmi  bat- 
tere da  lui  sulle  spalle  l’appello  della  convale- 
scenza... almeno  si  scuoterebbe  un  pochino:  non 
' è vero,  signor  dottore? 

L’altro  senza  rispondere  fece  un  picdolo  cenno  • 
con  la  mano.  ’ ' 

Lo  Squartatore  rimase  muto. 

« La  bibita  ? - disse  il  negro. 

E lo  Squartatore,  che  rispettosamente  aveva 
lasciate  le  scarpe  coi  ferri  accanto  all'uscio,  an- 
dò verso  il  cassettone,  camminando  sulla  punta 
de’piedi  più  leggermente  che  potesse,  ma  facendo 
contorsioni,  stendendo  le  gambe,  tentennando  le 
braccia,  muovendo  la  schiena  e le  spalle,  in  tal 
modo  che  in  altra  circostanza  avrebbe  eccitate 
le  risa. 

Pareva,  poveretto  ! che  volesse  riportare  tutto 
il  peso  della  sua  persona  su  quella  parte  di  se 
che  non  toccava  in  terra:  lo  che,  nonostante  il 
tappeto,  non  impediva  che  il  pavimento  ricevesse 
delle  scosse  sotto  la  grave  sua  corporatura.  Per 
disgrazia,  nel  desiderio  di  far  bene  e nella  paura 
di  lasciarsi  fuggire  la  boccetta  che  portava,  ue 
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strinse  tanto  il  collo  che  quella  si  ruppe,  e la 
bevanda  si  sparse  tutta  quanta. 

Al  vedere  il  suo  misfatto,  restò  fermo,  con  una 
gamba  per  aria,  1’  altro  piede  mezzo  alzato,  e 
guardando  a vicenda  confuso  e il  medico  nero 
ed  il  pezzo  di  vetro  che  rimanevagli  in  mano,, 

« Vero  sgarbato  1 - esclamò  il  moro  impazientito. 

• Maledettissimo  imbecille!  - aggiunse  lo  Squar- 
tatore parlando  di  se. 

« Ah  ! - fece  l’ Esculapio  osservando  sul  can- 
terale - fortunatamente  vi  siete  ingannalo,  volevo 
l'altra  bottiglia.  . *■ 

« Quella  piccola  e rossa  ? 

« Senza  dubbio. 

Il  disgraziato  assistente  girando  presto  sul  cal- 
cagno per  un'antica  abitudine  militare,  schiacciò 
i rottami  dell’ampolla:  carni  più  delicate  delle 
sue  si  sarebbero  tagliate,  ma  egli  era  debitore 
alla  sua  professione  di  scaricatore  di  legna,  d’un 
buon  pajo  di  suola  naturali  dure  al  pari  dello 
zoccolo  d’un  cavallo. 

« Vi  farete  male  ! - gli  gridò  il  medico. 

Et  non  prestò  la  minima  attenzione  a codeste 
parole:  tutto  occupato  della  sua  nuova  incomben- 
za, della  quale  bramava  disimpegnarsi  con  gloria 
onde  far  dimenticare  la  sua  prima  inavvertenza, 
bisognava  vedere  con  che  delicatezza,  con  che 
leggerezza,  con  quanto  scrupolo,  slargando  le 
dita,  prese  in  questa  seconda  volta  il  sottile  cri- 
stallo ! una  farfalla  non  gli  avrebbe  lasciato  pure 
un  atomo  della  polvere  delle  ale  fra  il  pollice  e 
l’indice,  tanto  erano  scosti  uno  dall’altro. 

Ma  nell'avvicinarsi  al  letto  stritolò  nuovamente 
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sotto  i piedi  quel  che  ancora  avanzava  della  pri- 
ma boccetta. 

« Ma  volete  storpiarvi  ! - gli  disse  adagio  il 
medico. 

« Come,  storpiarmi,  signor  dottore  ? 

« Sono  già  due  volte  che  camminate  sui  vetri! 

« Se  non  c’è  altro,  non  ve  ne  date  pensiero  : 
ho  la  pianta  de’piedi  foderata  di  legno.  (’) 

« Un  cucchiajo!  - chiese  il  moro. 

Ed  égli  ricominciatele  sue  evoluzioni  recò  ciò 
che  gli  era  domandato. 

Dopo  aver  ingojati  alcuni  sorsi  di  quel  liquore, 
Rodolfo  fece  un  piccolo  movimento  ed  agitò  le 
mani. 

• Bene!  risorge  dal  grande  abbattimento,  - dis- 
se il  negro  - il  salasso  lo  ha  sollevato,  in  breve 
sarà  fuori  di  pericolo. , 

• È salvo  ! bravo,  bravissimo  ! evviva!  - gridò 
lo  Squartatore  tutto  allegro. 

« ' Ala  state  cheto  ! - ; . 

« Si  signore,  .non  fiato. 

« Il  polso  comincia  a regolarsi  a meraviglia. 

« Ma  quell’amico  del  signor  Rodolfo,  eh  si- 
gnor dottore?  cospettone  ! quando  saprà...  fortu-  . 
na  che!... 

« Silenzio  ! 

« Sicuro,  non  parlo. 

« Sedete. 

• Ma  signor  dot... 

« Sedete!  mi  date  fastidio  ronzandomi  sempre 
attorno;  mi  distraete...  animo,  sedeteci! 

« Signor  dottore,  sono  sporco  come  un  pezzo 

(’)  Cuir  de  brouelte. 


Digitized  by  Google 


(li  legno  che  si  ritiri  dal  fiume,  insudiceroi  la 
mobilia.,. 

« Dunque  mettetevi  in  terra. 

« Insedi  cerò  il  tappeto! 

« Fate  come  vi  pare,  ma.  per  carità  state  fer- 
mo - replicò  il  professore  infastidito;  e cacciatosi 
sopra  una  poltrona  si  appoggiò  la  fronte  sulle  mani. 

Dopo  un  momento  di  riflessione  lo  Squartatore, 
meno  per  bisogno  di  riposarsi  che  per  obbedire 
all’ordine  avuto,  pigliò  con  somma  precauzione 
una  seggiola,  e la  buttò  con  la  spalliera  sul  tap- 
peto, nell'ottima  intenzione  di  porsi  modestamen-  . 
to  sui  regoli  del  davanti  affine  di  non  guastar 
cosa  alcuna  .,  lo  che  fece  con  i riguardi  più  de- 
licati. 

Ma  per  sua  sventura  ei  conosceva  poco  le  leggi 
dell'equilibrio  e della  gravità  dcj  corpi  ; la  sedia 
si  rovesciò,  egli  per  un  moto  involontario  stese 
innanzi  le  braccia,  e.  fece  ruzzolare  un  tavolino 
sul  quale  v’era  una  sottocoppa,  una  tazza  ed  un 
bricco  da  tè. 

A quel  fracasso  il  dottore  nero  alzò  il  capo  e 
balzò  sulla  poltrona. 

Rodolfo  destatosi  ad  un  tratto,  si  rizzò. sulla 
vita,  si  guardò  intorno  smanioso,  e richiamale 
le  sue  idee  domandò: 

‘ « Murph  ! dov’è  Murph  ? 

« Vostra  Altezza  stia  quieta,  - rispose  rispet- 
tosamente il  negro  - v'è  molta  speranza. 

« È ferito?  - esclamò  Rodolfo. 

« Ah  ! si,  monsignore. 

« Dov’è?  voglio  vederlo  ! 

Rodolfo  procurò  di  alzarsi,  ma  ricascò  cedendo 
al  dolore  delle  sue  contusioni. 

I MISTERI  «I  PARIGI.  — T.  I.  ' (7 
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« Che  mi  portino  subito  da  Murph,  poiché  non 
posso  comminare! 

« Monsignore,  vi  sarebbe  pericolo  per  adesso 
a cagionargli  mia  forte  commozione. 

« Ah  ! m'ingannate:  è morto,  è morto  assas- 
sinato ! e son  io  ! son  io  la  cagione  ! - gridò  Ro- 
dolfo con  voce  che  straziava  il  cuore  levando  al 
cielo  le  mani.  ' 

« Vostra  Altezza  sa  che  sono  incapace  di  men- 
tire; le  affermo  sull'onor  mio  che  il  signor  Murph 
è vivo...  ferito  gravemente,  è vero,  ma  con  mol- 
te probabilità  e* quasi  certezza  di  guarigione. 

« Mi  dite  questo  per  prepararmi  a qualche  tri-, 
sta  notizia!  è di  sicuro  in  una  situazione  disperata! 

« Monsignore... 

« Ne  sono  persuaso;  voi  m’jlludete  : voglio  che 
mi  portino  sùbito  da  lui...  il  vedere  un  amico  fa 
sempre  bene.  ' 

« Monsignore,  Vi  affermo  nuovamente  sul  mio 
onore,  che  salvo  accidenti  improbabili  può  essere 
fra  non  molto  in  convalescenza. 

« Davvero?  caro  David  ! 

« Davvero. 

« Ascoltatemi:  già  sapete  quanta  sia  la  consi- 
derazione che  ho  per  voi  ; dacché  siete  addetto 
alla  mia  casa  avete  posseduta  Sempre  la  mia  in- 
tera fiducia...  non  ho  mai  messo  in  dubbio  la 
rara  vostra  sapienza...  ma  per  amor  del  cielo, 
se  fosse  necessario  un  consulto... 

« Questa,  Monsignore,  fu  la  mia  prima  idea; 
per  ora  il  consulto  è inutile:  d’altronde  non  bo 
voluto  introdurre  qui  de’  forestieri  senza  cono- 
scerò se  i vostri  ordini  di  jeri... 

« Ma  come  è avvenuto  tutto  questo?  - chiese 
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Bodolfo  - c\ li  mi  ha  tolto  da  quel  sotterraneo 
dov'ero  per  annegarmi?  ho  lina  confusa  ricordan- 
za di  avere  udita  la  voce  dello  Squartatore:  ho 
forse  sbagliato  ? 

« No,  no!  questo  brav’uomo  tutto  racconterà, 
giacché  fu  egli  che  fece  ogni  cosa*.  \ 

« Ma  dov’  è ? dove  ? 

Il  dottore  cercò  con  gli  occhi  l’assistente,  il 
quale  vergognandosi  di  esser  caduto  si  era  rifu- 
giato dietro  al  cortinaggio. 

. « Eccolo  - disse  il  medico. 

« Fatti  avanti,  mio  caro!  - gridò  Rodolfo  por- 
gendo la  destra  al  suo  liberatore  ! 


. CAPITOLO  XX. 

RACCONTO  DELLO  SQUARTATORE. 


La  confusione  dello  Squartatore  era  tanto  più 
grande  in  quanto  che  aveva  udito  il  medico  a 
nomare  Rodolfo  Monsignore  diverse  volte. 

« Accostati,  dammi  la  mano  - gli  disse  Rodolfo. 

« Perdonate > signore...  no,  volevo  dire  Mon- 
signore... ma... 

« Chiamami  come  prima  signor  Rodolfo,  lo 
preferisco. 

« E anch’io  sarò  meno  imbrogliato;  - soggiunse 
lo  Squartatore  - ma  per  la  mano,  poi,  oh  scusa- 
te !...  ho  fatto  tanto  lavoro  da  poco  in  quà... 

Ed  avanzava  timidamente  la  destra  bruna  e 
callosa. 
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L’altro  glie  la  strinse  cordialmente,  , 

« Siedi,  e spiegami  tulio.  Come  scuopristi  la 
cantina?...  E appunto,  il  Maestro  di  Scuola?... 

• È qui  in  sicuro  - lo  interruppe  il  dottore  moro. 

« Sun  legati  come  due  salami,  il  Maestro  e la 

Civetta;  e con  la  figura  che  devono  fare  se  si 
guardano,  non  hanno  da  potersi  patire  uno  con 
l'altro. 

« Ed  il  povero  Murph!  mio  Dio  !...  ma,  David, 
dov'è  stato  colpito? 

« Al  lato  destro...  fortunatamente  verso  l’ulti- 
ma costola.  • . 

• « Oh  ! mi  ci  vuole  una  vendetta  tremenda,  tre- 
menda!... David,  e conto  sopra  di  voi.  . 

« Monsignore  sa  pure  ch’io  sono  suo  in  anima 
e corpo  - rispose  freddamente  il  negro.*  : 

• Ma  come  arrivasti  là  a tempo?  - chiese  Ro- 
dolfo allo  Squartatore. 

« Se. vi  contentate,  monsi...  no,  signor  Rodolfo, 
comincerò  dal  principio. 

« Hai  ragione,  ti  ascolto.  ,v  * 

• Sapete  che  jer  sera,  tornando  dalla  campa- 
gna dov’m*  andato  colla  Cantante,  mi  diceste: 
« Procura  di  trovare  il  Maestro  nella  ciltà-vec- 
« cbia,  digli  che  sai  che  c’è  da  fare  un  bel  col- 
« po,  ma  che  non  te  ne  vuoi  imbarazzare;  che 
« se  ha  caro  di  starci  in  vece  tua,  basta  che  sia 
« domarti  (cioè  stamattina)  alla  barriera  di  Bercy 
« al  Panier-Fiorilo,  e che  là  vedrà  quello  che 
« ha  preparato  il  rubamento.  » 

« Benone. 

a Dopo  avervi  lasciato,  t rotto  alla  città-vecchia, 
vo  dall’Orca...  niente  Maestro!  giro  la  strada  S. 
Eligio,  la  via  delle  Fave  e della  Yieille  Draperie... 
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nessuno!...  finalmente  lo  intoppo  con  quel  can- 
chero della  Civetta,  sulla  piazza  di  Nostra  Signo- 
ra, da  uno  ch’ò  stato  sarto,  rivenditore,  nascon- 
ditore e ladro.  Intendevano  farla  da  grandi  coi 
danari  levati  all’ uomo  alto  abbrunato  che  pro- 
poneva di  farvi  qualche  cosa;  compravano  delle 
spoglie  di  riscontro;  la  Civetta  prezzolava  uno 
scialle  rosso...  Vecchio  mostro  !...  Io  dico  tutto 
al  Maestro  di  Scuola.  Mi  risponde  che  ci  sta*  e 
che  sarà  nel  luogo  fissato.  Bene!  questa  mattina* 
secondo  i vostri  comandi,  corro  qua  a darvi  ri- 
sposta. E voi  mi  dite:.«  Torna  domani  avanti 
« l’alba,  passerai  la  giornata  in  casa,  c la  sera 
« vedrai  cose  che  meritano  d’esser  viste...  » Non 
parlate  altro,  ma  io  capisco  di  più;  e penso  fra 
ine:  gli  è un  cqlpo  apparecchiato  per  fare  una 
burla  al  Maestro  con  la  lusinga  di  un  negozio  fra 
di  loro...  è un  infame,  ha  spoglialo  il  mercante 
di  buoi,  per  me  ne  sono  d’accordo! 

« Feci  male  a non  ispiégarti  tutto,  mio  caro; 
eh  è forse  non  sarebbero  succedute  tante  disgrazie! 

« Eh!  toccava  a voi,  mio  signore;  quel  che 
dipendeva  da  me  era  di  servirvi...  perchè  in  so- 
stanza... non  so  come  vada...  ve  l’ho  già  ripetu- 
to, mi  sento  come  se  fossi  il  vostro  can  barbo- 
ne... Basta!  fo  tra  di  me:  Dimani  è la  festa! 
oggi  ho  vacanza;  il  signor  Rodolfo  mi  ha  pagate 
le  due  giornate  che  ho  perdute  e due  anticipate, 
giacché  ne  sono  passate  tre  senza  che  mi  sia  fatto 
vedere  dal  capo  facchino,  e siccome  non  ho  i 
milioni,  il  lavoro  è il  mio  pane...  E poi  seguito 
a dire:  Alle  corte,  il  signor  Rodolfo  mi  paga  il 
tempo  che  impiego,  dunque  il  mio  tempo  è roba 
sua  ; l’occuperò  per  lui...  E mi  viene  quest’idea 
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che  ora  vi  spiallello:  Il  Maestro  è furbo,  deve 
aver  paura  di  un  inganno;  il  signor  Rodolfo  gli 
proporrà  la  faccenda  per  domani,  ma  il  birbone 
é capace  di  venire  oggi  a ronzare  per  qua  per 
riconoscere  i luoghi  e le  vicinanze,  e anche  se 
non  si  fida,  di  menare  con  se  un  altro  ladro,  o 
di  combinare  per  domani  col  signor  Rodolfo,  e 
poi  fare  stasera  il  gran  colpo  per  suo  contò. 

« Avevi  indovinalo,  cosi  è accaduto...  E la 
Provvidenza  ha  voluto  ch’io  fossi  a te  debitore 
della  vita  ! . ' • . 

« L'è  una  meraviglia  come  dacché  vi  conosco 
mi  son  capitate  delle  cose  che  pajono  macchina- 
te lassù!...  e poi  ho  certi  pensamenti  che  non 
avevo  avuti  mai,  dopo  che  mi  diceste:  hai  anco- 
ra cuore  e onore...  Cuore  ! onore  1 cospettonaccio! 
quelle  parole  vi  scuotono  un  non  so  che  nella 
pancia,  e uno  eh’ è avvezzo  a sentirsi  gridare: 
via,  lupo!  via,  cane  1 ,..  quando  si  ha  voglia  di 
avvicinarsi  a gente  dabbene... 

« Sicché,  da  poco  in  qua  hai  de’pensieri  che 
per  te  sono  nuovi? 

« Sicurissimo...  Ecco,  andavo  innanzi  dicendo: 
Adesso  se  conoscessi  qualcuno  che  avesse  fatto 
una  mal’azione...  il  bére  , la  rabbia...  insomma, 
non  importa  il  perché...  gli  direi:  « Amicone, 
hai  fatto  un  malanno,  va  bene,  ma  non  basta... 
Iddio  non  ha  creato  per  nulla  le  persone  che  si 
affogano,  che  si  abbruciano,  o che  crepano  di 
faine  : ora  mi  farai  il  servizio,  se  guadagni  qua- 
ranta soldi,  di  darne  venti  a qualche  povero  vec- 
chio, o a bambini,  o insomma  a quelli  che  più 
tribolali  di  te  non  hanno  pane  né  forza  da  pro- 
curarselo; e specialmente,  non  ti  dimenticare. 
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amicone  ! che  se  c'è  da  salvàré  qualcuno  arri- 
schiando la  pelle  tocca  a te  a cimentarti:  con 
questo , e con  che  tu  nori  ricominci  da  capo  i 
tuoi  spropositi,  mi  troverai  sempre...  » Ma  scu- 
sate, signor  Rodolfo,  io, ciarlo,  e ciarlo»,  e voi 
siete  curioso... 

« No,  mi  piace  l’udirli  a discorrere  in  tal  ma- 
niera. Pur  troppo  in  breve  saprò  come  sia  av- 
venuta la  terribile  sfortuna  di  che  fu  vittima 
Murph!  Io  mi  credeva  sicuro  di  non  dipartirmi  dal 
Maestro  di  un  passo,  di  un  minuto,  in  quella  ri- 
schiosa intrapresa,  e allora  mi  .avrebbe  ucciso 
mille  volte  anziché  toccare  Murph...  Ahimè!  la 
sorte  decise  altrimenti. 

« Risoluto  d’impiegare  il  mio  tempo  per  voi, 
dico  di  più:  Bisogna  ch’io  vada  a impostarmi 
in  qualche  luogo,  di  dove  possa  vedere  le  mura 
e la  porta  del  giardino:  non  c’  è altra  entratu- 
ra che  quella.,.  Se  trovo  una  buona  cantonata, 
giacché  piove  ci  starò  tutto  il  giorno  e la  not- 
*te,  e domattina  sarò  pronto.  Avevo  calcolato 
cosi  verso  le  due  ore  alle  Batignolles,  dov’ ero 
stato  a mangiare  un  boccone  dopo  avervi  lascia- 
to. Torno  ai  Campi  Elisi,  cerco  di  rimpiattar- 
mi... che  vedo?  un’osteria  dieci  passi  lontana 
dal  vostro  portone;  mi  pianto  a terreno,  accanto 
alla  finestra,  chiedo  una  mezzetta  e un  bussolo 
di  noci,  dicendo  che  aspetto  certi  amici...  un 
gobbo  e una  donna  lunga  lunga...  cosi  par  più 
vero...  mi  fisso  li,  e sto  a considerare  la  porta 
del  vostro  casamento...  Diluviava,  non  passava 
un’anima,  si  faceva  notte... 

« Ma  - disse  Rodolfo  interrompendo  lo  Squar- 
tatore - perchè  non  sei  venuto  da  me? 
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« Mi  avevi  comandato  di  tornare  la  mattina 
dopo,  e non  ho  ardilo  presentarmi  prima;  sarei 
stato  uojoso,  seccatore...  in  fondo  in  fondo,  so- 
no quel  che  sono,  un  forzato  liberato,  e quan- 
do un  pari  vostro  mi  tratta  come  fate  voi,  non 
si  deve  andare  a trovarlo  se  quello  non  dice 
Vienila.  Fuori  di  questo,  se  vi  vedessi  un  ragna- 
tele sul  collare  dell'abito,  ve  lo  leverei,  e lo 
ammazzerei  senza  chiedervi  il  permesso,  capite?... 
Sicché  èro  alla  finestra  dell’osteria,  rompevo  le 
noci  e bevevo  un  po’ di  vinello,  e fra  la  nebbia 
ch’era  folta  assai  veggo  apparire  la  Civetta  col 
bambolo  di  Braccio-rosso,  il  piccolo  Sciancatello. 

« Braccio-rosso  ! è quello  il  padrone  della  bet- 
tola sotterranea  dei  Campi  Elisi?  - gridò  Rodolfo. 

« Certo:  veh  ! non  Io  sapete? 

« No,  supponevo  che  abitasse  nella  città-vecchia. 

« Sta  anche  11...  sta  da  per  lutto,  quello  là! 
è un  birbone  dei  più  fini,  non  dubitate!  con  la 
parrucca  gialla  e il  naso  appuntato...  Quando 
vedo  apparire  la  Civetta  e Sciancatello,  dico: 
bene  ! bene  ! Pafifare  si  fa  serio...  il  ragazzaccio 
si  tuffa  in  un  fosso  di  faccia  alla  vostra  palaz- 
zetla,  come  volesse  ripararsi  dalla  pioggia;  la 
guercia  si  cava  la  scuffia,  se  la  ripone  in  ta*ca, 
e suona  il  campanello...  Il  povero  signor  Murph. 
vostro  amico  le  viene  a aprire...  eccola  che  sma- 
nia correndo  per  il  giardino...  M’in.tisichivo  di 
non  poter  indovinare  perchè  diavolo  ci  fosse  ved- 
utila... Va  via,  si  rimette  la  scuffia,  parla  un  bri- 
ciolino  a Sciancatello,  questo  rientra  nella  buca, 
e li  Civetta  scappa...  Ehi  ! dico  io,  non  c’imbro- 
gliamo ! lo  zoppetto  è corso  qui  con  la  guercia. 
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sicché  il  Maestro  e il  signor  Rodolfo  sono  là  da 
R rancio-rosso.  • • . 

« K poi  ? , 

« Dunque  la  guercia  era  qui  per  fare  la  spia 
nel  casamento;  dunque  vogliono  tentare  il  colpo 
stasera...  ' - 

« E poi?  e poi?  - ' 

« Lo  fanno  questa  sera,  e il  signor  Rodolfo  si 
crede  che  debba  essere  per  domani...  l’ hanno 
messo  di  mezzo  ! 

« .E  poi  ? 

« L'hanno  mes§o  di  mezzo!...  Vo  subito  da 
Eraccio-rosso,  e vedrò  che  c’è  per  l’aria...  SI,  ma 
se  intanto  arriva  il  Maestro...  è quasi  notte...  Al- 
lora che  importa?  entrerò  dentro,  avviserò  il. si- 
gnor Murph  : non  vi  fidate  !...  Si,  ma  quella  [te- 
ste di  Sciancatello  è vicino,  mi  sentirà  bussare, 
mi  vedrà,  chiamerà  la  Civetta...  se  questa  torna 
indietro,  addio  ogni  cosa!...  tanto  più  che  il  si- 
gnor Rodolfo  avrà  prese  altre  misure...  Cospet- 
tone  ! quei  si  e quei  no,  e il  se  e il  ma  mi  lam- 
biccavano il  cervello,  ero  imbestialito,  non  vedevo 
più  altro  che  fuoco,  non  sapevo  che  fare.  Pen- 
sai : Andrò  fuori,  chi  sa  che  l’aria  aperta  non  mi 
dia  consiglio?...  esco,  la  mi  dà  consiglio;  mi 
levo  il  giubbone  e la  pezzuola  da  collo,  vado  al 
fessone  dov’è  Sciancatello,  lo  piglio  per  la  pelle 
della  schiena;  cerca  dimenarsi,  sgraffiarmi,  ur- 
lare; io  avvoltolo  nel  mio  vestitacelo  di  tela  co-  • 
me  fosse  un  sacco,  ne  annodo  una  cocca  con  le 
maniche  e l'altra  con  la  rnia  crovatta;  prendo 
l'involto  sotto  un  braccio,  scorgo  per  là  un  orto 
circondalo  da  un  muro,  butto  lo  zoppo  in  mezzo 
alle  zucche  e alle  carote;  grugniva  come  un  tna- 
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jalello,  ma  nessuno  lo  udiva ...  Io  fuggo...-  era 
tempo!  mi  arrampico  sopra  un  albero  del  viale, 
precisamente  di  faccia  alla  vostra  abitazione,  più 
su  del  fossone  dev’era  lo  sciancato...  Dopo  dieci 
minuti  sento  gente;  diluviava,  era  così  bujo,  cosi 
nero,  che  il  diavolo  nel  camminare  si  sarebbe 
calpestala  la  coda...  Sto  attento,  è la  Civetta... 
- • Sciancatalo  ! dice  sotto  voce.  » Sì,  cercalo, 
lo  zoppacelo!  - « Piove,  gli  Sarà  venuto  a noja 
d’aspettare  - fece  il  Maestro  di  Scuola  bestem- 
miando- se  lo  acchiappo  lo  scortico  viva  - « For- 
iine ! rispose  la  guercia,  può  essere  che  sia  ve- 
nuto a avvisarci  di  qualcosa...  se  mai  fosse  un 
inganno  !...  perchè  non  voleva  far  niente  sino  alle 
dieci...  - « Per  questo,  ripicchia  il  Maestro,  ora  sono 
le  sette,  tu  hai  veduti  dei  danari...  chi  non  risica 
non  rosica...  dammi  il  paletto,  lo  scalpello... 

« E questi  ordigni  ? - domandò  Rodolfo. 

« Venivano  da  Rraccio-rosso...  oh  ! quello  ha 
una  casa  ben  provvista...  Con  un  niente  è sfor- 
zata la  porla.  - « Sta’costì,  fece  il  Maestro  alla 
Civetta,  attenzione!  e hai  da  gridare  bada!  (') 
se  mai  vedi  qualcosa*  - «Infila  lo  slilletto  a un  oc- 
chiello della  tua  sottoveste  per  poterlo  tirar  fuori 
subito  - raccomandava  la  guercia.  - E l’altro  en- 
tra in  giardino...  e io  dico:  - « Là  non  c’è  il 
signor  Rodolfo;  adesso  è morto  o è vivo,  io  non 
ci  posso  far  niente,  ma  gli  amici  de’nostri  amici 
sono...  Oh  no!  scusatemi,  monsignore!... 

« Va' innanzi  pure...  ebbene? 

« E seguito  : il  Maestro  può  assassinare  il  si- 
gnor Murph,  l'amico  del  siguor  Rodolfo  che  non 

(’)  Criblc  à la  crèvc. 
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so  lo  aspetta.,  là  sta  il  guajo  1...  Salto  giù  dal- 
l’albero, mi  avvento  sulla  Civetta,  la  stordisco 
con  due  pugni. . , oh,  scegli  fra  questi  due  !... 
Casca  in  terra  senza  fiato...  Io  corro  nel  giardi- 
no... cospettonaccio!  era  tardi  !... 

« Infelicissimo  Murph  ! 

« Nel  sentire  strepito  all’ingresso , era  uscito 
di  certo  dal  cortile;  si  batlevacol  Maestro...  Che 
brav’uomo  ! è come  un  cane  di  buona  razza! 
morde  e non  abbaja,  penso  fra  me,  e salto  so- 
pra a tutti  e due,  acchiappo  il  Maestro  per  un’orec- 
chia... Evviva  1 son'io  !...  lo  Squartatore...  levate- 
vi di  costà , signor  Murph  ! - « Ah , birbante  ! 
di  dove  vieni  ? mi  grida  il  Maestro  stupefatto. 

- « Va’ là,  buffone!  gli  rispondo,  e gli  rinserro 
una  gamba  fra  le  mie  ginocchia...  lo  piglio  per 
un  braccio;  era  quello  del  pugnale...  - « E Ro- 
dolfo? mi  domandava  il  signor  Murph;  e Rodolfo?... 

« Uomo  eccellente!  - disse  Rodolfo  addolorato. 

« Non  ne  so  nulla,  fo  io,  quel  manigoldo  lo 
avrà  ammazzalo!...  E le  do  sempre  più  forti  al 
Maestro  di  Scuola,  che  cercava  di  bucarmi  col 
suo  stilletto...  ma  io  m’era  gettato  col  petto  sul 
suo  braccio,  ei  non  aveva  libero  altro  che  il  pu- 
gno. - « Siete  solo  solo?' dico  al  signor  Murph 
intanto  che  mi  acciuffavo  con  colui.  - « Qui  vi- 
cino c’è  gente,  ma  non  ci  sentirebbero  «urlare. 

- « Quanto  c’è?  - « Dieci  minuti  di  cammino. 

- « Chiamiamo,  strilliamo,  se  passa  qualcuno  ver- 
rà a darci  assistenza  ! - « No,  poiché  lo  abbiamo 
preso,  bisogna  tenerlo  qui...  ma  sono  debole, 
sono  ferito...  - che  badava  a ripetere  il  signor 
Murph.  - « Cospetto!  allora  andate  a cercare  soc- 
corso se  avete  tempo;  io  tenterò  di  trattenerlo; 
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levategli  il  coltello,  c solamente  datemi  manoa 
mettermi  tutto  addosso  a lui;  ancorché  sia  forte 
al  doppio  di  me,  una  volta  che  l’ho  abbrancato 
ci  penso  io.  » Il  Maestro  non  parlava,  sbuffava 
come  un  manzo,  ma  ebe  sforzi  faceva!...  Li  si- 
gnor Murph  non  gli  poteva  strappar  l’arme,  con 
quel  suo  pugno  regge  la  roba  come  in  una  mor- 
sa... Ecco  clic  mi  aggravo  tutto  sulla  sua  spalla 
diritta,  gli  passo  le  mie  due  mani  dietro  al  collo, 
e le  chiudo  insieme  come  se  lo  volessi  abbrac- 
ciare... Agguantarlo  cosi  era  tutta  la  mia  ambi- 
zione. -«  Sbrigatevi!  grido  al  signor  Murph,  vi 
aspetto:  se  avete  qualcuno,  fate  levare  la  Civetta 
di  dietro  alla  porta...  io  l'ho  sbalordita...  » Io 
resto  solo  col  Maestro;  questo  sapeva  quel  che 
aveva  da  aspettarsi... 

« No,  che  non  lo  sapeva!  e tu  neppure,  mio 
caro  ! - disse  Rodolfo  con  aria  truce,  colle  sem- 
bianze alterate  dallo  sdegno. 

Lo  Squartatore  attonito  rispose: 

« Credevo  che  scio  avesse  da  figurare,  giac- 
ché, cospettonaccio  ! non  per  vantarmi,  ma  c'è 
stato  un  momento  che  nemmeno  io  era  nella 
bambagia!  Eramo  mezzo  per  terra,  mezzo  su 
rultimo  scalino...  io  aveva  le  braccia  attorno  al 
collo  di  lui,  le  gote  sulle  sue,  sentivo  che  stri- 
deva coi  denti...  Era  bujo,  pioveva,  la  lampada 
restata  nel  cortile  ci  dava  un  poco  di  lume  . . . 
Avevo  rinserrala  una  delle  sue  gambe  fra  le  mie... 
Non  ostante,  quel  demonio  avea  le  reni  tanto 
forti  che  ci  sollevava  me  e lui  due  palmi  più  su 
di  terra...  .Voleva  mordermi,  e non  ci  riusciva... 
Io  non  mi  era  sentito  mai  cosi  robusto,  cospet- 
tone  ! mi  batteva  il  cuore,  ma  con  buona  inien- 
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zinne,  e dicevo:  Fo  come  uno  che  si  avventa 
contro  un  cane  arrabbiato  per  cbe  questo  non 
vada  sulla  gente.  - « Lasciami  scappare,  e non 
ti  farò  niente  ! mi  prega  allora  il  Maestro.  - « Alt!  •. 
sei  vile!  rispondo;  tutto  il  tuo  coraggio  sta  nella 
forza!  non  lo  avresti  assassinato,  no,  il  mercante 
di  bovi 'di  Poissy  per  ispogliarlo,  se  avesse  avuta 
là  mario  ferma  come  l‘ho  i<>  !...  - « No,  seguita- 
va, ma  adesso  ti  ucciderò  come  feci  a quello!  » 
E fece  uno  sbalzo  tanto  infuriato,  e intirizziva 
nello  stesso  tempo  le  gambe  in  maniera  che  mi 
slanciò  da  una  parte...  Io  aveva  le  mani  incro- 
ciale sotto  la  sua  lesta...  lina  volta  che  ha  libere 
le  due  gambe  sene  serve  da  bravo,  piglia  ani- 
mo, mi  rivolta  sotto  sopra...  Se  non  gli  reggevo 
sempre  il  braccio  del  pugnale,  ero  bell’e  fritto! 
il  mio  pugno  sinistro  cede,  mi  tocca  slargare  le 
ditar...  Ohimè!  cbe  penso,  io  sonò  sotto,  adesso  mi 
sbudella...  Che  importa?  il  signor  Rodolfo  mi  ha 
dettò  che  ho  cuore  e onore...  E sento  ch’è  vero... 
Oh  ! veggo  la  Civetta  ritta  sulla  gradinata,  con 
l'occhio  rotondo  e Io  scialle  rosso...  Cospettonel 
mi  pareva  cbe  mi  venisse  Faranno  ! - « Ninetta! 
le  grida  il  Maestro,  mi. è cascato  il  coltello,  rac- 
cattalo... là...  e picchia  sulla  schiena,  fra  le  due 
spalle.  - « Aspetta,  aspetta.  Foriine,  ch’io  mi  ci 
ritrovi...  »•  E la  Civetta  ci  gira  attorno  come  un 
uccello  di  mal’ augurio  ch’ella  è...  Poi  sbircia 
1 arme  e va  per  pigliarla...  lo  ch'era  giù  bocconi 
le  scarico  un  colpo  col  calcagno  sullo  stomaco, 
la  mando  a terra  in  un  botto...  Si  rialza,  si  ac- 
canisce di  più...  Non  avevo  più  fiato...  mi  aggrap- 
pavo ancora  al  Maestro,  c lui  di  sotto  mi  dava 
picchi  tanto  forti  sulle  mascelle  ch'ero  li  per  la- 
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sciarlo...  principiavo  a spossarmi...  A un  fratto 
osservo  tre  o quattro  pezzi  d’uomini  armati  che 
corrono  sopii  scalini,  e il  signor  Mtirph  pallido, 
smorto,  e il  dottare  che  lo  conduceva...  Il  Mae- 
stro e la  Civetta  sono  presi  e legati...  Questo 
non  mi  bastava,  volevo  il  signor  Rodolfo...  Salto 
addosso  alla  guercia,  mi  ricordo  del  dente  della 
povera  Cantante,  le  acchiappo  un  braccio  e glielo 
torco  dicendo  : - « Pov'è  il  signor  Rodolfo  ? » 
Sta  zitta,  tiro  da  capo...  alla  seconda  volta  mi 
risponde:  - « Da  Braccio-rosso,  nella  cantina,  al 
Cuor-sanguinoso...  » Bene!  vo  via...  Nel  passare 
cerco  di  prendere  lo  Sciancateli©  dal  posto  delle 
carote  , per  me  era  tutta  strada...  guardo...  non 
v’è  più  altro  che  il  giubbone...  se  lo  è rosicato 
co'  denti...  Arrivo  al  Cuor-sanguinoso,  piglio 
Braccio-rosso  per  la  gola:  - « Dov’è  il  giovane 
eh’ è venuto  qui  stasera  col  Maestro  di  Scuola? 

- « Non  mi  stringer  tanto  forte,  ora  te  lo  dirò... 
volevano  fargli  una  burla,  l'hanno  rinchiuso  nella  . 
mia  cantina,  adesso  apriremo...  » Si  scende,  non 
c’è  un’anima.  - « Se  ne  sarò  ito  frattanto  ch’io 
mi  voltava,  fa  Braccio  rosso,  vedi  che  non  c’è 
nessuno  ! • lo  me  ne  andava  afflitto...  al  lume 
della  lanterna  adocchio  un’altra  porta,  tiro  a me, 
ricevo  come  chi  direbbe  una  bella  secchia  d'ac- 
qua sulla  testa...  Riconosco  le  vostre  due  povere 
braccia  per  aria...  vi  piglio,  e vi  porto  qué  sulle 
spalle,  perché  non  c’era  chi  potesse  correre  a 
prendere  una  vettura...  Ecco,  signor  Rodolfo,  e 
posso  dire  senza  vantazione  che  sono  proprio  . 
contento  l 

« Mio  caro,  ti  sono  debitore  della  vita...  è un 
debito,  e lo  soddisfarò,  stanne  pur  certe,  e in 
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tutti  i modi...  Tu  hai  tanto  cuore  che  compren- 
derai i Pentimenti  che  adesso  mi  animano...  io 
provo  una  terribile  inquietudine  per  l’amico  che 
tu  salvasti  si  valorosamente,  ed  un  bisogno  di 
feroce  vendetta  contro  colui  che  fu  in  procinto 
di  ucciderci  tulli  e due. 

« Lo  capisco,  signor  .Rodolfo  : saltarvi  addosso 
a tradimento,  buttarvi  in  una  cantina,  trascinarvi 
svenuto  nel  sotterraneo  per  farvi  affogare,  gli  . 
merita  quel  che  sta  bene  ! Mi  ha  confessato  che 
aveva  assassinato  il  venditore  di  bovi...  Io  non 
sono  cattivo,  ma  cospetto,  cospetlonaccio  ! que- 
sta volta  andrei  veramente  di  gusto  a chiamare 
la  guardia  e farlo  arrestare,  quel  brigante! 

« David,  volete  andare  a procurarvi  notizie  di 
Murph?  - domandò  Rodolfo  - e tornerete  subito. 

Il  nero  usci. 

« Sai  dov’è  il  Maestro  di  Scuola?  - chiese  Ro- 
dolfo allo  Squartatore.' 

« In  una  stanza  a terreno  con  la  Civetta...  Man- 
date forse  a chiamare  la  pattuglia? 

« No. 

« Che  avreste  l'intenzione  di  scioglierlo?  ah! 
non  fate  una  generosità  simile;  ve  lo  replico  sem- 
pre, gli  è un  cane  arrabbiato,  guaj  a quelli  che 
passano  ! 

« Non  morderà  più:  sta’ pur  quieto. 

« Lo  rinchiuderete  in  qualche  luogo? 

« No,  fra  mezz'ora  sarà  fuori  di  qui. 

« Il  Maestro  !' 

« Si.  - 

« Senza  gendarmi  ? 

« SI. 

« Come!  libero? 
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« Libero.  , * • 

« E solo  da  se?  • < 

« Da  se  solo...-  andrà  dove  vuole  - disse  Ro- 
dolfo con  un  sorriso  amaro  che  spaventò  lo  Squar- 
tatore. 

Entrò  di  nuovo'  il  dottore. 

« Ebbene,  David?  e Mjirpb?... 

Dorme,  monsignore,  - rispose  mestamente 
il  medico  - ha  il  respiro  ancora  oppresso. 

« È in  pericolo? 

« La  sua  situazione...  è grave  assai..:  nonostante 
bisogna  sperare...  - 

« Oh  Murph!  vendetta!  vendetta!  - esclamò 
Rodolfo  con  furore. 

Indi  aggiunse  : ' . 

« David,  una  parola... 

E gli  parlò  piano  all’orecchio. 

Il  moro  si  scosse.  - , 

« Titubate?  - gli  disse  Rodolfo  - eppure  spes- 
so  vi  ho  discorso  di  quest’idea;  siamo  al  mo- 
mento di  porla  in  esecuzione. 

« Io  non  esito,  monsignore;  l’idea,  l'approvo: 
essa  racchiude  una  completa  riforma  penale  de- 
gna de’grandi  criminalisti,  mentre  la  pena  sareb- 
be a un  tempo  semplice,  tremenda,  e giusta...  . 
?fel  caso  attuale  ó applicabile.  Senza  numerare  i 
delitti  per  cui  queU’iniquo  fu  posto  in  galera  a 
vita,  egli  ha  tentali  di  più  tre  omicidj:  sul  vcn- 
ditor  di  buoi,  su  Murph,  e sopra  di  voi...  Sarà 
giustizia... 

• Ed  avrà  ognora  dinnanzi  l’orizzonte  senza 
limite  del  pentimento  - seguitò  Rodolfo.  - David, 
voi  mi  capite. 
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«•  Monsignore , noi  concórriamo  all'opra  me- 
desima. 

Dopo  breve  silenzio  Rodolfo  domandò: 

« David,  e poi  cinquemila  franchi  gli  baste- 
ranno ? 

« Benissimo. 

« Squartatore,  lio  da  dire  due  parole  al  mio 
medico;  intanto  va’nella  camera  qui  accanto,  tro- 
verai un  portafogli  sullo  scritlojo,  prendivi  cin- 
que biglietti  da  mille  franchi , e portameli  qui. 

« E per  chi  i cinquemila  franchi  ? - esclamò 
lo  Squartatore  stupefatto. 

« Per  il  Maestro  di  Scuola,  - rispose  Rodolfo  - 
c nello  stesso  tempo  fa ‘che  quà  sia  condotto. 


CAPITOLO  XXI. 

LA  PUNIZIONE. 


La  scena  ha  luogo  in  un  salotto  parato  di  rosso 
e bene  illuminalo. 

Rodolfo,  con  una  lunga  veste  da  camera  di 
velluto  nero  che  aumenta  il  pallore  del  suo  volto 
è assiso  davanti  ad  una  tavola  coperta  da  un  tap- 
peto. Su  questa  si  vedono:  due  portafogli,  quello 
rubato  a Tom  dal  Maestro,  e l’altro  che  appar- 
teneva a questo  scellerato;  la  collana  di  similo- 
ro della  Civetta  a cui  è appeso  lo  Spirito  Santo 
di  lapis-lazzuli  ; lo  slilletto  ancora  insanguinato 
con  che  Murpb  fu  ferito;  il  paletto  di  ferro  ado- 
prato  per  rompere  la  porla;  e finalmente  i ciu- 

T.  I.  18  * 


Digitized  by  Google 


20  i 

que  fogli  da  mille  franchi  che  lo  Squartatore  è 
andato  a prendere. 

Il  dottore  nero  è seduto  da  una  parte  della 
tavola,  e lo  Squartatore  dall’altra. 

* Il  Maestro  di  Scuola  legato  strettamente  in 
guisa  da  non  poter  muoversi,  sta  sopra  una  pol- 
trona con  le  ruotine,  in  mezzo  alla  stanza.  * 

Gli  uomini  che  ivi  l’hanno  condotto  si  sono 
ritirali. 

Rodolfo  non  è più  irritato;  è tranquillo,  ma 
pensoso  e addoloralo;  si  accinge  a compiere  una 
opra  solenne  e formidabile. 

Il  medico  sta  nell’ attitudine  di  profonda  ri- 
flessione. 

Lo  Squartatore  sente  un  timore  di  cui  non  sa 
spiegarsi  la  causa,  e non  osa  alzare  gli  occhi. 

Il  Maestro  di  Scuola  ha  livida  la  faccia:  è at- 
territo. 

l’n  arresto  legale  gli  sarebbe  sembrato  meno 
terribile;  la  sua  naturale  audacia  non  lo  avreb- 
be abbandonato  al  cospetto  di  un  tribunale  or- 
dinario: ma  ciò  che  adesso  ha  d’intorno  lo  sor-  * 
prende  e lo  spaventa.  Egli  è in  potere  di  Ro- 
dolfo, che  prima  riguardava  come  un  artigiano 
capace  di  tradirlo  e di  vacillare  nell’ora  del  de- 
litto, e ch'ei  voleva  sacrificare  a questo  suo  sos- 
petto ed  alla  speranza  di  esser  solo  a trar  profitto 
dal  ladrocinio. 

Ed  ormai  Rodolfo  gli  apparisce  imponente,  tre- 
mendo Come  la  stessa  giustizia  1 

Di  fuori  tutto  è silenzio;  soltanto  si  ode  il  ro- 
more  della  pioggia. 

Rodolfo  si  rivolge  al  Maestro  : 

« Fuggito  dal  bagno  di  Rochefort  dove  eravate 


Digitized  by  Google 


205 

condannalo  a vita  per  falsificazione,  furto  ed  omi- 
cidio. siete  Anseimo  Duresnel? 

« È falso!  venga  qualcuno  a provarmelo!  - 
dice  il  Maestro  con  voce  alterata  girando  qua  e 
là  lo  sguardo  inquieto  e truce. 

« Come  ! - fa  lo  Squartatore  - non  eramo  in- 
sieme a Rochefort?  . ' 

• Rodolfo  accenna  a questo  di  tacersi,  e con- 
tinua : 

« Siete  Anseimo  Duresnel;  tra  poco  ne  con- 
verrete: avete  assassinato,  svaligiato  un  mercan- 
te di  bestiami,  sulla  strada  di  Poissy. 

« Falso  ! 

« Tra  poco  ne  converrete. 

Il  birbante  osservava  con  istupore  Rodolfo. 

« Questa  notte  vi  siete  qui  introdotto  per  ruba- 
re, avete  date  delle  slilletlate  al  padrone  di  casa..: 

« Voi  mi  proponeste  questo  furto,  - rispose  il 
Maestro  riacquistando  una  tal  quale  fermezza  - io 
fui  assalito,  e mi  difesi. 

« Quello  che  trafiggeste  non  vi  aveva  attacca- 
lo, era  inerme.  Io  vi  progettai  il  ladrocinio, 
è vero,  e più  tardi  vi  dirò  a qual  fine;  la  sera 
prima,  dopo  avere  spogliato  un  uomo  e una  donna  • 
nella  vecchia-città  e rubato  questo  portafogli,  vi 
offeriste  a loro  per  uccidermi  mediante  un  pre- 
mio di  mille  franchi. 

« E lo  intesi  io  ! - disse  lo  Squartatore. 

Il  Maestro  gli  diede  un'occhiata  feroce. 

Rodolfo  soggiunse  : 

« Vedete  dunque  che  non  avevate  bisogno 
delle  mie  tentazioni  per  far  male. 

« Voi  non  siete  un  giudice  processante,  non  vi 
risponderò  più. 
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• Ecco  perchè  io  vi  aveva  proposto  quel  furto: 
sapevo  che  eravate  fuggito  di  galera:  voi  cono- 
scete i genitori  di  uu'infelice  della  quale  la  Ci- 
vetta vostra  complice  ha  cagionate  tutte  le  disgra- 
zie ; io  voleva  'richiamarvi  qui  con  la  speranza  di 
un  rubamento  eh"  è la  sola  capace  di  sedurvi: 
una  volta  che  foste  in  mio  potere,  vi  lasciavo  la 
scelta  o di  essere  consegnato  alla  giustizia  che 
vi  farebbe  pagare  con  la  testa  1*  assassinio  del 
mercante  di  bovi... 

« È falso  ! non  fui  io  ! 

« 0 di  essere  per  diligenza  mia  trasportato 
fuori  dalla  Francia,  in  uh  luogo  di  reclusione 
perpetua,  col  patto  che  mi  daste  le  informazioni 
ch'io  bramava.  Condannato  a vita,  avete  rotto  il 
confine:  impossessandomi  di  voi,  e mettendovi  nel- 
l’impossibilità di  nuocere,  io  giovava  alla  società, 
e per  mezzo  delle  vostre  dichiarazioni  forse  tro- 
vava il  modo  di  rendere  la  sua  famiglia  ad  una 
povera  creatura  più  sventurata  che  colpevole. 
Tale  era  da  principio  il  mio  progetto  : non  era 
legale,  ma  voi  per  la  vostra  fuga  ed  i nuovi  de- 
litti commessi  siete  fuori  della  legge.  Jeri  una 
•fortunatissima  rivelazione  mi  palesò  il  vostro  nome 
vero...  • « 

« È falso  1 io  non  mi  chiamo  Duresnel. 

Rodolfo  prese  la  collana  della  Civetta,  e mo- 
strando al  Maestro  di  Scuola  il  piccolo  Spirito 
Santo: 

« Uomo  sacrilego  1 - gridò  - voi  faceste  un 
uso  indegno  dandola  ad  una  donna  infame  di  que- 
sta santa  reliquia  ! santa  tre  volle,  poiché  i!  vo- 
stro figliuolo  l’aveva  avuta  in  dono  divoto  dalla 
madre  e dall’avola  1 
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Il  Maestro  attonito  dalla  scoperta  chinò  il  capo 
senza  rispondere. 

« Seppi  jeri  che  da  quindici  anni  avevate  tolto 
il  \ostro  figlio  a sua  ma,dre,  e che  siete  voi  ii 
solo  a conoscere  il  segreto  della  sua  esistenza. 
Questo  misfatto  fu  un  motivo  di  più  «acciò  inten- 
dessi ad  assicurarmi  di  voi,  senza  parlare  di  quel- 
lo che  riguarda  me  in  particolare  , di  che  non 
traggo  per  ora  vendetta.  Anche  stanotte  sparge- 
ste del  sangue  senza  provocazione  alcuna;  colui 
che  assassinaste  vi  si  era  fatto  incontro  con  fi- 
ducia, non  sospettando  della  vostra  crudeltà;  vi 
domanda  che  vogliate:  i tuoi  danari  e la  vita! 
gli  gridate,  e correte  a trafiggerlo  con  un  pugnale! 

« Cosi  mi  ha  raccontato  il  signor  Murph  quan- 
do io  sono  andato  a curarlo  - disse  il  medico. 

« È lalsità  ! è bugia  ! > \ 

• Murph  non  dice  bugie.  I vostri  delitti  esi- 
gono luminosa  riparazione.  Vi  siete  introdotto 
armata  mano  in  questo  giardino,  ed  avete  slil- 
leltato  un  uomo  per  derubarlo;  avete  commessa 
uiraltra  uccisione  ..  Adesso  morrete  qui.  Per  pie- 
tà per  la  vostra  consorte  e pel  vostro  figlio,  vi 
si  risparmierà  F obbrobrio  del  patibolo;  si  dirà 
che  siete  stato  ucciso  in  una  rissa.  Preparatevi, 
le  armi  sono  cariche.  x 
. Rodolfo  si  mostrava  all’aspetto  implacabile. 

Il  Maestro  avea  già  veduti  in  una  stanza  per 
la  quale  era  passato  due  uomini  con  la  carabina 
in  ispalla;  il  suo  nome  era  noto;  pensò  che  si 
volesse  disfarsi  di  lui  per  seppellire  nelFombra 
i suoi  ultimi  misfatti  e salvare  da  nuovo  vitu- 
perio la  sua  famiglia. 

Al  pari  di  tutti  i suoi  simili  egli  fu  tanto  vile 
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quanto  era  stato  feroce:  credendo  giunta  per  se 
Tulli  ma  ora,  lo  assalse  un  tremito  convulso,  gli  ' 
si  sbiancarono  le  labbra,  e con  voce  affannosa 
gridò: 

« Grazia  1 grazia  ! 

« Non  v’è  grazia  per  voi!  se  qui  non  vi  si 
abbrucia  il  cervello,  vi  attende  il  patibolo. 

« Preferisco  il  patibolo...  Almeno  camperò  al- 
tri due  o tre  mesi...  Che  v'importa,  poiché  dopo 
sarò  punito?...  grazia!  grazia! 

« Ma  la  vostra  consorte,  la  vostra  creatura,  • 
che  portano  il  vostro  nome  ! 

« Il  mio  nome  è digià  disonorato;  quando  non 
sia  che  per  lasciarmi  otto  giorni,  vi  domando 
grazia  ! 

« Neppure  quel  disprezzo  della  vita  che  tal- 
volta si  trova  nei  più  grandi  delinquenti!  - escla- 
mò Rodolfo  con  ribrezzo. 

« E poi  la  legge  proibisce  di  farsi  giustizia  da 
se  ! - disse  il  Maestro  con  isfaccialaggine. 

« La  legge  ! - urlò  Rodolfo  - ed  osate  invo- 
carla, voi  che  da  venti  anni  siete  in  manifesta 
ed  armata  ribellione  contro  la  società  ! 

Il  masnadiere  abbassò  la  testa  senza  risponde- 
re; indi  disse  con  tuono  più  umile: 

« Almeno,  per  pietà,  fasciatemi  vivere! 

« Mi  direte  dov’è  il  vostro  figliuolo? 

« SI,  dirò  tutto  quello  che  so- 

« Mi  spiegherete  quali  siano  i genitori  di  quella 
giovane  che  nell’  infanzia . fu  strapazzata  dalla 
Civetta? 

« Costi,  nel  mio  portafogli,  ci  souo  delle  carte 
che  serviranno  per  quest'oggetto...  Pare  che  la 
madre  sia  una  signorona. 
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« Pov'è  il  vostro  figliuolo  ? 

- Mi  lasserete  vivere? 

« Confessate  prima  ogni  cosa.  . 

« Ma  quando  saprete...  - disse  il  Maestro  ti- 
tubante. 

« Lo  hai  ucciso? 

« No:  lo  consegnai  ad  un  mio  complice,  che 
quando  io  fui  arrestato  riusci  a scappare. 

« E che  ne  ha  fatto? 

« Lo  ha  educato,  gli  ha  date  le  cognizioni  che 
bisognavano  per  essere  addetto  al  commercio... 
per  che  potesse  giovarci...  ma  non  dirò  altro, 
ammenoché  mi  promettiate  di  non  ammazzarmi. 

a Sciagurato!  vuoi  impormi  dei  patti? 

« Ebbene,  no...  ma  pietà!  fatemi  solamente 
arrestare  per  il  delitto  di  stanotte...  non  parlate 
degli  altri...  Lasciatemi  lai  probabilità  di  salvare 
la  testa.  v 

« Vuoi  dunque  vivere? 

« Ah  si!...  Chi  sa!  non  si  può  prevedere  quel 
che  ha  da  succedere  ! 

Cosi  disse  il  malandrino  involontariamente,  e 
già  pensava  alla  possibilità  di  nuova  fuga. 

• Vuoi  vivere  a qualunque  costo? 

« Si,  vivere,  vivere  ! quando  anche  fosse  alla 
catena!...  per  un  mese,  per  otto  giorni...  Oh! 
ch'io  non  muoja  subito! 

« Confessa  tutte  le  tue  colpe,  e vivrai. 

• Vivrò!  davvero? 

• « Ascolta:  per  commiserazione  per  la  tua  mo- 

glie e il  tuo  figliuolo,  vuo’darti  uri  saggio  con- 
siglio: muori  oggi. 

« Olino!  no!  non  ritirate  la  vostra  promessa; 
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l’esistenza  più  trista,  più  orribile,  è un  Minila  a 
paragone  della  morte.  /,  / « 

• « Vuoi  cosi? 

« Ah  si  ! 

« Lo  vuoi? 

« Non  me  ne  lagnerò  mai. 

« E del  figlio,  che.  ne  facesti? 

« Il  mio  amico  gli  fece  imparare  la  scrit- 
tura mercantile  per  impiegarlo  in  qualche  casa 
bancaria...  acciò  potesse  informarci...  di  certe 
cose...  avevamo  combinato...  sebbene  io  fossi  a 
llochefort,  aspettando  di  scappare,  dirigevo  il 
nostro  piano,  e ci  carteggiavamo  a cifre... 

« Costui  mi  gela  di  spavento  ! - gridò  Rodol- 
fo - vi  sono  dei  misfatti  de’ quali  neppure  io  aveva 
sospetto...  Confessa,  confessa,  perchè  volevi  che 
il  fanciullo  entrasse  da  un  banchiere? 

« Per...  voi  capite...  essendo  d’accordo  con 
noi...  senza  far  mostra  di  nulla. . . acquistandosi 
la  fiducia  del  principale...  secondarci... 

« 0 mio  Dio  ! mio  Dio  ! - esclamò  Rodolfo  inor- 
ridito, celandosi  la  testa  fra  le  mani. 

« Ma  non  si  trattava  d’altro  che  di  una  falsi- 
ficazione... - disse  l’iniquo  - quando  gli  fu  spie- 
gato quel  che  attendevamo  da  lui,  il  ragazzo  si 
sdegnò,  e dopo  una  forte  questione  con  la  per- 
sona che  lo  aveva  educato,  spari...  sono  ormai 
diciotlo  mesi...  non  si  sa  che  ne  sia  stato...  ve- 
drete, s;gnore,  nel  mio  portafogli  le  diligenze 
fatte  dal  mio  compagno  affine  di  ritrovarlo,  per 
paura  che  denunziasse  il  complotto...  la  società... 
a Parigi  se  n’è  perduta  qualunque  traccia...  rul- 
li-ma casa  dove  abbia  abitato  è in  via  del  Tem- 
pio al  numero  14  , sotto  nome  di  Francesco 
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Germain;  l'indirizzo  é nel  mio  taccuino...  Ecco, 
ho  detto  tutlo;  mantenete  la  vostra  promessa, 
fate  ch’io  sia  arrestato  soltanto  per  il  flirto  di 
stanotte... 

« F.  il  mercante  di  bestiami  ? 

« È impossibile  che  si  scuopra:  non  ci  sono 
prove;  con  voi  posso  convenirne  per  mostrarvi 
la  mia  buona  disposizione,  ma  davanti  al  giudice 
negherei... 

« Dunque  ne  convieni  ? 

« Ero  nella  miseria,  non  sapevo  come  cam- 
pare, la  Civetta  mi  consigliò...  ma  me  ne  pento, 
giacché  lo  confesso...  Ah  ! se  foste  tanto  generoso 
da  non  consegnarmi  alla  giustizia,  vi  darei  la  pa- 
rola d’onore  di  non  mai  ricominciare  ! 

«Vivrai,  e non  ti  porrò  nelle  mani  della  giustizia. 

• Mi  perdonate?  - esclamò  il  Maestro  ncppur 
dando  fede  a quel  che  udiva  - mi  perdonate  ? 

« Ti  giudico,  e ti  punisco!  - gridò  Rodolfo 
con  voce  tonante.  - Non  li  consegno  ai  tribunali, 
perché  andresti  in  galera  o sulla  forca,  e non  è 
questo  quel  che  bisogna...  no,  non  è questo.  In 
galera  ! per  sovrastare  nuovamente  a quella  tur- 
ila con  la  tua  forza  e le  tue  scelleragini  ? per 
. proseguire  a soddisfare  il  tuo  istinto  di  brutale 
oppressione?  per  essere  aborrito,  temuto  da  tutti, 
giacché  il  delitto  pure  ha  il  suo  orgoglio  a par- 
te, e tu  ti  rallegri  nella  tua  mostruosità...  No! 
il  ferreo  tuo  corpo  sfida  le  fatiche  della  ciurma 
ed  il  bastone  degli  agozzini.  E poi,  le  catene  si 
spezzano,  le  mura  si  forano,  i bastioni  si  scala- 
no, e un  giorno  torneresti  a rompere  il  confine, 
ad  avventarli  sugli  uomini  e sulle  donne  come 
una  belva  arrabbiata,  sitibonda,  spargendo  dovun- 

I MISTERI  DI  PARICI.  — T.  I.  <9 
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que  passassi  le  rapine  e le  uccisioni...  Non  dev’es- 
sere cosi,  no!  non  dev’essere.  Per  garantire  la 
società  dal  tuo  furore,  che  si  può  fare?  abban- 
donarti al  carnefice? 

« Ma  dunque  volete  la  mia  morte?  la  mia 
morte,  il  mio  sangue  !;.. 

« La  morte?  no  ! sei  troppo  vile,  la  temi  tanto, 
la  morte!  che  mai  non  te  la  vedresti  imminente; 
nel  desiderio  di  vivere,  nel  tuo  sperare  pertina- 
ce, ti  sottrarresti  alle  angoscie  del  formidabile 
suo  avvicinarsi...  speme  stolta,  insensata,  sarebbe 
la  tua,  ma  che  ti  celerebbe  l’orrore  espiatore  del 
supplizio;  tu  non  vi  credereste  se  non  sotto  le  un- 
ghie del  boja!  Ed  allora,  istupidito  dal  terrore, 
non  saresti  più  altro  che  una  mole  inerte,  in- 
sensibile, che  si  offrirebbe  in  olocausto  al  cenere 
delle  lue  vittime...  Non  dev’essere  cosi!  fino  al- 
l’ultimo punto  ti  saresti  lusingato  di  salvarti... 

A te  speranze,  oh  mostro!  come!  la  speranza 
ha  da  venire  con  le  sue  soavi  e consolanti  illu- 
sioni, a pascerti,  a bearli,  sinché  il  timore  estre- 
mo ti  abbia  oscurate  le  pupille? No!  troppo  ne 
riderebbe  Satanno!  Se  non  ti  penti,  io  non  vuo’più 
che  tu  speri  in  questa  vita,  ed  ora... 

« Ma  che  ho  fatto  a quest’uomo?  chi  è mai?  . 
da  me  che  vuole?  dove  sono?  - urlò  il  Maestro 
di  Scuola  quasi  in  delirio. 

Rodolfo  continuò: 

« E se  all’incontro  tu  affrontassi  audacemente 
la  morte,  nemmeno  allora  si  dovrebbe  abbando- 
narti al  supplizio.  Per  te  il  patibolo  sarebbe  un 
palco  sanguinolento,  ove  al  pari  di  molti  altri 
faresti  pompa  della  tua  ferocia;  là,  non  curando 
una  misera  vita,  danneresti  l’anima  tua  con  un'ul- 
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tima  bestemmia...  E neppur  questo  dev’essere! 
non  è bene  per  il  popolo  di  veder  il  condannato 
a scherzare  col  coltello,  a schernire  il  darnefice, 
a soffiare  dileggiando  su  la  divina  scintilla  che  in 
noi  pose  il  Creatore...  É cosa  sacra  la  salvezza 
di  un’anima...  qualunque  delitto  si  sconta,  disse 
il  Salvatore,  ma  per  chi  vuole  sinceramente  espia- 
zione e pentimento...  Dal  tribunale  alla  guillot- 
tina  è troppo  breve  il  trafitto,  e tu  non  hai  da 
morire  cosi  t 

Il  Maestro  di  Scuola  era  fuori  di  se;  per  la 
prima*  volta  vi  fu  qualche  cosa  di  cui  pavenlava 
più  che  della  morte...  e quel  timore  era  orribile! 

Il  dottore  negro  e lo  Squartatore  guardavano 
con  sommo  duolo  Rodolfo;  ascoltavano  raccapric- 
ciando gli  accenti  sonori,  risoluti,  spietati  come 
il  ferro  di  una  scure  ; si  sentivano  stringere  il 
cuore  al  maggior  segno... 

Rodolfo  prosegui:  , 

• Anseimo  fìuresnel  1 non  andrai  in  galera,  non 
morrai.  # 

« Ma  che  pretendete  da  me?  vi  ha  qui  man- 
dato rinfcrno  ? 

« Odimi  i - disse  Rodolfo  levatosi  in  piedi,  con 
atto  solenne,,  con  gesto  autorevole  - Tu  abusasti 
criminalmente  della  tua  forza,  io  la  tua  forza 
paralizzerò.  I più  robusti  tremavano  a te  dinnan- 
zi, tu  tremerai  davanti  ai  più  deboli.  Assassino! 
tu  immergesti  nella  notte  eterna  molte  creature 
di  Dio,  le  tenebre  deireternilà  cominceranno  per 
te  in  questa  vita...  oggi,  a momenti...  Il  tuo  ca- 
stigo pareggerà  i tuoi  misfatti.  Ma  - aggiunse  con 
una  specie  di  compassione  - questo  castigo  spa- 
ventoso ti  lascerà  almeno  l’ illimitato  orizzonte 
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dell’espiazione.  Io  sarei  reo  come  tu  sei,  se  nel 
punirti  appagassi  soltanto  una  vendetta,  per  quan- 
to giusta  si  fosse.  Lungi  dal  rimanere  sterile,  qual 
sarebbe  la  tua  morte,  la  tua  punizione  dev’essere 
feconda;  lungi  dal  dannarti,  essa  può  farti  ri- 
mettere le  tue  colpe.  Se  per  toglierti  i mezzi 
di  nuocere,  ti  privo  per  sempre  degli  splendori 
della  creazione,  se  ti  piombo  in  un  bujo  impe- 
netrabile, solo,  con  ìa  ricordanza  de’tuoi  delitti, 
e per  che  tu  ne  contempli,  sempre  e poi  sempre, 
ed  incessantemente,  Fenormilà...  Si,  isolalo  dal 
mondo  esterno,  sarai  costretto  a.  guardare  égnora 
in  te  stesso,  ed  allora,  io  lo  credo,  la  tua  fronte 
annerita  dall'infamia  arrossirà  di  vergogna;  l’ani- 
ma tua  indurita  dall’atrocità,  corrosa  dal  delitto, 
si  farà  mansueta  mediante  la  commiserazione.  Ogni 
tuo  detto  è una  bestemmia,  ogni  tuo  detto  sarà 
h una  preghiera.  Tu  sei  ardito  e crudele  perchè 
sei  forte,  sarai  docile  ed  umile  essendo  debole, 
il  tuo  cuore  è chiuso  al  ravvedimento,  e un  gior- 
no piangerai  le  tue  vittime.  Degradasti  l’intelli- 
genza che  Iddio  ti  aveva  data,  la  riducesti  a solo 
istinto  di  furto  e di  massacri;  d’uomo,  ti  festi 
bestia  selvaggia;  un  dì  la  tua  intelligenza  acqui- 
sterà nuova  tempra  mercè  il  rimorso,  risorgerà 
mercè  l’espiazione.  Ncppur  rispettasti  ciò  che  ri- 
spettano le  belve:  la  loro  femmina,  i loro  figli; 
e dopo  lunga  esistenza  consacrata  alla  redenzione 
delle  tue  colpe,  l'ultimo  priego  tuo  sarà  per  sup- 
plicare Iddio  di  concederti  la  non  sperata  felicità 
di  morire  fra  la  tua  moglie  e il  tuo  figlio. 

Proferendo  queste  ultime  parole,  si  era  alte- 
rala estremamente  la  voce  a Rodolfo. 

Il  Maestro  non  provava  quasi  più  alcun  terro- 
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rè;  pensò  che  si  fosse  voluto  spaventarlo  innanzi  • 
di  arrivare  a tutta  quella  morale.  Quasi  ricon- 
fortalo dal  tuono  ormai  più  dolce  del  suo  giudice, 
egli  divenendo  insolente  quanto  prima  era  avvi- 
lito, disse  ridendo  grossolanamente: 

• Ma  che  si  fa?  siamo  forse  al  catechismo?  o 
che  s'indovinano  le  sciarade? 

Il  dottore  guardò  Rodolfo  con  inquietudine;  ei 
si  attendeva  a vederlo  infuriare  più  che  mai. 

Non  fu  Cosi.  Rodolfo  scosse  la  testa  con  inef- 
fabile espressione,  di  mestizia,  e disse  al  medico: 

« David,  eseguite  ; e Dio  punisca  me  solo  se 
erro. 

Indi  si  nascose  la  faccia  con  ambe  le  mani. 

Il  moro  suonò  il  campanello. 

Entrarono  due  uomini  vestiti  a nero.  Il  dottore 
accennò  loro  l’usciale  di  uno  stanzino. 

Quelli  trasportarono  colà  il  seggiolone  a cui 
era  legato  il  Maestro.  Da  sua  testa  era  fissa  alla 
spalliera  con  una  sciarpa  che  gli  attorniava  il  col- 
lo e le  spalle. 

« Fermategli  la  fronte  sulla  poltrona  con  un 
fazzoletto,  e mettetegli  l’altro  a modo  di  sbarra  - 
ordinò  David  senza  entrare  nella  piccola  stanza. 

« Volete  scannarmi?  grazia,  grazia!  - disse  il 
Maestro  di  Scuola. 

Poi  nulla  più  s’intese  se  non  un  mormorio 
confuso. 

I due  servi  ricomparvero.  Il  dottore  fece  loro 
un  cenno,  ed  eglino  se- ne  andarono. 

« Monsignore  ? - domandò  per  l’ ultima  volta 
il  nero  a Rodolfo. 

« Fate!  - quegli  rispose  senzà  cambiar  posizione. 

David  entrò  lentamente  nel  gabinetto. 


Digitized  by  Google 


216 

« Signor  Rodolfo,  ho  paura...  - disse  lo  Squar- 
latore  pallido  e sgomento  *■  signor  Rodolfo,  par- 
latemi... vi  prego...  ho  paura...  è forse  un  sogno?... 
ina  che  gli  fa,  il  negro,  al  Maestro  di  scuoia?... 
signor  Rodolfo,  non  si  sente  niente...  e questo 
mi  fa  anche  più  paura... 

David  Usci  dal  gabinetto;  era  agitato,  aveva 
smorte  le  labbra. 

Suonò  il  campanello.  > 

Tornarono  i due  servitori.  > , 

« Riportatelo  qui. 

Fu  ricondotto  il  Maestro.  ,/ 

« Levategli  la  sbarra. 

E gli  fu  tolta. 

« Ma  volete  mettermi  alle  tortura?- - esclamò 
il  Maestro  con  più  rabbia  che  dolore  - perchè 
divertirvi  a pungermi  gli  occhi?  mi  avete  fatto 
inale...  è per  martirizzarmi  ancora  nell’ombra  che 
avete  spenti  qui  i lumi  ? . 

Vi  fu  un  momento  di  terribile  silenzio. 

« Siete  cieco  - gli  disse  alfine  Davidi 

« Non  è vero...  non  è possibile  1 - gridò  l’as- 
sassino, e si  dibatteva. 

« Scioglietelo;  che  si  alzi,  che  cammini  - or- 
dinò Rodolfo. 

I due  uomini  obbedirono. 

II  Maestro  si  levò  con  impeto,  fece  un  passo 
porgendo  le  mani  innanzi,  e indi  ricadde  sulla 
poltrona,  stendendo  al  cielo  le  braccia. 

« David,  dategli  questo  portafogli  - disse  Ro- 
dolfo. , 

Ed  il  moro  gli  mise  nella  destra  tremante  un 
portafogli. 

« Costi  v’ è danaro  abbastanza  per  assicurarti 


Digitized  by  Google 


217 

ricovero  e pane  sino  alla  fine  de’  tuoi  giorni  in 
qualche  luogo  solitario.  Ora  sei  libero...  vanne, 
e pentiti...  il  Signore  è misericordioso. 

« Cieco  ! - ripetè  il  Maestro. 

« Aprite  ! che  se  ne  vada  ! - rispose  Rodolfo. 

• Si  schiusero  -le  porte  con  istrepito. 

. « Cieco!  cieco!  - ripetè  l’altro  atterrito  - mio 
Dio  ! è pur  vero  ! 

a Sei  libero,  hai  danari,  vattene! 

« Ma  non  posso  andarmene  !...come  ho  da  fa- 
re? non  ci  vedo  ! - gridò  disperato  - È un  delit- 
to orribile  abusare  cosi  della  forza  per... 

• È un  delitto  abusare  della  forza!  - lo  inter- 

ruppe Rodolfo  con  le  sue  stesse  parole  - e tu, 
dèlia  tua  che  facesti  ? ' 

« Oh  ! la  morte...  si,  avrei  preferita  la  mor- 
te!... Essere  a discrezione  di  tutti,  aver  timore 
di  tutto...  anche  un  bambino  potrebbe  percuoter- 
mi... che  farò?  che  farò? 

• • Tu  hai  una  somma... 

« Me  la  ruberanno  ! 

« Te  la  ruberanno!  notali,  questi  tuoi  detti  che 
proferisci  con  temenza,  tu  che  tanto  rubasti... 
vattene  ! , 

« Per  l'amor  di  Dio!  - seguitò  il  Maestro  in 
tuono  supplichevole  - qualcuno  mi  guidi...  come 
camminerò  per  le  strade?...  Ah,  uccidetemi!  ecco, 
uccidetemi!  ve  lo  chiedo  per  pietà,  uccidetemi! 

« No!  un  giorno  ti  pentirai! 

• Mai  non  mi  pentirò,  no!- mai  ! - urlò  il  Mae- 
stro di  Scuola  esacerbalo  - mi  vendicherò,  si  mi 
vendicherò  ! 

E digrignava  i denti,  e si  levò  dalla  sedia,  e 
chiudeva  le  pugna  in  atto  di  minaccia. 
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Ma  inciampò  al  primo  passo. 

« No,  non  posso:.,  eppure,  esser  tanto  forte... 
ah,  sono  pur  da  compiangere!  nessuno  ha  com- 
passione di  me,  nessuno  ! 

E pianse  amaramente. 

È impossibile  dipingere  lo  spavento  e lo  stu- 
pore dello  Squartatore  in  tutto  il  tempo  che  dura 
quella  scena.  Sul  di  lui  .volto  sempre' crudo  si 
leggeva  una  tal  quale  commiserazione.  Accosta- 
tosi a Rodolfo,  gli  disse  piano: 

' Signor  Rodolfo,  costui  ha  quel  che  si  merita, 
era  un  gran  briccone  !...  anche  poco  fa  mi  vole- 
va ammazzare...  ma  adesso  è cieco  e piange... 
ecco,  cospetlonaccio  ! mi  fa  male  a vederlo...  non 
sa  come  andar  via...  per  la -strada  potrebbe  de- 
stare schiacciato...  volete  ch’io  lo  meni  in  qual- 
che posto  dove  almeno  possa  starsene  quieto? 

« Va’ pure  - rispose  Rodolfo  commosso  da  tanta 
generosità. 

Lo  Squartatore  si  avvicinò  al  Maestro,  c gli  * 
mise  la  mano  sulla  spalla. 

« Chi  mi  tocca? 

« Io. 

« Chi  sei  tu?  » 

« Lo  Squartatore. 

« Vieni  anche  tu  a vendicarti  ? 

« Non  sai  come  uscire?  pigliami  sotto  braccio, 
li  condurrò. 

« Tu  ! tu  1 

• Si...  ora  mi  fai  dispiacere...  vieni. 

« Vuoi  prepararmi  qualche  inganno? 

« Sai  che  non  sono  un  vile,  non  mi  approfit- 
terei della  tua  disgrazia...  animo,  parliamo,  fa 
quasi  giorno... 
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« Giorno  ! ah,  non  vedrò  mai  più  quando  fa 
giorno!  / 

Rodolfo  non  poteva  resistere,  si  ritirò  seguito 
da  David,  ed  accennando  ai  due  servi  che  si  al- 
lontanassero. 

JLo  Squartatore  ed  il  Maestro  rimasero  soli. 

« E'  vero  che  vi  sono  danari  pel  portafogli  che 
mi  hanno  dato?  - domandò  lo  scellerato  dopo 
lung.i  pausa.  ■ . . 

« Si,  io  stesso  ci  ho  serbati  cinquemila  fran- 
chi...'con  questi  ti  puoi  mettere  a dozzina  in  qual- 
che luogo  di  campagna  per  tutto  il  resto  della 
tua  vita  ..  o pure,  vuoi  ch’io  ti  porti  dall'Orca? 

« No  ! mi  ruberebe  ! 

« Da  Braccio-rosso? 

« Mi  darebbe  il  veleno  per  ispogliarmi  ! 

« Dunque,  dove  t’ho  ila  condurre? 

■ Non  so...  tu  non  sei  ladro...  to’,  nascondimi 
bene  il  portafogli  nella  mia  giacchetta,  che  la 
Civetta,  non  lo  veda!  me  lo  carpirebbe! 

« La  Civetta  ? l’hanno  piantata  all'ospedale  di 
Beaujon;  stanotte  quando  mi  batteva  con  voi  al- 
tri due  le  ho  rovinata  una  gamba. 

« Ma  che  sarà  di  me?  Dio  ! Dio  ! con  una  cor- 
tina nera  là,  là,  sempre  davanti... 

Il  Maestro  s’interruppe  da  se,  e domandò  allo 
Squartatore  : 

« L’uomo  di  stanotte  è morto? 

« No.  . j 

« Meglio  cosi  ! •, 

Tacque  per  uu  istante,  poi  ad  un  tratto  esclamò  : 

« Eppure,  Squartatore,  sei  la  cagione  di  tut- 
to questo } birbante!  se  nDn  eri  tu,  atnmazza- 
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vò  quell’uomo,  portavo  via  un  sacco  di  quattri- 
ni... se  sono  cieco,  è colpa  tua!  colpa  tua! 

« Non  ci  pensar  più,  ti  guasti  la  salute...  In 
somma,  vieni,  si  ono?...  sono  stanco,  voglio  dor- 
mire... ci  siamo  svagati  assai  ! Domani  torno  al 
lavoro  delle  legna,  ti  meno  adesso  dove  ti  pare, 
e poi  vado  a letto... 

« Ma  non  so  dove  andare...  nella  mia  camera 
ammobiliata  ? non  ho  cuore,  bisognerebbe  dire... 

« Dunque  sentimi  : vuoi  per  un  giorno  o due 
venire  nella  mia  stamberga?  e poi  forse  ti  tro- 
verò delle  persone  dabbene  che  non  sapendo  chi 
tu  sia  ti  piglieranno  a pensione,  come  un  infer- 
mo... C’è  per  l'appunto  un  uomo  del  porto  da  S. 
Niécola,  che  conosco,  e che  sua  madre  sta  a S. 
Mandé,  una  brava  donna  che  non  ha  molti  mez- 
zi... chi  sa  che  possa  prenderti  là  da  lei?  insom- 
ma,  vieni  ? 

« Di  te  c’è  da  fidarsi.  Squartatore  ; non  ho 
paura  di  andare  da  te  col  mio  danaro...  non  hai 
mai  rubato,  non  sei  cattivo,  sei  generoso... 

« Animo,  va  bene...  bastano  gli  epitaffi...  ba- 
, stano  ! smetti  ! 

« E’  che  sono  grato  a quel  che  fai  per  me... 
non  hai  odio  nè  rancore  - seguitò  il  brigante  con 
grande  umiltà  - sei  da  meglio  di  me  dimolto  ! 

« Eh  eh  ! lo  credo,  cospettonaccio  ! non  lo  dis- 
se il  signor  Rodolfo,  che  avevo  cuore  e onore  ? 

« Ma  che  uomo  è quello  ? non  è un  uomo  I 
- gridò  il  Maestro  infuriando  di  nuovo  - è un 
boja,  un  mostro! 

Lo  Squartatore  si  strinse  nelle  spalle. 

« Si  va  o non  si  Va? 

« Andiamo  da  te,  non  è vero,  Squartatore? 
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« SI,  si...  . ‘ 

« Non  l'hai  più  meco  per  1* affare  di  stanotte? 
me  lo  giuri  ? 

• Si,  si,  si. 

« E sei  certo  che  non  sia  morto  colui  ? 

« Ne  sono  sicuro. 

« Sarà  sempre  Uno  di  meno  ! - disse  il  Mae- 
stro con  voce  truce. 

Ed  appoggiandosi  al  braccio  dello  Squartatore, 
abbandonò  la  palazzetta  del  Viale  delle  Vedove. 


CAPITOLO  XXII. 

l'ile-adax. 


Noi  condurremo  il  leggitore  nella  piccola  città 
di  l’Ile-Adam  , situata  in  luogo  ameno  sulla  riva 
del  fiume  l’Oise,  al  piè  di  una  foresta. 

Era  trascorso  un  mese  dopo  gli  avvenimenti  che 
abbiamo  narrati. 

In  provincia  i minimi  fattarelli  divengono  cose 
gravissime,  e quindi  gli  oziosi  di  l’Ile-Adam  che 
passeggiavano  qpella  mattina  sulla  piazza  della 
chiesa  s’interessavano  a sapere  quando  arrivereb- 
be il  compratore  del  più  bel  negozio  di  macel- 
leria, stato  recentemente  ceduto  dalla  vedova  Du- 
rnont  alla  quale  apparteneva. 

L'acquirente  senza  dubbio  era  ricco,  giacché 
avea  fallo  sfarzosamente  dipingere  e addobbare 
la  bottega.  Da  tre  settimane  gli  artigiani  vi  ave- 
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vano  lavoralo  notte  e giorno.  ITn  buon  cancello 
di  bronzo  guarnito  d’oro  si  estendeva  in  tutta 
l'apertura  e la  cuopriva  lasciando  circolare  l’aria; 
da  ogni  lato  sorgevano  larghi  pilastri  aventi  in 
cima  due  grosse  teste  di  tori  indorate,  e so- 
stenevano il  vasto  cornicione  destinato  a collo- 
carvi l’insegna.  Il  resto  del  casamento,  composto 
di  un  piano,  era  stato  tinto  di  color  di  sasso,  e 
le  persiane  di  bigio  chiaro.  Tutto  era  terminato, 
meno  che  porre  la  mostra,  )a  quale  si  attendeva 
con  impazienza  dagli  scioperati  bramosi  di  cono- 
scere il  nome  del  successore,  della  vedova. 

Alla  fine  fu  recato  un  gran  quadro,  e tutti  po- 
terono leggere  a caratteri  grandi  indorati  sopra  il 
campo  nero: 

FRANCOEUR,  MACELLA JtO. 

Chi  era  poi  codesto  Franroeur? 

Uno  de' più  curiosi  andò  ad  informarsene  dal 
garzone  del  macello,  che  d’aspetto  allegro  e spal- 
le robuste  si  occupava  a mettere  l’occorrente  in 
ordine. 

' E questi  interrogato  relativamente  al  suo  pa- 
drone Francoeur,  rispose  che  non  lo  conosceva 
ancora,  avendo  esso  fatto  acquistare  per  procura 
il  negozio,  ma  non  dubitava  che  il  suo  nuovo 
principale  adoprerebbe  ogni  sforzo  onde  meritar- 
si per  avventori  i signori  abitanti  di  File- Adam. 

Tal  complimento,  fatto  con  modo  assai  gentile, 
unito  alla  pulizia  ed  eleganza  della  bottega,  di- 
spose lutti  a prò  di  messer  Francoeur,  ed  alcu- 
ni vi  furono  che  subito  promisero  di  provvedersi 
da  lui  preferendolo  agli  altri. 
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Il  casamento  aveva  una  porta  che  dava  sulla 
strada  della  chiesa. 

Da  quella,  due  ore  dopo  l’apertura  della  ma- 
celleria, giunse  una  carriuola  di  giunchi  nuova 
nuova  tirata  da  un  buon  cavallo,  e smontavo-  • 
no  due  uòmini. 

Uno  era  Murph,  perfettamente  risanato  dalle 
sue  ferite;  l’altro  lo  Squartatore. 

A rischio  di  ripetere  una  cosa  già.  volgare,  noi. 
diremo  che  il  prestigio  del  vestimento  è si  po-  , 
tente,  che  il  nostro  .osteriante  de’quartieri  della 
città-vecchia  allora  non  era  più  da  riconoscersi 
perchè  abbiglialo  con  la  massima  decenza.  La 
stessa  metamorfosi  accadeva  puranche  sulla  sua  • 
fìsonomia:  egli  insieme  coi  rozzi  suoi  panni  aveva 
deposta  l’aria  fiera,  e brutale  e turbolenta;  a ve- 
derlo camminare,  con  le  due  mani  nelle  saccoc- 
cie  di  un  bello  e lungo  soprabito  color  di  noc- 
ciuola,  col  mento  sbarbato  di  fresco  mezzo  nascosto 
da  una  pezzuola  bianca  colle  punte  ricamale, 
ognuno  lo  avrebbe  preso  pel  più  buono  e più 
docile  galantuomo  del  mondo. 

Murph  legò  le  redini  ad  una  campanella  di  ferro 
fissa  al  muro,  ed  accennò  allo  Squartatore  che  lo 
seguisse.  Entrarono  in  un  saloltino  a terreno  con 
mobili  di  noce,  ch’era  la  stanza  di  dietro  della 
bottega.  Le  due  finestre  davano  sul  cortile,  dove 
il  cavallo  batteva  le  zampe  per  la  grande  impa- 
zienza e vivacità. 

Murph  come  se  fosse  stato  in  casa,  propria, 
aperse  un  armadio,  levò  fuori  una  bottiglia  d’acqua- 
vite ed  un  bicchiere,  e disse  allo  Squartatore: 

« Giacché  fa  freddo  stamani,  berete  una  goc- 
cia d'acquavite. 
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« Se, non  v’importa,  signor  Murph,  non  berò 
niente. 

« Ricusale?  ' 

« Si...  sonò  troppo  contento...  e l’allegria  ri- 
scalda... già,  quando  dico  contento,  forse  forse... 

« Come  mai? 

« Jeri  venite  a trovarmi  sul  porto  da  S.  pic- 
cola dove  faticava  come  una  bestia  per  riscal- 
darmi... non  vi  avea  veduto  più  da  quella  not- 
te che  il  negro  coi  capelli-  bianchì  acciecò  il 
Maestro  di  Scuola...  Cospetto!  che  spècie  mi 
fece!...  E il  signor  Rodolfo.,  che  viso!  lui  che 
aveva  tanto  la  cera  di  buon  figliuolo!  n’ebbi 
proprio  paura. 

« Bene...  va'innanzi.  i. 

« E mi  dite;  - • Buon  giorno,  Squartatore.  - « Buon 
giorno,  signor  Murph;  oh,  siete  alzato  ! meglio 
cosi,  cospetton.e!  meglio  cosi:  e il  signor  Rodol- 
fo?. - « Ila  dovuto  partirepoco  dopo  l’ a (Tare  del 
Viale  delle  Vedove,  e si  è dimenticato  di  voi,  mio 
caro  - ■ Ebbene,  signor  Murph,  vi  rispondo  ih,  se  si 
è dimenticalo  di  me,  davvero  me  ne  dispiace! 

« Intendevo  dirvi  che  si  era  scordato  di  ri- 
compensarvi dei  vostri  servigi , ma  ne  serberà 
sempre  la  memoria. 

« E cosi  queste  parole,  signor  Murph,  mi  danno 
subito  coraggio...  cospettonaccio  ! io  non  mi  scor- 
derò di  lui,  no!.,,  mi  disse  che  avevo  cuore  e 
onore;  insomma,  basta! 

« Disgraziatamente,  monsignore  se  n*è  andato 
senza  lasciare  ordini  relativi  a voi;  io  non  pos- 
siedo altro  se  non  quello  ch’egli  mi  dà,  e non 
posso  mostrarmi  grato  come  vorrei  di  tutto  quel 
che  vi  devo  per  parte  mia. 
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« Eh  uo  ! signor  Murph,  fate  celia... 

« Ma  anche  voi,1- perchè  non  tornaste  più  al 
Viale  delle  Vedove  dopo  quella  notte  funesta? 
monsignore  non  sarebbe  partito  senza  pensare  a voi. 

« Dio  buono  ! non  mi  fece  chiamare,  credevo 
che  non  avesse  più  bisogno  di  me. 

• Ma  dovevate  riflettere  che  aveva  almeno  ne- 
cessità di  provarvi  la  sua  riconoscenza! 

« Dunque,  perchè  mi  avete  detto  che  si  era 
scordato  di  me,  signor  Murph? 

« Non  ne  parliamo  più...  Ho  stentato  di  molto 
a trovarvi:' forse  non  andate  più  dall'Orca? 

« No. 

• E perchè? 

• Cosi...  idee  mie...  sciocchezze... 

« Alla  buon’ora...  torniamo  a quel  che  mi  di- 
cevate. 

« A che,  signor  Murph? 

« Avevate  principiato  a dirmi  : sono  contento 
di  avervi  incontralo,  ma  forse... 

« Ah  ! eccomi,  signor  Murph.  Jeri  quando  ve- 
niste là  dove  scarico  le  legna,  mi  diceste:  fìgliuol 
mio,  non  sono  ricco,  ma  posso  farvi  avere  un 
impiego  che  vi  dia  meno  fatica  di  quella  che 
yvete  qui  sul  porto,  e vi  faccia  guadagnare  quat- 
tro franchi  al  giorno.  Quattro  franchi  1 evviva! 
non  ci  potevo  prestar  fede...  paga  da  àjutante 
stillo  ufficiale!...  Vi  rispondo:  Va  bene,  signor 
Murph...  Ma,  fate  voi,  non  conviene  che. siate 
vestito  come  un  birbone,  perchè  allora  spaven- 
tereste il  padrone  dal  quale  vi  conduco...  Non 
ho  con  che  vestirmi  in  altra  maniera,  io  segui- 
lo... E voi:  venite  sul  momento  in  via  del  Tem- 
pio... Ci  si  va,  scelgo  quello  che  c'ò  di  più  bello 
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dalla  Huart,  mi  anticipale  il  danaro  da  pagare, 
e in  un  quarto  d'ora  sono  attillalo  come  un  pos- 
sidente o come  un  cavadenti;  mi  date  appunta- 
mento per  questa  mattina  all'alba  alla  porta  S. 
Dionigi,  vi  ci  trovo  con  la  vostra  carriuola,  e 
eccoci  quà. 

« Ebbene,  che  cosa  vi  può  rincrescere  in  tut- 
to questo?  . • 

« Niente  altro  che  d’essere  tanto  in  ^ala,  ve- 
dete, signor  Murph!...  uno  si  avvezza  male...  e 
poi  quando  ripiglierò  quegli  stracci  che  avevo  pri- 
ma, mi  farà  troppa  sensazione...  E di  più,  gua- 
dagnare quattro  franchi  al  giorno,  io  che  ne  bu- 
scavo due...  e tutto  a un  tratto...  la  mi  pare 
troppo  bella  e chef  non  possa  durare...  e avrei 
più  caro  dormire  per  sempre  sul  saccone  vuoto 
della  mia  stanzaccia,  che  cinque  o sei  notti  sole  in 
un  buon  letto  morbido...  questo  è il  mio  carattere. 

« E non  siete  già  privo  di  buon  senso;  ma  sa- 
rebbe anche  meglio  riposare  di  continuo  in  un 
buon  letto. 

« E’  chiaro,  to’  ! è meglio  aver  pane  da  saziarsi  • 
che  morire  di  fame...  Oh,  dico,  c’è  una  macel- 
leria quii  - soggiunse  lo  Squartatore,  udendo  i 
colpi  della  coltella  del  garzone,  e scorgendo  varj 
pezzi  di  carne  a traverso  alle  portiere. 

« Si,  mio  caro,  ed  appartiene  a un  mio  amico; 
intanto  che  il  cavallo  piglia  fiato,  volete  visitarla? 

« Ma  si,  davvero!  mi  rammentala  mia  gioven- 
tù, se  non  che  avevo  Monlfaucon  per  amazzatojo 
e vecchie  carogne  per  bestiame...  Curiosa!  se 
avessi  avuto  mezzi,  è un  mestiere  che  mi  sareb- 
be piaciuto  assai  quello  del  inacellajo...  andar- 
sene sopra  un  buon  pulledro  a comprar  bestie 
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alla  fiera,  tornare  a casa  accanto  al  fuoco,  scal- 
darsi se  si  sha-  freddo,  asciugarsi  se  uno  è ba- 
gnato, trovar  là  la  sua  donneila,  buona,  grassa, 
allegra,  con  una  quantità  di  ragazzetti  che  vi 
frugano  nelle  tasche  per  sentire  se  gli  avete  por- 
tato qualcosa...  E la  mattina-  acchiappare  un  bue 
per  le  corna...  specialmente  quando,  è cattivo., 
corpo  di  Belzebù!  bisogna  che  sia  fiero...  legar- 
lo, ammazzarlo,  squartarlo...  cospeltaccio!  la  sa- 
rebbe stata  tutta  la  mia  ambizione,  come  quella 
della  Cantante  era  di  mangiarsi  le  pasticche  di 
zucchero  d"  orzo  quando  era  piccina...  A propo- 
sito di  quella  poveretta,  signor  Murph,  non  ve- 
dendola più  venire  dall*  Orca  mi  sono  figuralo 
che  il  signor  Rodolfo  l’abbia  levata  di  là...  quella 
è una  buon’azione...  meschinella  ! non  cercava  di 
far  male,  era  tanto  giovane!...  ma  poi  1*  abitu- 
dine... insomma,  il  signor  Rodolfo  ba  fatto  be- 
nissimo. 

« Sono  del  vostro  parere...  Andiamo,  andiamo 
a visitare  la  bottega. 

Lo  Squartatore  e Murph  vi  entrarono  di  fatti, 
e poi  passarono  nella  stalla  dov’ erano  rinchiusi 
Ire  bovi  superbi  ed  una  ventina  di  castrali,  indi 
alla  rimessa,  all’ammazzatojo,  al  granajo,  ed  a 
tutti  i locali  del  casamento,  tenuti  con  attenzio- 
ne e pulizia  che  denotavano  stato  comodo  e regola 
perfetta. 

Quando  ebbero  vista  ogni  cosa  meno  che  il 
piano  di  sopra,  Murph  disse  allo  Squartatore: 

« Confessate  che  il  mio  amico  è un  uomo  ben 
felice:  questo  stabile  ù tutto  suo,  senza  contare 
un  migliajo  di  scudi  sonanti  per  il  suo  commer- 
cio, ed  aggiungete  che  ba  trentotto  anni,  è forte 
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come  un  toro,  ha  una  salute  di  ferro  e grande 
amore  per  il  mestiere...  il  bravo  garzone  eh’ è 
qui  fa  le  sue  veci  con  molta  capacità  quando  egli 
va  alle  fiere  a comprare  le  bestie.  Lo  ripeto,  non 
c -felice  colui? 

« Ah,  signor  Murph,  che  volete?  ci  sono  gli 
affortunati  e gli  sfortunati  ; quando  penso  che 
ora  guadagnerò  quattro  franchi  al  giorno,  e che 
ce  ne  sono  un'infinità  che  hanno  la  metà  e nep-  , 
pur  tanto... 

« Volete  salire  ad  esaminare  il  rimanente? 

• Volentieri. 

« Appunto  è lassù  il  padrone  dal  quale  dovete 
aver  impiego. 

« Veli  ! perchè  non  me  lo  avete  detto  prima? 

« Ve  lo  spiegherò  a suo  tempo. 

« Un  momento  1 - fece  lo  Squartatore,  pensie- 
roso e trattenendo  Murph  per  un  braccio  - ho 
da  dirvi  una  cosa...  che  il  signor  Rodolfo  forse 
non  vi  ha  raccontala,  ma  eh*  io  non  ho  da  na- 
scondere al  padrone  che  mi  deve  prendere... 
perchè  se  questo  lo  disgusta , è meglio  che  sia 
subito  che  dopo... 

- Cioè? 

« Cioè...  che  sono  un  condannato...  che  sono 
stato  in  galera...  - continuò  mestamente  lo  Squar- 
tatore. 

« Ah!  - disse  Murph. 

« Ma  non  ho  mai  fatto  danno  a nessuno , e . 
piuttosto  creperei  di  fame  che  rubare...  Ah  ! ho 
fatto  di  peggio  che  rubare,  - aggiunse  chinando 
la  testa  - ho  ammazzato...  per  la  collera...  Basta, 
i bottegai  non  hanno  caro  di  tenere  con  se  un 
forzato,  e hanno  ragione,  che  non  si  va  mica 
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nel  bagno  per  essere  sfati  troppo  buoni...  Questo 
è che  mi  ha  sempre  impedito  di  trovar  da. lavo- 
rare fuori  che  sul  porlo  a scaricare  le  legna... 
perchè  a tutti  quelli  da  chi  mi  presentavo  di- 
cevo: questo,  e quest’altro...  volete  o non  volete? 
ho  più  gusto  a esser  rifiutato  subito  che  sco- 
perto poi...  Sicché  adesso  bocio  ogni  cosa  al  ma- 
cellajo;  voi  Io  conoscete:  se  ha  da  ricusarmi, 
piuttosto  risparmiatemelo  con  dirmelo  a dirittu- 
ra, e sul  momento  volto  le  calcagna. 

« Venite  nonostante  - rispose  Murph. 

Lo  Squartatore  andò  seco,  salirono  una  scala, 
fu  aperto  un  uscio,  ed  ambedue  furono  dinnanzi 
a Rodolfo.  * 

« Lasciaci  soli,  caro  Murph  - disse  questi. 


CAPITOLO  XXIII. 

t • s 

,■  RICOMPENSA. 


• Evviva!  sono  propriamente  soddisfatto  di  ri- 
trovarvi, signor  Rodolfo...  o piuttosto  monsigno- 
re ! - lo  Squartatore  esclamava. 

Egli  provava  un  vero  giubilo  nell' essere  alla 
presenza  di  Rodolfo,  perocché  i cuori  generosi 
si. affezionano  tanto  pei  servigi  che  rendono  quan- 
to per  quelli  che  ricevono. 

« Buongiorno,  mio  caro,  anch’io  ho  sommo 
piacere  di  vedervi. 

« Quel  celione  del  signor  Murph  diceva:  e par- 
titole andato  via...  Eppure,  monsignore... 
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« Chiamatemi  signor  Rodolfo,  lo  preferisco. 

« Or  bene,  signor  Rodolfo,  scusatemi  se  non 
sono  tornalo  a vedervi  dopo  la  notte  del  Maestro 
di  Scuola:  ora  capisco  che  ho  fatta  una  inciviltà, 
ma  non  l’avrete  con  me,  non  è cosi? 

« Ve  lo  perdono  - rispose  Rodolfo  ridendo. 

- Ed  aggiunse: 

« Murph  vi  ha  fatto  visitare  quest'abitazione? 

« Si  signore:  bella  casa,  bella  bottega,  e a 
modo!...  a proposito  di  stare  a modo,  io  si  che 
starò  bene  con  quattro  franchi  al  giorno  che  mi 
fa  guadagnare  il  signor  Murph  ! 

« lo  ho  da  proporvi  anche  di  meglio. 

« Oh  ! di  meglio,  senza  volervi  sbugiardare,  è 
di  dici  le. 

« Certamente,  giacché  lo  stabile,  e quanto  vi 
si  contiene,  e mille  scudi  in  questo  taccuini),  son 
tutta  roba  vostra. 

Lo  Squartatore  fece  un  sorriso  da  stupido,  si 
schiacciò  il  cappello  di  castoro  fra  le  ginocchia 
stringendolo  quasi  con  atto  convulso,  e non  capi 
ciò  che  gli  si  diceva  ancorché  fossero  parole  as- 
sai chiare. 

Rodolfo  continuò  amorevolmente: 

« Comprendo  il  vostro  stupore,  ma  tutto  c vo- 
stra proprietà. 

Lo  Squartatore  doventò  rosso  infuocato,  si  pas- 
sò la  mano  callosa  su  la  fronte  bagnata  di  sudo- 
re, e balbettò:  . 

« Eh...  cioè...  ma...  siccome!... 

« SI,  ve  lo  dono...  m'intendete?...  a voi... 

Lo  Squartatore  si  tentennava  sulla  sedia,  si 
grattò  la  testa,  tossì,  abbassò  gli  occhi,  e non 
rispose;  si  sentiva  sfuggire  il  filo  delle  idee,  iu- 
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tendeva  quanto  gli  era  stato  detto,  ma  non  sa’peva 
darvi  fede  : tra  la  miseria  profonda  e la  degra- 
dazione in  cui  avea  vissuto  sempre,  e la  posi- 
zionefhe  allora. gli  si  assicurava,  esisteva  un’abis- 
so che  neppure  il  servigio  da  lui  renduto  a Rodolfo 
poteva  pareggiare. 

L’altro  non  sollecitando  il  momento  in  cui'  il 
suo  protetto  doveva  aprire  gli  occhi  alla  realtà, 
godeva  deliziosamente:  della  meraviglia  e confu- 
sione prodotte  da  si  grande  contentezza. 

Considerava  con  gioja,  ed  insieme  con  amarez- 
za, come  in  certe  persone  è tale  1’  abitudine  ai 
patimenti  ed  alle  disgrazie,  che  la  loro  ragione 
si  ricusa  ad  ammettere  la  possibilità  di  un  avve- 
nire il  quale  per  molli  sarebbe  pochissimo  in- 
v idiabile. 

Sicuramente,  (ei  pensava)  se  l*uomo,  alla  guisa 
di  Prometeo,  ha  mai  preso  dalla  Divinità  un  qual- 
che raggio,  è in  quegl’istanti  ne'quali  fa  ciò  che 
oprar  deve  la  Provvidenza  per  l'edificazione  del 
mondo:  provare  a" buoni  ed  a*  malvagi  che  v'  ha 
premio  per  gli  uni  e per  gli  altri  punizione. 

« Quel  ch’io  vi  dono  è dunque  mollo  superiore 
«alle  vostre  speranze?  - domandò  allo  Squartatore. 

• Monsignore,  - questi  rispose  alzandosi  all’im- 
provviso - mi  proponete  lo  stabile...  il  danaro... 
cosi  per  tentarmi...  no,  non  posso... 

« Che  non  potete?  - ei  gli  chiese  attonito. 

Lo  Squartatore  si  fece  coraggio,  cessava  in  lui 
la  vergogna,  e disse  con  fermezza: 

« Mi  esibite  tutto  questo,  lo  so,  non  già  per 
impegnarmi  a rubare...  e poi  non  ho  rubato  mai 
in  vita  mia.:,  ma  forse  sarà  per  uccidere...  e ne 
ho  abbastanza  del  sogno  del  sergente  l 


Digitized  by  Google 


23->  ' . 

« Ah  sciagurati!  - esclamò  Rodolfo  rivolgen- 
dosi a se  stesso  - la  compassione  che-  a costoro 
si  dimostra  è rara  a tal  segno,  che  non  possano 
spiegare  le  altrui  liberalità  se  non  se  attrTbuen-  ' 
dole  al  delitto?  Mi  giudicate  male,  v’ingannate, 

- disse  poscia  - io  nulla  esigerò  da  voi  che  non 
sia  da  farsi...  se  vi  fo  un  dono,  è perchè  lo 
meritate. 

« Io  io  merito!  e come? 

« Si:  senz'alcuna  nozione  del  bene  o del  male, 
abbandonato  ai  vostri  istinti  selvaggi,  rinchiuso 
per  quindici  anni  nel  bagno  coi  più  orribili  scel- 
lerati, tormentato  dalla  miseria,  dalla  fame,  co- 
stretto dalla  vostra  ntaccbia  e dalla  reprobazione 
delle  oneste  persone  a continuare  a frequentar 
la  feccia  de’malfattori,  non  solo  rimaneste  probo, 
ma  il  rimorso  del  vostro  misfatto  sopravvisse  al- 
1’ espiazione  che  imposta  vi  aveva  l'umana  giu- 
stizia. 

Questo  linguaggio  semplice  e nobile  fu  nuova 
sorgente  di  sorpresa  per  lo  Squartatore;  egli 
guardava  Rodolfo  con  rispetto,  timore  e gratitu- 
dine, ma  non  sapeva  ancora  credere  all'evidenza. 

« E come?  perchè  mi  avete  picchiato,  perchè 
credendovi  un  operajo  come  son  io,  giacché  di- 
scorrete furbesco  al  pari  di  uno  di  noi , vi  ho 
raccontata  a tavola  la  mia  vita,  e dopo  questo 
vi  ho  impedito  d'affogare...  voi  insomma...  io... 
la 'casa,  danaro...  un  signore...  eh  via!  lo  repli- 
co, non  può  essere  ! 

« Supponendomi  uno  de’vostri,  mi  narraste  la 
vostra  storia,  naturalmente,  senza  fingere,  senza 
celare  quel  che  v’era  stato  di  colpevole  e di 
generoso,  ed  io  vi  apprezzai,  e mi  piace  premiarvi. 
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« Ma  non  può  essere...  no...  in  sostanza  ci  sono 
<1  e’ poveri  artigiani  che  furono  sempre  galantuo- 
mini, e che... 

« Lo  so,  e forse  per  alcuni  di  coloro  ho  fatto 
più  che  non  faccio  per  voi.  Ma.  se  uno  che  si 
mantiene  onesto  in  mezzo  ad  oneste  genti  ed  in- 
coraggiato dalla  loro  stima  merita-premure  ed 
appoggio,  colui  che  non  ostante  Tesser  respinto 
dalle  persone  dabbene  resta  uomo  dabbene  in 
mezzo  ai  più  abbominevoli  scellerati  è degno 
anch' esso  di  appoggio  e di  premure.  D’altron- 
de voi  salvaste  a me  la  vita,  ed  anco  a Murph, 
4 al  mio  amico  più  caro:  ciò  ch’io  fo  a favor  vo- 
stro mi  è dunque  suggerito  tanto  dalla  ricono- 
scenza mia  particolare  quanto  da  desiderio  di 
levare  dal  fango  un  soggetto  buono  e forfè,  tra- 
viatosi ma  non  perduto...  E ciò  non  basta... 

« Che  altro  v'ò  egli,  signor  Rodolfo? 

« Pieno  di  commiserazione  per  la  disgrazia 
d'un  uomo  che  prima  aveva  tentato  di  uccider- 
vi, gli  offeriste  assistenza,  gli  deste  asilo  nella 
vostra  meschina  abitazione,  sulla  piazza  di  Nostra 
Signora  al  N.°  9... 

« Sapete  dove  io  stava? 

« Perchè  vi  scordate  del  bene  che  mi  faceste, 
non  per  questo  io  lo  dimentico:  quando  usciste 
da  casa  mia  qualcuno  vi  tenne  dietro  e vi  vide 
entrare  da  voi  col  Maestro  di  Scuola. 

« Ma  se  al  contrario  il  signor  Murph  mi  ave- 
va detto... 

« Io  voleva  tentare  su  di  voi  un  ultimo  esperi- 
mento : conoscere  se  avevate  quel  disinteresse 
che  nasce  dalla  vera  generosità.  Dopo  la  vostra 
coraggiosa  azione  tornaste  alle  vostre  fatiche 
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quotidiane,  nulla  chiedendo,  nulla  sperando,  nep- 
pur  proferendo  una  parola  in  biasimo  dell'appa- 
rente mia  ingratitudine;  quando  jeri  Murph  vi 
propose  una  occupazione  un  poco  meglio  rimu- 
nerata che  il  vostro  lavoro  abituale,  l'accettaste 
con  giubilo,  e n’  esprimeste  la  maggiore  obbli- 
gazione. • ' 

« Per  questo,  poi,  signor  Rodolfo,  quattro  fran- 
chi al  giorno  sono  sempre  quattro  franchi  ; in 
quanto  all'ajuto  che  vi  diedi,  sono  piuttosto  io 
che  ho  da  ringraziarvi  .. 

« Come  mai  ? 

« Si  signore:  mi  sono  venute  in  mente  certe 
cose...  perchè  da  quando  vi  tonosco,  e mi  avete 
detto  hai  ancora  cuore,  e onore,  è da  far  meravi- 
glia come  sto  sempre  a riflettere...  Ell'ò  curiosa, 
a ogni  modo,  che  due  parole  sole  facciano  que- 
st'effetto;  ma  da  un’altra  parte,  seminate  due 
chicchi  di  grano  quanto  niente  nella  terra,  e na- 
sceranno spighe  lunghe  lunghe. 

Questa  comparazione  giustissima  e quasi  poe- 
tica incantava  Rodolfo;  in  fatti,  due  parole  e non 
più,  ma  possenti,  magiche  per  chi  le  comprende, 
avevano  improvvisamente  sviluppati  in  quell'  in- 
dole energica  e buona  i generosi  istinti  che  in 
germe  vi  esistevano. 

« Vedete,  monsignore,  - seguitò  lo  Squartatore  - 
io  ho  liberato  il  signor  Rodolfo,  e un  pochino 
anche  il  signor  Murph...  è vero,  ma  quando  ne 
liberassi  a centinaia  e migliaja,  non  rimetterei 
più  al  mondo  quelli  che... 

Ed  abbassò  la  testa  afflittissimo. 

« Codesto  rimorso  è salutare,  ma  di  un  tratto 
si  commendevole,  oh!  per  sicuro  si  tien  conto... 
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• E poi,  in  quel  che.  diceste  al  Maestro  a pro- 
posito degli  ammazzatori  c'erano  cose  che. pote- 
vano stare  anco  per  me  in  bene  Come  in  male. 

Rodolfo  desiderando  di  troncare  il  corso  derri- 
sti pensieri  che  si  affacciavano  allo  Squartatore, 
gli  disse  : • 

« Siete  voi  che  avete  posto  il  Maestro  a S. 
Mandò?  ' ' 

« Si  signore;  mi -fece  cambiare  i suoi  biglietti 
contro  tant'oro,  comprargli  una  cintura,  e cucir- 
gliela addosserei  si  misero  dentro  le  monete,  e 
buon  viaggio  ! stà  a dozzina  a trenta  soldi  al  gior- 
no da  certe  brave  genti  a chi  fa  più  comodo  che 
altro. 

« Bisogna  che  mi  facciate  un  altro  servizio, 
giovanotto  mio. 

« Parlale,  signor  Rodolfo. 

• Fra  qualche  giorno  andrete  a trovarlo  e por- 
targli questo  foglio:  è una  carta  di  ammissione 
a vita  nell’ospizio  dei  Buoni  Poveri9,  darà  quattro- 
mila cinquecento  franchi,  e sarà  tenuto  là  sinché 
campa,  tutto  è fissato.  Cosi  si  assicura  per  sem- 
pre ricovero  e pane,  e non  avrà  da  pensare  ad 
altro  che  al  'pentimento...  Anzi,  mi  rincresce  di 
non  avergli  dato  subito  questo  documento  invece 
di  una  somma  che  può  esser  rubata  o scialacqua- 
ta, ma  provavo  per  lui  tanto  orrore  che  brama- 
vo prima  di  tutto  levarmelo,  d’ innanzi.  Noi  gli 
farete  questa  esibizione,  e lo  condurrete  all'ospi- 
zio. Se  per  caso  ricusasse,  agiremo  diversamente. 

« Signor  Rodolfo,  vi  farei  volentieri  come  dite 
questo  servizio,  ma  non  so  se  sarò  libero:  il  si- 
gnor Murph  mi  ha  impegnato  con  un  tale  a quat- 
tro franchi  al  giorno... 

I MISTERI  DI  PARIGI.  — T.  I.  21 
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•Rodolfo  guardò  attonito  lo  Squartatore. 

« E la  vostra  bottega?  e la  vostra  casa? 

« Su  via,  signore,  non  vi  prendete  giuoco  d’un 
povero  diavolo;  vi  siete  già  divertito  assai  a spe- 
rimentarmi, come  avete  detto  pocanzi;  la  casa  e 
la  bottega  sono,  una  canzoncina  sulla  stess’aria: 
avete  pensato  fra  voi:  Proviamo  se  quest'asinac- 
cio.  di  Squartatore  sarà  tanto  babbeo  da  figurar- 
si... Basta,  signor  Rodolfo,  siete  un  burlone,  ba- 
sta così  ! • 

« E che?, non  vi  ho  digià  spiegato?... 

. « Per  colorire  la  faccenda...  si  sa,  si  sa,!... 
eppure,  in  coscienza,  c’ero  qùasi  cascalo...  come 
sono  baggiano  ! 

« Siete  pazzo,  figliuol  mio  ! 

« Ma  ora  discorretemi  un  po’del  signor  Murph: 
benché  sia  assai  straordinaria  la  paga  di  quattro 
franchi,  tanto  si  può  capire;  ma  lo  stabile,  il  ma- 
cello, danari  a rinfuso...  che  burlette,  cospetlo- 
naccio  1 che  burlette  ! 

Lo  Squartatore  si  mise  a fare  delle  risate  cla- 
morosissime. 

• Io  vi  ripeto...  . 

• Ascoltatemi,  monsignore:  francamente,  mi 
avete  un  po' corbellato.  Sul  primo  ho  detto  fra 
me  stesso:  il  signor  Rodolfo  è un  tomo  che  ne 
ha  pochi  di  simili,  avrà  qualcosa  da  mandar  a 
prendere  a casa  dpi  diavolo,  e dà  a me  Tincom- 
benza,  e mi  dà  l’unto  perch'io  non  abbia  paura  di 
bruciarmi;  dopo  ho  pensalo  che  avevo  torto  a 
avere  queste  idee  di  voi,  e ho  veduto  che  non 
era  altroché  uno  scherzo:  perchè  s’ io  fossi  tanto 
babbuasso  da  credere  che  mi  regalaste  un  capi- 
tale per  nulla,  oh  ! allora,  monsignore,  direste: 


Digitized  by  Google 


■ . . , ‘ 237 

Povero  Squartatore,  va’ là,  mi  fai  compassione; 
sei  ammattito,  o ti  senti  male? 

Rodolfo  cominciava  ad  essere  imbnrazzalissimo 
per  convincere  lo  Squartatore  ; onde  gli  disse  in 
tuono  imponente  e quasi  severo: 

« Io  non  celio  mai  su  coseche  riguardano  la 
riconoscenza  e la  premura  che  ho  per  una  no- 
bile condotta;  quanto  vi  promisi  è vostro,  e poi- 
ché siete  titubante  a prestarmi  fede,  e mi  costrin- 
gete ad  un  giuramento,  vi  dirò  sulponor  mio  che 
vi  fo  un  dono  assoluto,  e per  le  ragioni  che  vi 
ho  digià  addotte. 

All'accento  grave,  alla  serietà  che  appariva  sul 
volto  a Rodolfo,  l’altro  non  ebbe  piò  vermi  dub- 
bio. Lo  guardò  un  poco  tacendole  indi  gli  rispose 
senza  enfasi,  ma  con  fortissima  commozione: 

« Vi  credo,  monsignore,  e vi  sono  obbligato; 
un  uomo  come  son'io  non  sa  dire  belle  frasi... 
ecco,  di  nuovo,  vi  ringrazio...  quel  che  posso  ac- 
certarvi è che  non  ricuserò  mai  di  soccorrere  i 
disgraziati,  perchè  la  fame  e la  miseria  sono  due 
Orche  alTincirca  come  quelle  che  hanno  sedotta 
la  Cantante,  e che  una  volta  cacciati  dentro  alla 
fogna  non  tutti  hanno  la  forza  di  cavarsene  fuori. 

« Non  potevate  ringraziarmi  in  miglior  modo, 
mio  caro.  Troverete  in  quello  scrittojo  i documenti 
relativi  a questo  effetto  acquistato  per  voi  in  no- 
me di  Francoeur.  • 

« Francoeur!  ’ , 

« Voi  non  avete  nome,  e questo  è quello  che 
adesso  io  vi  do,  e sono  sicuro  che  gli  farete  onore. 
« Monsignore,  ve  lo  prometto. 

« Coraggio,  figliuolo  ! voi  potete  ajutarmi  nella 
mia  bella  impresa. 
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« Io  ! 

w Voi:  in  farci.*)  al  mondo  sarete  «n  esempio 
vivente  e salutare.  La  fortunata  situazione  che  la 
Provvidenza  vi  ha  apparecchiata  proverà  che  le 
persone  cadute  molto  al  basso  possono  ancora  ri- 
sorgere e sperare,  quando  sì  pentono  e conser- 
vano pure  ed  intatte  delle  buone  qualità.  Veden- 
dovi felice  perché  dopo  commessa  un'azione  col- 
pevole espiata  con  terribile  castigo  rimaneste 
probo,  coraggioso  e disinteressato,  coloro  che 
avranno  fallilo  procureranno  di  doventar  migliori. 
Io  voglio  che  mrlla  s’ignori  dei  vostri  tempi  pas- 
sati; presto  o tardi  lutto  sarebbe  noto,  ed  è meglio 
farne  subito  una  chiara  rivelazione.  Tra  poco  adun- 
que andrò  con  voi  dal  maire  di  questo  comune: 
è un  uomo  dégno  di  concorrere  all’opera  mia; 
darò  il  mio  nome,  e sarò  vostro  garante.  E per 
istabilire  sino  da  adesso  delle  relazioni  decorose 
fra  voi  e le  due  persone  che  rappresentano  mo- 
ralmente‘la  società  di  rtle-Adam,  assicurerò  per 
due  anni  un  sussidio,  mcnsuale  di  mille  franchi 
destinato  ai  poveri,  ed  ogni  mese  vi  manderò  la 
somma,  il  di  cui  impiego  sarà  regolato  da  voi, 
dal  maire  e dal  curalo.  Se  uno  di  essi  avesse  il 
minimo  scrupolo  ad  entrare  cou  voi  in  rapporti, 
questo  scrupolo  sparirebbe  davanti  all’esigenza 
«iella  carità.  Dopo  di  ciò  dipenderà  da  voi  stesso 
di  meritarci  la  stima  di  quei  due  degni  individui, 
e sono  persuaso  che  ci  riuscirete. 

• Monsignore,  v’intendo:  non  è a me  solo. 
Squartatore,  che  fate  tutto  questo  bene,  ma  agl’in- 
felici che  si  sono  trovali  come  fui  io  nel  bisogno 
e nel  delitto  e ne  sono  poi  usciti  con  cuore  e 
onore.  È,  parlando  con  rispetto,  come  in  un’ar- 
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mala  : quando  un  battaglione  intero  La  fatto  mi- 
racoli, non  si  possono  decorare  tutti  i soldati, 
non  ci  sono  che  quattro  croci  per  cinquecento 
bravi  militari,  ma  quelli  che  non  hanno  la  stella 
dicano  : « Bene!  l’avrò  un’altra  volta  ; » e a quel- 
l’altra  volta  fanno  miracoli  più  strepitosi. 

Rodolfo  ascoltava  con  soddisfazione  il  suo  pro- 
tetto; rendendogli  la  stima  di  se  stesso,  rialzan- 
dolo a'suoi  propri  occhi,  dandogli  l’idea  del  suo 
proprio  valore,  egli  aveva  quasi  in  un  momento 
sviluppato  nel  cuore  e nella  mente  di  lui  rifles- 
sioni piene  di  buon  senso,  d’onoratezza,  e di  de- 
licatezza ajicora. 

« 1 vostri  discorsi  - soggiunse  Rodolfo  - sono 
un  bel  modo  di  provarmi  la  vostra  gratitudine. 

« Meglio  cosi,  monsignore*  perchè  sarei  imbro- 
gliato se  ve  l'avessi  a provare  altrimenti. 

Rodolfo  e lo  Squartatore  scesero  insieme. 

Appena  entravano  nel  cortile  il  garzone  disse 
rispettosamente  a quest'ultimo: 

« Signor  Francoeur,  poiché  voi  siete  il  padro- 
ne, vengo  a dirvi  che  la  vendita  principia  per 
bene;  non  ci  sono  più  costolette  nè  cosciotti,  e 
bisognerebbe  ammazzar  subito  un  castrato  o due. 

« Per  Bacco  ! - esclamò  Rodolfo  - ecco  una 
buona  occasione  di  esercitare  la  vostra  abilità. 
L’aria  aperta  mi  ha  dato  appetito,  ed  assaggerò 
le  vostre  costolette.  . 

« Siete  troppo  garbato,  signor  Rodolfo,  - rispo- 
se lo  Squartatore  tutto  allegro  - farò  meglio  ch’io 
possa. 

• Si  hanno  da  portare  i montoni  all’ammaz- 
zatojo,  padrone?  - domandò  il  giovane. 
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« Si...  e dammi  un  coltello  ben  arruolalo...  non 
tanto  di  filo...  e forte  di  costola. 

« Ho  tutto  l'occorrente,  non  dubitale:  ci  .sa- 
rebbe da  farcisi  la  barba...  tenete. 

« Cospettonaccio  ! - esclamò  lo  Squartatore, 
levandosi  il  soprabito,  ed  alzando  le  maniche  del- 
la camicia  che  lasciavano  vedere  due  braccia  da 
atleta  - questo  mi  rammenterà  la  mia  gioventù 
e gli  ammazzaloj...  Ora  vedrete  come  taglio  là 
dentro,  corpo  di  una  bomba  !...  Il  coltello,  ra- 
gazzo mio...  il  coltello!...  questo,  si...  oh  ! te  no 
intendi...  che  lama!...  chi,  chi  ne  vuole?...  co- 
spettone  ! con  questo  ammazzerei  un  toro  infu- 
riato. 

Lo  Squartatore  si  accinse  all'opra  ; gli  occhi 
suoi  cominciavano  a mostrar  sangue,  tornava  a 
manifestarsi  il  carattere  brutale,  l’istinto  sangui- 
nario ricompariva  in  tutta  la  sua  tremenda  energia. 

L’ammazzatojo  era  nel  cortile. 

Era  una  stanza  a volta,  col  pavimento  di  gros- 
se pietre,  ed  oscura,  poiché  vi  entrava  soltanto 
un  poco  di  luce  da  una  piccola  apertura  di  cima. 

Il  garzone  tirò  un  montone  sino  sulla  porta. 

« L’ho  da  legare,  padrone? 

« Legarlo...  cospetto  !...  i ginocchi...  sta’fermo, 
lo  stringerò  io  come  fra  due  tenaglie...  dammi  la 
bestia,  e tu  vattene  in  bottega. 

Colui  se  ne  andò. 

Lo  Squartatore  restò  solo  con  Rodolfo,  che  lo 
esaminava  attentamente  ma  quasi  con  angoscia. 

« Su,  al  lavoro  ! - disse  questi. 

• Fo  in  un  momento...  Ora  vedrete  come  ma- 
neggio il  coltello...  Mi  pizzicano  le  mani...  mi 
sento  un  brulichìo  nelle  orecchie...  mi  battono  le 
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tempie,  come  quando  ero  vicino  a veder  lutlo 
rosso...  avanti,  a te!..,  qui!  ch’ioti  rifinisca,  che 
ti  squarti  ! 

E con  le  pupille  infiammate,  c non  più  badando 
ch’era  in  presenza  di  Rodolfo,  sollevò  l’animale 
come  una  penna,  ed  in  un  salto  lo  portò  dilà 
con  feroce  allegrezza. 

Sembrava  un  lupo  che  fuggisse  nella  sua  lana 
a nascondere  la  preda. 

Rodolfo  lo  segui.  . , . 

La  beccheria  era  buja,  ma  un  raggio  di  luce 
che  cadeva  perpendicolarmente  illuminò  il  volto 
dello  Squartatore,  ed  i suoi  capelli  biondi  e le 
sue  fedine  russicele.  Curvatosi  assai,  mezzo  ripie- 
gato colla  vita,  reggendo  co’denti  il  coltello,  si 
traeva  la  bestia  fra  le  ginocchiate  quando  ve 
l’ebbe  fermata  la  pigliò  per  la  testa,  le  fece  por- 
gere il  collo...  e la  scannò. 

L’animale  sentita  la  lama  diede  un  grido  pic- 
colo, breve,  lamentevole,  e moribondo  si  volse 
a guardare  lo  Squartatore...  e due  schizzi  di  san- 
gue andarono  ad  esso  sul  viso. 

Il  grido,  lo  sguardo,  il  sangue  che  gli  colava 
addosso,  cagionarono  a costui  un’impressione  ter- 
ribile. L’arme  gli  cadde  di  mano,  la  faccia  gli 
si  fe’ livida,  ritirata,  orrenda,  gli  occhi  si  aper- 
sero larghi  e rotondi,  gli  si  rizzarono  i capelli... 
poi,  ad  un  tratto  rinculando  spaventato,  esclamò 
con  voce  tronca: 

« Oh!  il  sergente...  il  sergente!... 

Rodolfo  gli  corse  incontro. 

« Torna  in  te,  tigliuol  mio  ! 

« Là,  là  ! il  sergente  ! - ripeteva  lo-  Squarta- 
tore, e con  le  pupille  fisse,  ed  accennando  col 
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diio  uno  spettro  invisibile,  e dando  un  urlo  acu- 
to come  se  la  larva  lo  avesse  toccato,  si  pre- 
cipitò in  fondo  al  locale,  nel  luogo  più  oscuro, 
e là  gitlatosi,  con  il  viso,  ed  il  petto  e le  brac- 
cia sul  muro,  quasi  avesse  cercato  di  spingerla, 
di  atterrarla  per  sottrarsi  ad  un’orribile  visione, 
replicava  con  voce  affannosa:  ... 

a Oli  ! il  sergente!...  il  sergente!  il  sergente! 


CAPITOLO  XXIV. 

LA.  PARTENZA. 


Mercè  le  premure  di  Murph,  e di  Rodolfo  che 
calmarono  a stento  la  sua  agitazione,  lo  Squar- 
tatore tornò  in  se  dopo  lunghissima  crise. 

Si'trovava  solo  con  Rodolfo  in  una  stanza  del 
primo  piano  sopra  a!  macello. 

« Monsignore,  - disse  nel  massimo  abbattimen- 
to - avete  avuta  per  me  molta  bontà,  ma  ecco... 
vedete...  avrei  più  caro  essere  le  mille  volte  più 
meschino  di  quel  che  fui,  che  accettare  il  me- 
stiere che  mi  proponete. 

« Ridettele  però...  . 

« Ah!  quando  ho  inteso  il  grido  di  quella  po- 
vera bestia  che  non  si  difendeva...  e ho  sentito 
il  sangue  a schizzarmi  sulle  guancie...  un  sangue 
caldo,  che  pare1. a vivo...  oh  ! voi  non  sapete  che 
cosa  sia...  allora  ho  riveduto  in  sogno  il  sergente... 
e quei  giovani  soldati  che  ammazzavo  e non  si 
difendevano,  e morendo  mi  guardavano  in  atto 
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tauto  docile  come  se  compiangessero  ime....  Oh! 
monsignore!  è roba  da  far  impazzare! 

Lo  Squartatore  fuori  di  se  si  celava  la  testa 
fra  le  mani.  ' . 

« Quietatevi,  quietatevi!  - gli  disse  Rodolfo. 

• Scusatemi,  monsignore,  ma  Io  sento...  la 
vista  del  sangue...  di  uri  coltello...  non  potrei 
sopportarla ..,  ad  ogni  poco  mi  tornerebbero 
que’sogni  che  cominciavo  a scordarmi...  avere 
ogni  giorno  le  mani  e i piedi  nel  sangue...  scan- 
nare le  bestie  che  non  fanno  resistenza...  no  no! 
non  potrei...  Piuttosto  vorrei  esser  cieco  alla  ma- 
niera del  Maestro  di  Scuola,  che  trovarmi  ridotto 
a questo  mestiere... 

È impossibile  dipingere  l’energia  del  gesto, 
dell'accento,  della  lìsonomia  dello  Squartatore, 
mentre  cosi  si  esprimeva. 

Rodolfo  era  commosso;  lo  soddisfaceva  il  pen- 
sare all’eflelto  che  ormai  prodfuceva  sul  suo  pro- 
tetto lo  spargimento  del  sangue. 

Se  per  un  momento  dello  Squartatore  l'istinto 
crudele  avea  vinto  l’uomo,  il  . rimorso  poi  tosto 
avea  vinto  l'istinto...  Che  grande  e che  bell’inse- 
gna mento  1 

E dicasi  a lode  di  Rodolfo  : ei  non  aveva  di- 
sperato di  riscontrare  in  lui  tali  impulsi:  per 
volontà,  ,e  non  a caso,  si  era  trovato  presente  a 
quanto  succedeva  uella  macelleria. 

« Perdonatemi,  monsignore,  - disse  lo  Squar- 
tatore timidamente  - io  contraccambio  male  la 
vostra  bontà,  ma... 

« Anzi,  colmale  ogni  mia  brama.  Io  aveva  scel- 
to per  voi  il  mestiere  di  macellajo  perchè  vi  ci 
portavano  le  vostre  inclinazioni... 
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« Ahimè!  è vero...  senza  quel  che  sapete  sa- 
rebbe siala  tutta  la  mia  felicità;  anche  dianzi  lo 
dicevo  al  signor  Murph. 

« Lo  so;  e per  questo,  se  aveste  accettala  la 
mia  esibizione...  ed  avreste  potuto  farlo  senza 
perdere  la  mia  stima...  tutto  quanto  vi  è qui  era 
vostro,  io  pagava  un  debito  sacro,  vi  toglieva  da 
una  situazione  penosa,  costituiva  in  voi  un  buo- 
no ed  utile  esempio,  continuava  ad  interessarmi 
al  vostro  stato  futuro:  se  /all’opposto , la  vista 
del  sangue  che  vi  accingevate  a versare  vi  ram- 
mentava il  vostro  delitto,  se  un  ribrezzo  invo- 
lontario mi  provava  essere  il  rimorso  veglianle 
nell’ animo  \ ostro,  le  mie  intenzioni  riguardo  a 
voi  si  cambiavano,  giacché  la  professione  da  me 
offertavi  dovenlava  un  supplizio  giornaliero. 

« Oh,  si  signore,  un  supplizio  terribile  ! 

« Adesso,  ecco  ciò  che  vi  propongo,  e credo 
che  ne  resterete  d’accordo,  tanto  più  che  ho  pre- 
se le  opportune  misure  in  questo  concetto.  Una 
persona  che  possiede  molli  beni  nell’Algeria  mi 
ha  ceduto  per  voi  (non  manca  che  firmar  l’atto) 
una  vasta  tenuta  destinata  ad  allevare  il  bestia- 
me. Le  terre  che  ne  dipendono  sono  fertilissime 
ed  in  istato  di  perfetta  coltivazione.  Io,  conoscen- 
do il  vostro  coraggio  ed  il  bisogno  che  avete  di 
esercitarlo,  ho  acquistati  condizionatamente  que- 
gli  effetti,  sebbene  situati  ai  confini  dell’Atlante, 
ed  esposti  a frequenti  attacchi  degli  Arabi  : è ne- 
cessario essere  almeno  tauto  soldati  quanto  agri- 
coltori; quello  è un  forte,  ed  al  tempo  stesso  un 
podere.  L'uomo  che  lo  amministra  in  assenza  del 
proprietario  vi  porrà  al  fatto  d’ogni  cosa;  egli 
è,  per  quel  che  si  accerta,  onesto,  e pieno  di 
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premura,  e lo  terreste  con  voi  sinché  ne  aveste 
bisogno,  lina  volta  stabilito  colà,  non  solo  potre- 
ste migliorare  la  vostra  situazione  mediante  il 
lavoro,  ma  anche  col  vostro  coraggio  render  molti 
servigi  al  paese:  i coloni  si  uniscono  in  una  spe- 
cie di  milizia,  l'estensione  di  que'beni  ed  il  nu- 
mero de’censuarj  che  né  dipendono  vi  rendereb- 
bero capo  di  una  truppa  armata  assai  considerevole, 
disciplinata,  eletrrzzata  dalla  vostra  energia,  che 
potrebbe  esser  di  sommo  vantaggio  per  proteg- 
gere le  molte  tenute  sparse  nella  pianura,  lo  ho 
prescelto  questo,  ad  onta  del  pericolo,  o piutto- 
sto a cagione  del  pericolo,  perchè  desideravo  di 
mettere  a profitto  la  vostra  intrepidezza  ; perchè 
avendo  scontatole  quasi  compensalo  un  gran  mi- 
sfatto, la  vostra  riabilitazione  sarà  più  nobile,  e 
completa  ed  eroica,  quando  si  eseguisca  tra  i ri- 
schi di  un  paese  selvaggio,  che  nelle  tranquille 
abitudini  di  una  piccola  città.  Se  da  bella  prima 
non  vi  offersi  questo  stato,  fu  per  la  probabilità 
che  Talli  o vi  soddisfacesse,  e perchè  essendo  que-» 
sto  tanto  azzardoso  non  dovevo  esponici  senza 
che  voi  medesimo  ve  lo  foste  eletto  a preferen- 
za... Ma  siete  tuttora  a tempo  : se  non  vi  acco- 
moda, ditelo  schiettamente,  e penseremo  ad  altra 
cosa;  se  vi  conviene,  domani  tutto  sarà  terminalo, 
vi  darò  i recapiti  relativi  alla  vostra  possessione, 
andrete  ad  Algeri  con  una  persona  a ciò  desti- 
nata dalTantico  proprietario,  la  quale  vi  darà  la 
consegna  delle  terre  in  discorso.  Vi  saranno  do- 
vute due  annate  di  fitto,  e le  riscuoterete  al  vo- 
stro arrivo.  La  rendita  è attualmente  di  tre  mila 
franchi:  coltivate,  migliorate,  siate  attivo  e vi- 
gilante, e con  facilità  accrescerete  il  vostro  ben’es- 
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CAPITOLA  PRIMO 

RICERCHE. 


La  casa  che  possedeva  Rodolfo  nel  Viale  delle 
Vedove  non  era  il  luogo  di  sua  consueta  dimo- 
ra; egli  abitava  in  uno  de’ più  grandi  palazzi 
del  sobborgo  S.  Germano  all’estremità  della  via 
Plumet. 

Per  evitare  gli  onori  dovuti  al  suo  rango  orasi 
mantenuto  incognito  sino  dal  suo  arrivo  in  Pa- 
rigi, facendo  annunziare  dal  suo  incaricato  d’af- 
fari presso  la  corte  di  Francia  che  farebbe  le 
visite  officiali  indispensabili  sotto  nome  e titolo 
di  Conte  di  Duren 

In  grazia  di  quest’usanza  frequente  nelle  corti 
del  Nord,  un  principe  viaggia  con  libertà  e di- 
letto, e scansa  la  noja  di  un  fastidioso  cerimoniale. 

Nonostante  l’incognito,  Rodolfo  teneva  come 
gli  si  conveniva  la  casa  in  una  grande  montatura. 

Noi  introdurremo  il  leggitore  nel  palazzo  di 
via  Plumet,  nel  giorno  successivo  alla  partenza 
dello  Squartatore  per  l’Algeria. 

Erano  suonate  le  dieci  ore  antimeridiane. 

1 MISTERI  DI  PARICI.  — T.  I.  22 
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in  mezzo  ad  una  vasta  stanza  a pian  terreno 
che  precedeva  il  gabinetto  o scrittojo  di  Rodol- 
fo, Murph  seduto  davanti  a un  tavolino  sigillava 
diversi  dispacci. 

Un  usciere  vestito  a nero  con  la  collana  d’ar- 
gento apri  l’uscio,  ed  annunciò: 

« Sua  Eccellenza  il  barone  eli  Gratin  ! 

Murph  senza  incomodarsi  salutò  il  barone  con 
un  gesto  al  tempo  stesso  cordiale  e familiare. 

• Signor  incaricalo  di  affari,  - disse  sorriden- 
do  - favorite  scaldarvi,  sono  da  voi  tra  un  mo- 
mento. 

« Sir  Walter  Murph,  segretario  intimo  di  Sua 
Altezza  Serenissima,  aspetterò  i vostri  comandi  - 
rispose  allegramente  il  signor  di  Gratin,  e scher- 
zando fece  un  inchino  rispettoso  e profondo  allo 
squire. 

Il  barone  aveva  circa  cinquant’  anni , capelli 
grigi  e radi  un  pochetlino  impolverati  ed  arric- 
ciati; il  medito  alquanto  in  fuori  spariva  quasi 
tutto  in  un’alta  crovatta  di  mossolina  bianca  mol- 
to inamidata;  la  sua  fisonomia  dimostrava  una 
certa  accortezza,  il  portamento  era  pieno  di  di- 
stinzione, e sotto  i cristalli  degli  occhiali  d’oro 
brillava  uno  sguardo  penetrante  e malizioso.  Ben- 
ché fossero  le  dieci  della  mattina,  il  barone  in- 
dossava l’abito  nero;  cosi  esigeva  l’ettichetta; 
aveva  ad  un  occhiello  un  nastro  a righe  di  più 
colori  vivaci.  Posò  il  cappello  sopra  una  poltrona, 
e si  accostò  al  caminetto,  mentre  Murph  segui- 
tava il  suo  lavoro, 

• Sua  Altezza  avrà  senza  dubbio  vegliato  por- 
zione della  notte,  mio  caro  Murph,  poiché  la 
vostra  corrispondenza  mi  pare  voluminosa. 
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■ Monsignore  fe  andato  a letto  stamani  alle  sei; 
ba  scritto  fra  le  altre  una  lettera  di  otto  pagine 
al  gran  maresciallo,  e ine  ne  ha  dettata  una  non 
meno  lunga  per  il  capo  del  Supremo  Consiglio. 

« Ho  da  aspettare  che  Sua  Altezza  sia  alzata 
per  darle  parte  d'elle  informazioni  che  ho  portate? 

« No,  caro  barone:  monsignore  ha  ordinato 
che  non  lo  destino  avanti  le  due  o le  tre  pome- 
ridiane; desidera  che  facciate  partire  stamattina 
questi  dispacci  con  un  corriere  speciale,  invece 
di  attendere  a lunedi.  Darete  a me  gli  schiari- 
menti che. vi  siete  procurati,  ed  io  poi  ne  ren- 
derò conto  a monsignore:  tali  sono  le  sue  istruzioni. 

« A meraviglia,  ('redo  che  Sua  Altezza  sarà 
contenta  di  quel  che  ho  da  riferirle...  Ma,  caro 
Murph,  voglio  lusingarmi  che  l’invio  di  questo 
corriere  non  sia  di  cattivo  augurio:  gli  ultimi 
dispacci  ch’ebbi  l’onore  di  trasmetterle... 

« Annunziavano  che  laggiù  tutto  andava  benis- 
simo; ed  appunto  perchè  monsignore  brama  espri- 
mere più  presto  che  sia  possibile  la  sua  soddi- 
sfazione al  capo  del  Supremo  Consiglio  ed  al 
gran  maresciallo,  desidera  che  spediate  oggi  su- 
bito espressamente. 

« Qui  riconosco  il  suo  solito  modo  di  agire: 
se  si  trattasse  di  un  rimprovero  non  se  ne  pi- 
glierebbe fretta.  Già,  non  vi  è che  una  voce  sola 
sulla  buona  ed  abile  amministrazione  de’  nostri 
provvisorj  governanti.  È naturale,  - aggiungeva 
il  barone  sorridendo  - l’oriuolo  era  ottimo  e re- 
golato perfettamente  dal  nostro  padrone;  non 
c’pra  altro  da  fare  che  dargli  puntualmente  la 
corda,  per  che  col  suo  cammino  invariabile  e si- 
curo continuasse  ad  accennare  tutti  i giorni  Pini- 
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piego  di  ogni  ora  e d'ognuno:  l’ordine  bel  go- 
verno produce  sempre  la  fidùcia  e la  tranquillità 
nel  popolo,  e cosi  si  spiegano  le  buone  notizie 
che  voi  mi  date. 

« E qui,  nulla  di  nuovo,  barone?  non  si  è 
vociferato  niente?  e le  nostre  misteriose  av- 
venture ?... 

« Sonò  ignote.  Dall’arrivo  di  monsignore  a Pa- 
rigi in  poi,  ciascuno  si  è assuefatto  a vederlo  di 
rado  da  qpelle  persone  che  si  era  fatte  presen- 
tare; si  crede  che  gli  piaccia  di  viver  ritirato, 
e che  faccia  spesso  delle  gite  nelle  vicinanze  della 
capitale.  Egli  si  è saviamente  sbarazzato  per  qual- 
che tempo  del  ciambellano- e dell’ajutante  di  cam- 
po che  avea  portati  seco  daH’Alemagna... 

« E che  sarebbero  stati  per  noi  testimoni  ve- 
ramente importuni  ! 

« Sicché,  eccettuato  la  Contessa  Mac-Gregor , 
suo  fratello  Tom  Seyton  di  Halsbury,  e Karl  loro 
demonio  incarnato,  nessuno  è istrutto  dei  trave- 
stimenti di  Sua  Altezza;  e questi  non  hanno  in- 
teresse a violare  il  segreto. 

« Ah,  caro  barone  1 - disse  Murph  sospirando  - 
che  disgrazia  che  quella  maledetta  contessa  ades- 
so sia  vedova  ! 

« Non  si  era  maritata  nel  1827  o 1828? 

« Nel  1827,  poco  dopo  la  morte  dell’infelice 
fanciulletta  che  avrebbe  ora  sedici  o diciassette 
anni...  e che  monsignore  piange  ancora  oggigior- 
no, senza  però  mai  parlarne... 

« Rammarico  che  tanto  piu  si  comprende  in 
quanto  che  Sua  Altezza  non  ha  avuta  altra  pro- 
le dal  suo  matrimonio. 

« E per  questo,  barone  mio,  ho  indovinato 
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bene,  che  lasciando  da  parte  la  pietà  che  inspi- 
rava la  povera  Cantante,  la  premura  che  ha  mon- 
signóre per  questa  sfortunata  proviene  special- 
mente dalla  circostanza  che  la  figliuola  eh’ ei 
piange  amaramente  ( mentre  aborrisce  bensì  la 
contessa  sua  madre)  avrebbe  ora  1#  medesima  età. 

« Realmente  è una  cosa  fatale  che  quella  Sa- 
rah dalla  quale  egli  si  dovea  credere  sbarazzato 
per  sempre  si  ritrovi  libera  appunto  diciotto  mesi 
dopo  che  Sua  Altezza  ha  perduto  il  modello  fra 
tutte  le  mogli  a capo  a pochi  anni  d’unione.  So- 
no certo  che  la  contessa  si  reputa  favorita  dalla 
sorte  mediante  questa  duplice  vedovanza. 

« E la  sua  stolta  speranza  rinasce  più  ardente 
che  mai;  peraltro,  ella  sa  che  monsignore  ha  per 
lei  la  maggiore  e la  più  giusta  avversione...  Non 
fu  essa  cagione  che?...  Ab,  barone  mio!  - disse 
Murph  senza  terminare  la  frase  - quella  donna 
è funesta;  Dio  voglia  che  non  ci  porti  altri  guaj! 

« Che  si  può  temere  da  lei,  mio  caro  Murph? 
In  addietro  ebbe  sopra  monsignore  1*  influenza 
che  suol  prendere  una  femmina  accorta  e rag- 
giratriee  su  di  un  giovane  ch’è  innamorato  per 
la  prima  volta  e che  si  trova  poi  in  quelle  cir- 
costanze che  voi  sapete;  ma  codesta  influenza  è 
stata  distrutta  dalla  scoperta  de'suoi  indegni  in- 
trighi, e soprattutto  dalla  ricordanza  del  terribile 
avvenimento  da  essa  provocato. 

« Più  piano,  caro  di  Gratin,  più  piano  ! - rac- 
comandava Murph. 

• Oimè  ! siamo  appunto  nel  mese  infausto,  e 
ci  avviciniamo  alla  data  non  meno  infausta  del 
13  gennajo;  quest’anniversario  mi  fa  sempre  pau- 
ra per  monsignore. 

t,  i.  22  * 
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« Ma  se  un  gran  fallo  può  farsi  perdonare 
mediante  l’espiazione.  Sua  Altezza  non  dev'esse- 
re assoluta?...  Ali,  di  Gratin,  non  ne  discorriamo: 
resterei  angustiato  per  tutta  la  giornata. 

« Io  dunque  vi  diceva  , che  ormai  le  vedute 
della  contessa  Sarah  sono  assurde:  la  morte  della 
misera  bambina  di  cui  parlavate  dianzi  ha  spez- 
zato I’  ultimo  legame  che  poteva  tenere  ancora 
monsignore  vincolato  a questa  donna;  è .pazza  se 
persiste  nelle  sue  lusinghe.  • / 

« Si,  ma  è una  pazza  pericolosa.  Il  fratello,  lo 
sapete  pure,  è a parte  nelle  sue  idee  ambiziose 
e pertinaci,  benché  tutti  due  abbiano  adesso  tan- 
ti motivi  da  disperare  quanti  ne  avevano  di  spe- 
rare diciolto  anni  addietro. 

« Ah  ! quante  disgrazie  cagionò  anche  allora 
l’infernale  Polidori  conia  sua  iniqua  compiacenza! 

« A proposito  di  quello  sciagurato,  ho  inteso 
dire  ciré  qui  da  un  anno  o due,  senza  dubbio 
nella  massima  miseria,  o occupandosi  di  qualche 
tenebrosa  industria. 

« Che  caduta  per  un  uomo  di  tante  cognizio- 
ni, di  tanto  spirito,  di  tanto  criterio! 

« Ma  dite  anche  di  una  perversici  si  abboni  i- 
nevole  ! Faccia  il  cielo  ch’ei  non  incontri  la  con- 
tessa ! l'unione  di  que’due  spiriti  maligni  sarebbe 
molto  pericolosa  ! 

« Ve  lo  ripeto,  caro  Murph,  l’inleresse  stesso 
della  contessa,  per  quanto  irragionevole  sia  la 
sua  ambizione,  le  impedirà  sempre  di  profittare 
della  disposizione  a cimentarsi  che  ha  monsigno- 
re per  tentare  qualche  cattiva  azione. 

« Me  ne  lusingo  al  pari  di  voi:  eppure  il  caso 
ha  mandato  a vuoto  non  so  qual  progetto,  sicu- 
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ramante  tristo,  ch’ella  voleva  fare  al  Maestro  di 
Scuola,  all"  orribile  scellerato  che  ormai  non  è 
più  in  grado  di  nuocere.  Ahimè!  io  sono  convin- 
to, che  specialmente  per  vendicar  me  da  questo 
assassino,  monsignore  infliggendogli  un  tremendo 
castigo  arrischiava  di  mettersi  in  qualche  gran- 
de imbarazzo. 

« Imbarazzo  ! no  no,  mio  caro  Murph;  in  so- 
stanza la  questione  è questa:  un  forzato  fuggi- 
to, un  omicida  riconosciuto,  s'introduce  in  casa 
vostra  e vi  dà  una  stilettata;  voi  potete  ucci- 
derlo per  diritto  di  ìeggittima  difesa  o mandar- 
lo al  patibolo;  in  ambedue  i casi  il  birbante 
deve  morire.  Ora  invece  di  privarlo  di  vita  o 
consegnarlo  al  carnefice , con  un  castigo  for- 
midabile ma  meritato,  levate  a codesto  mostro 
la  possibilità  di  far  male  a veruno.  Chi  ha  da 
accusarvi?,'  I,a  giustizia  comparirà  come  parte 
civile  contro  di  voi  in  favore  di  un  simile  ma- 
snadiere? Sarete  da  condannare  per  essere  andato 
meno  in  là  di  quel  che  la  legge  vi  permetteva, 
per  aver  tolta  la  vista  soltanto  a colui  a cui  po- 
tevate togliere  resistenza?  Come  ! Per  difendere 
la  mia  vita  e per  vendicarmi  di  un’  adulterio 
scoperto,  la  società  riconosce  in  me  il  diritto  di 
dar  morte  al  mio  sìmile...  diritto  tremendo,  di- 
ritto senza  eccezione,  senza  appello,  che  mi  co- 
stituisce giudice  c carnefice...  e non  potrò  mo- 
dificare a mio  talento  la  pena  capitale  che  avrei 
potuto  applicare  ! E particolarmente  quando  si 
tratta  dell'iniquo  di  cui  noi  discorriamo,  giacché 
li  stà  la  questione*,  io  lascio  da  parte  la  posizione 
di  principe  sovrano  della  Confederazione  Germa- 
nica; so  che  in  diritto  questa  nulla  significa,  ma 
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in  fatti,  vi  sono  delle  immunità  necessarie...D’al- 
tronde,  supponete  un  tal  processo  intentato  con- 
tro  monsignore;  quante  azioni  generose  parlereb- 
bero a suo  prò!  quante  limosine,  quanti  benefizi 
allora  si  manifesterebbero  ! Lo  replico,  nelle  cou- 
dizioni in  cui  ella  si  presenta,  immaginate  que- 
sta stranissima  causa  mossa  davanti  ad  un  tri- 
bunale, che  credete  che  ne  risulterebbe? 

« Monsignore  me  lo  ha  detto  sempre  : egli 
accetterebbe  l’accusa,  e non  profitterebbe  mini- 
mamente dell’ immunità  che  può  assicurargli  la 
sua  situazione.  Ma  chi  ha  da  pubblicare  il  fa- 
tale avvenimento?  Voi  sapete  quanta  è la  segre- 
tezza di  David  e dei  quattro  servitori  ungheresi 
della  casa  nel  Viale  delle  Vedove;  lo  Squarta- 
tore beneficato  da  monsignore  non  ba  proferita 
una  parola  sulla  punizione  del  Maestro  di  Scuola 
per  timore  di  trovarsi  compromesso;  prima' di 
partire  per  Algeri  mi  giurò  di  serbare  il  segreto; 
il  birbante,  poi,  l’assassino,  sa  che  andare  a ri- 
correre sarebbe  lo  stesso  che  portare  al  boja  la 
sua  testa. 

« lnsomma,  nè  Sua  Altezza,  nè  voi  nè  io  par- 
leremo, non  è cosi?  caro  Murph,  questo  arcano, 
benché  alcune  persone  ne  siano  a parte,  resterà 
beu  custodito;  nella  peggiore  ipotesi  vi  sarebbe 
da  temere  solamente  qualche  disturbo  momen- 
taneo, ma  verrebbero  alla  chiara  luce  delle  cose 
si  grandi  e nobili  a proposito  di  questa  causa 
singolare,  che  l’accusa,  io  lo  replico,  sarebbe  uu 
trionfo  per  Sua  Altezza, 

« Voi  mi  mettete  in  quiete...  Dicevate,  mi  pare, 
di  aver  portati  gli  schiarimenti  ottenuti  per  mez- 
zo della  lettera  trovata  addosso  al  Maestro,  e delle 
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dichiarazioni  falle  dalia  Civetta  nella  sua  per- 
manenza all'ospedale,  da  dov'è  uscita  pochi  gior- 
ni sono,  ben  guarita  della  sua  contusione  alla 
gamba. 

« Ecco  le  informazioni  avute;  - rispose  il  ba- 
rone levandosi  di  saccoccia  un  foglio  - sono  re- 
lative alle  indagini  fatte  riguardo  alla  nascita  della 
giovane  chiamala  la  Cantante,  ed  al  luogo  di 
dimora  attuale  di  Francesco  Germain  figliuolo 
del  Maestro  di  Scuola. 

« Volete  leggermi  codesti  appunti,  caro  di 
Gratin  ? io  so  quali  sono  le  istruzioni  di  monsi- 
gnore, e vedremo  se  queste  notizie  bastano.  Siete 
sempre  contento  del  vostro  agente? 

« È*  un  uomo  prezioso,  -pieno  di  capacità,  di 
accortezza  e segretezza;  alcune  volte  sono  per- 
sino obbligato  a moderare  il  suo  zelo,  giacché 
sapete  che  Sua  Altezza  riserba  per  se  cedi  schia- 
rimenti... 

« Ed  ignora  sempre  la  parte  che  ha  monsi- 
gnore in  tutta  questa  faccenda? 

« Assolutamente.  La  mia  situazione  diploma- 
tica serve  di  ottimo  pretesto  alle  ricerche  di  cui 
lo  incarico.  Il  signor  Badinot  (cosi  egli  ha  nome) 
ha  molte  persone  intermedie,  e relazioni  mani- 
feste ed  occulte,  in  quasi  tutte  le  classi  della 
società;  stato  in  addietro  procurator  legale,  co- 
stretto a vendere  il  suo  studio  in  conseguenza 
di  certi  abusi  di  confidenza,  ha  però  conservata 
esattissima  cognizione  su  le  fortune  e la  posi- 
zione degli  antichi  clienti  ; sa  molti  segreti  di 
cui  si  gloria  sfacciatamente  di  aver  fatto  merci- 
monio; due  o tre  volte  arricchitosi,  e rovinatosi 
poi  negli  affari,  troppo  conosciuto  per  che  possa 
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tentare  ulteriori  speculazioni,  ridotto  a campare 
giorno  per  giorno  con  vari  mezzi  più  o meno 
illeciti,  è una  specie  di  Figaro  curiosissimo  a 
udirsi  fin  che  il  suo  interesse  gli  permette  di 
parlare;  dol  resto  è dedito  in  corpo  e in  anima 
a chi  lo  paga,  e non  istà  nelle  sue  convenienze 
d’ingannarci.  D’altronde  io  lo  fo  sorvegliare  in 
maniera  che  non  abbiamo  luogo  a diffidare  di  lui. 

« Realmente  gli  avvisi  che  ci  diede  prima  era- 
no ben  precisi. 

« Ha  una  sorta  di  probità  a modo  suo,  e vi 
accerto,  caro  Murph,  eh* è il  tipo  originale  di 
quell  esistenze  misteriose  le  quali  non  s’incontrano 
né  sono. possibili  altro  che  a Parigi.  Divertireb- 
be assai  Sua  Altezza,  se  non  vi  fosse  la' neces- 
sità di  tenerlo  alieno  da  ogni  rapporto  con  la  sua 
persona. 

« Si  potrebbe  aumentargli  la  paga:  vi  pare  op- 
portuna questa  gratificazione? 

• Cinquecento  franchi  al  mese,  e le  cattive 
spese  ascendenti  a un  dipresso  ad  altrettanto,  mi 
sembrano  sufficienti;  pare  contentissimo;  poi  si 
vedrà. 

« E non  si  vergogna  del  suo  mestiere? 

• Anzi,  se  ne  fa  un  pregio;  non  manca  mai 
nel  presentarmi  i suoi  rapporti  di  assumere  un’aria 
d’importanza,  quasi  direi  diplomatica,  mentre  il 
briccone  fa  mostra  di  figurarsi  che  si  traiti  d’af- 
fari di  stato  e meravigliarsi  delle  occulte  rela- 
zioni che  possono  esistere  fra  gl'  interessi  i più 
diversi  e individuali  e i destini  degl'imperi.  Si, 
alcune  volte  ha  l'impudenza  di  dirmi:  « Quante 
complicazioni  ignote  al  volgo  vi  sono  nel  gover- 
no di  uno  stato  1 chi  direbbe,  signor  barone,  che 
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le  note  ch’io  vi  trasmetto  agiscono  per  qualche 
modo  sul  sistema  politico  dell’Europa  ! » 

« Eh  ! già,  i birbanti  procurano  farsi  illusione 
sulla  propria  viltà...  Ma  questi  appunti  * caro 
barone  ? 

« Eccoli,  quasi  interamente  compilati  dietro  a 
quelli  di  messer  Badinot. 

« Vi  ascolto. 

Il  signor  di  Gratin  lesse  eie»  che  segue: 

Nota  relativa  a Fior  di  Maria. 

« Verso  il  principio  del  1827,  un  uomo  chia- 
« maio  Pietro  Tournemine,  attualmente  detenuto 
« nel  bagno  di  Rochefort  per  delitti  di  falsifica^ 
« zinne,  propose  alla 'donna  GeWais,  detta  la  Ci- 
« vetta,  di  addossarsi  per  sempre  la  cura  di  una 
« bambina  di  cinque  o sei  anni,  ricevendo  per 
« salario  mille  franchi  ih  una  sola  volta.  » 

« Ahimè!  barone  - disse  Murph  interrompendo 
di  Gratin  - nel  1827,  monsignore  seppe  la  morte 
della  disgraziata  fanciulletta  che  piange  tuttora... 
per  questa  e molte  altre  cause  fu  quell’annata 
funestissima  al  nostro  padrone. 

« Gli  anni  felici  sono  rari,  mio  povero  Murph! 
Continuiamo  ; 

« Concluso  il  negozio,  la  bambina  restò  con 
« questa  donna  per  durante  due  anni,  alla  fine 
« de’quali  ella  spari,  volendo  sottrarsi  agli  stra- 
li pazzi  da  cui  era  oppressa.  La  Civetta  non  ne 
« aveva  più  inteso  a parlare,  quando  la  rivide 
« circa  sei  settimane  sono  in  un’osteria  della  vec- 
« ehia-cittd.  La  ragazz.etta  oramai  diventata  una 
« fanciulla,  portava  allora  il  nome  di  Cantante. 
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« Pochi  di  innanzi  a tale  incontro,  Tournemine 
che  il  Maestro  di  Scuola  ha  conosciuto  nelle 
galere  di  Rochefort  aveva  fatto  consegnare  a 
Braccio-rosso,  solito  e misterioso  corrispondente 
de’forzati  detenuti  nel  bagno  o liberati,  una 
lettera  dettagliata  concernente  la  creatura  in 
addietro  affidata  alla  Gervais  detta  la  Civetta. 
« Da  questa  lettera  e dalle  dichiarazioni  della 
Civetta  medesima  resulta  qualmente  una  certa 
Seraphiri,  serva  di  un  notaro  chiamato  Jacopo 
Ferrand,  aveva  incaricato  Tournemine  nel  1827 
di  trovarle  una  donna  che  per  mille  franchi  ac- 
consentisse à prendere  presso  di  se  una  ragazza 
di  cinque  o sei  anni  che  si  aveva  intenzione 
di  abbandonare,  conforme  è stato  accennato  di 
sopra. 

« La  Gervais  accettò  la  proposizione. 

« Lo  scopo  di  Tournemine  nel  dirigere  questi 
schiarimenti  a Braccio-rosso  si  era  di  porre 
quest'ultimo  in  grado  di  fare  per  mezzo  di  una 
terza  persona  qualche  estorsione  alla  Seraphin, 
minacciandola  di  pubblicare  quell’avventura  di- 
gié  dimenticata.  Tournemine  assicura  che  la 
suddetta  Seraphin  era  stata  incombenzata  da 
personaggi  incogniti. 

• Braccio-rosso  aveva  confidata  quella  sua  mis- 
siva alla-  Civetta  associatasi  da  qualche  tempo 
ai  delitti  del  Maestro  di  Scuola,  con  lo  che  si 
spiega  in  qual  maniera  queste  informazioni  si 
trovassero  nelle  mani  dell’ assassino,  e come 
nell’atto  del  suo  incontro  con  la  Cantante  alla 
taverna  del  Coniglio  Bianco  la  Civetta  per  dar 
tormento  a Maria  le  dicesse  : si  sa  chi  sono  i 
tuoi  parenti,  ma  tu  non  li  conoscerai! 
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« L’importante  si  era,  di  sapere  se  la  lettera 
« di  T ou  me  mine  relativa  alla  giovanotta,  conse- 
« gnala  da  lui  in  passato  alla  Civetta,  contenesse 
« d no  la  verità. 

« Si  sono  ricercati  nuovi  lumi  presso  la  Sera- 
« pbin,  ed  il  notato  Ferrand. 

« Costoro  esistono  ambedue. 

« Il  notare  abita  in  via  del  Sentiero  al  N.°41; 
« passa  per  divoto  ed  austero,  e frequenta  molto 
« le  chiese;  ha  un  ottimo  studio;  vive  con  taVeco- 
« nomia  chesi  accosta  all’avarizia  ; ed  ha  sem- 
« pre  per  serva  o donna  di  governo  la  Seraphin. 
« Egli,  che  prima  era  poverissimo,  ha  comprata 
« la  facoltà  di  esercitare  la  professione  per  tre- 
« cento  cinquantamila  franchi.  I fondi  gli  sono 
« stati  somministrati,  mediante  buone  garanzie, 
« dal  signor  Carlo  Robert,  ufficiale  superiore  nel- 
« lo  Stato  Maggiore,  della  Guàrdia  Nazionale  di 
« Parigi,  bel  giovane  in  gran  voga  in  certe  so- 
« cietà,  il  quale  si  divide  col  signor  Jacopo  Fer- 
« rand  i profitti  dello  studio  del  medesimo  valo- 
« tati  sui  franchi  cinquantamila  all’anno,  ben  in- 
« teso  senza  ingerirsi  per  nulla  nelle  funzioni 
« notariali.  Vi  sono  de’maldicenti  che  asseriscono 
« che  in  seguito  di  fortunate  speculazioni,  o sia 
« giuochi  di  borsa,  tentali  d’accordo  con  Carlo 
« Robert,  il  legale  sarebbe  a quest’ara  in  grado 
« di  rimborsare  i trecento  cinquantamila  franchi 
« ricevuti,  ma  molti  considerano  queste  voci  co- 
« me  calunniose,  attesa  la  buoua  riputazione  di 
« cui  egli  gode.  Sembra  dunque  sicuro  cbe  la  Se- 
« raphin,  donna  di  governo  in  casa  di  questo 
«■  sant’uomo,  possa  fornire  delle  notizie  preziose 
« sopra  l’origine  della  Cantante.  » 

I MISTERI  DI  PARICI.  — T.  I.  2.1 
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« A meraviglia,  barone  ! - disse  Murph  - vi  è 
ima  qualche  «apparenza  di  realtà  nelle  dichiarazioni 
di  quel  Tournemine.  Adesso,  avete  ragguagli  ugual- 
mente buoni  sul  figliuolo  del  Maestro  di  Scuola? 

« Forse  meno  precisi,  ma  assai  soddisfacenti. 

« Davvero,  il  vostro  Badinót  è un  tesoro  ! 

« Vedete  che  quel  Braccio-rosso  è la  molla  di 
tutto  questo  maneggio.  Badinot  che  deve  avere 
delle  intelligenze  colla  polizia  ce  lo  aveva  di  già 
accennato  come  intermediario  di  parecchi  forzati 
all’epoca  de’primi  passi  fatti  da  monsignore  per 
rinvenire  il  figlio  della  Giorgi  Duresnel,  disgra- 
ziatissima moglie  di  quel  mostro  di  Maestro. 

• Sicuramente:  ed  appunto  nell'andare  a cer- 
car Braccio-rosso  nella  sua  stamberga  della  vec- 
chia-città in  via  delle  Fave  al  numero  13,  Sua 
Altezza  incontrò  lo  Squartatore  e la  Cantante. 
Monsignore  avea  voluto  assolutamente  profittare 
dell'occasione  per  visitare  quell’orribile  tana,  pen- 
sando che  vi  sarebbe  il  caso  di  trovare  colà  qual- 
che meschina  creatura  da  togliere  daH’abbiezione. 
I suoi  presentimenti  non  lo  ingannavano,  ma  o 
Dio  ! a costo  di  quanti  pericoli  1 

« Pericoli  ai  quali  voi  coraggiosamente  vi  as- 
sociaste, caro  Murph  ! 

« E non  son'io  per  questo  carbonaio  ordinario 
di  Sua  Altezza?  - rispose  sorridendo  lo  squire. 

« Dite  piuttosto  intrepida  guardia  del  corpo , 
mio  degno  amico  ! Ma  già,  il  parlare  del  vostro 
coraggio  e del  vostro  zelo  non  è che  una  conti- 
nua ripetizione.  Io  dunque  proseguo  il  mio  rap- 
porto, ed  ecco  la  nota  relativa  a Francesco  Ger- 
main,  figliuolo  della  Giorgi  e del  Maestro  di  Scuo- 
la dello  allrìmenti  Duresnel. 
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CAPITOLO  II. 

NOTIZIE  SOPHA  t RANÒESCO  GERMAIX. 

Il  signor  di  Gratin  continuò  cosi: 

• Circa  diciotto  mesi  sono  un  giovanetto  per 
nome  Francesco  Germain  giunse  a Parigi,  pio- 
veniente  da  Nantes  dov'era  impiegato  presso  la 
casa  bancaria  Noel  e C.° 

• Apparisce  dalle  dichiarazioni  del  Maestro  di 
Scuola,  e da  lettere  trovategli  addosso,  come 
lo  scellerato  a cui  esso  aveva  affidato  il  proprio 
figlio,  onde  guastare  l’indole  sua  ed  impegnarlo 
in  seguilo  in  azioni  criminali,  svelò  quesforri- 
bile,  traina  al  detto  giovane,  proponendogli  di 
secondare  un  tentativo  di  furto  e falsificazione 
che  si  voleva  commettere  a danno  della  casa 
Noel  e C.°  dalla  quale  lavorava  Francesco  Ger- 
main. 

« Quest'ultimo  ricusò  l’ofierta  con  indignazio- 
ne; ma  non  intendendo  denunziare  Duomo  che 
lo  aveva  allevato,  scrisse  un  biglietto  anonimo 
al  suo  principale,  lo  informò  del  complotto,  ed 
abbandonò  segretamente  Nantes  per  sottrarsi  a 
coloro  che  avevano  procurato  di  renderlo  istru- 
menlo  e complice  de'loro  misfatti. 

« Quegli  sciagurati,  udita  la  partenza  di  Ger- 
main , vennero  a Parigi , si  abboccarono  con 
Braccio-rosso,  e si  applicarono  a ricercare  il 
figlio  del  Maestro,  senza  dubbio  con  sinistre  in- 
tenzioni poiché  questo  sapeva  i loro  progetti. 
Dopo  lunghissime  diligenze  pervennero  a scuo- 
prire  il  suo  domicilio;  ma  era  tardi,  ché  Ger- 
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« mairi  avendo  pochi  giorni  innanzi  incontrato  co- 
« ini  che  aveva  procurato  di  corromperlo  catn- 

• biò  improvvisamente  dimora,  e per  lai  modo 

• sfuggì  di  bel  nuovo  a?suoi  persecutori. 

« Nulladimeno  sono  circa  sei  settimane  che 
« questi  riuscirono  a conoscere  esser  egli  allog- 

• giato  in  via  del  Tempio  al  N.°  17;  ed  una  se- 
« ra  nel  tornarsene  a casa  ei  fu  in  procinto  di 
« rimaner  vitiima  d’ un  tradimento  apparecchia- 

• togli.  • ■ -v 

(Il  Maestro  di  Scuola  aveva  celata  questa  cir- 
costanza a monsignore). 

« Germain  indovinò  d’onde  venisse  il  colpo, 

• lasciò  la  via  del  Tempio,  e quindi  si  ricomin1 

• ciò  ad  ignorare  il  luogo  di  sua  residenza.  Erano 
« le  cose  a questo  segno,  quando  il  Maestro  fu 

• punito  de’suoi  delitti. 

« Ed  ora  le  ricerche  sono  state  riassunte  per 
« ordine  di  Sua  Altezza. 

« Eccone  il  resultato: 

« Francesco  Germain  si  è trattenuto  quasi  tre 

• mesi  in  via  del  Tempio  al  N.°  17,  in  una  casa 

• curiosissima  per  i costumi  e per  le  singolari 

• industrie  della  maggior  parte  di  quelli  che  la 

• occupano.  Vi  era  assai  benvoluto  in  grazia  del 

• suo  carattere  gioviale,  servizievole  e schietto. 
« Benché  mostrasse  vivere  di  rendite  o di  paghe 

• mollo  tenui,  aveva  usate  le  più  commoventi 
■ attenzioni  ad  una  famiglia  indigente  che  sta 

• nelle  soffitte  di  quello  stabile.  Invano  si  sono 
« falle  in  delta  strada  delle  domande  sul  nuovo 

• alloggio  di  Francesco  Germain  e sulla  profes- 

• sione  da  lui  esercitata,  ma  si  suppone  che  fus- 
ti se  impiegato  in  qualche  uffizio  o in  un  negozio, 
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« giacché  andava  fuori  la  manina  e tornava  a ca- 
« sa  la  sera  verso  le  dieci. 

« L'unica  persona  che  sappia  con  certezza  do- 
« v’egli  sta  attualmente  è una  pigionale  del  ca- 
« samento  di  via  del  Tempio:  costei,  che  sem- 
« brava  in  intima  relazione  con  Germain,  è una 
« vezzosa  arligranella  chiamata  Rigoletla.  Occupa 
« essa  una  camera  vicina  a quella  che  aveva  Ger- 
« maiu,  la  di  cui  stanza  vacante  dopo  la  di  lui 
« partenza  è ora  da  appigionare,  e che  sotto  il 
« pretesto  di  volerla  prendere  a fitto  si  è potuto 
« procurarsi  queste  informazioni...  » 

« Rigoletla!  - fece  ad  un  tratto  Murph  che  da 
un  momento  rifletteva  assai  - Rigolelta  ! io  co- 
nosco questo  nome  1 * 

« Come,  sir  Walter  Murph  I - disse  ridendo 
il  barone  - come,  degno  e rispettabile  padre  di 
famiglia,  conoscete  delle  artigianelle  ! come  ! il 
nome  di  una  Rigoletta  non  vi  giunge  nuovo?  oibó! 
oibò  ! , . 

« Per  "Bacco!  monsignore  mi  ha  messo  in  grado 
di  avere  delle  relazioni  cosi  bizzarre,  che  non 
avreste  motivo  di  stupirvi  di  questa,  barone  mio!... 
ma  aspettate...  si,  adesso  mi  ricordo...  monsigno- 
re raccontandomi  la  storia  della  Cantante  non  po- 
teva a meno  di  ridere  di  questo  nome  di  Rigo- 
letta..» Se  non  isbaglio,  era  un’amica  di  prigione 
della  misera  Maria. 

« Ebbene,  al  punto  in  cui  siamo,  madamigella 
Itigoletla  può  doventarci  utilissima.  Io  termino  il 
mio  rapporto: 

« Sarebbe  forse  vantaggioso  il  pigliare  apigio- 
« ne  la  cameretta  vacante  nello  stabile  della  stra- 
li da  del  Tempio.  .Non  si  aveva  ordine  di  portare 
T.  i.  23  * 


Digitized  by  Google 


264 

« più  oltre  le  indagini  ; ma  dietro  alcune  parole 
« sfuggite  alla  portinaja,  v’è  da  credere,  non  solo 
« che  si  possano  rinvenire  in  quel  casamento 
« notizie  certe  sopra  il  figlio  del  Maestro  di  Seuo- 
« la  per  mezzo  della  signora  Rigoletta,  ma  che 
« sia  facile  a monsignore  di  osservare  colà  costu- 
« ini,  industrie,  e miserie,  ch’egli  neppur  si  fi- 
« gura  ch'esistano. 


CAPITOLO  HI. 

IL  MARCHESE  D'HARVILLE. 


« Sicché  vedete,  caro  Murph,  - disse  il  Signor 
di  Graun  terminata  la  lettura  della  nota  e ad  esso 
consegnandola  - secondo  i lumi  da  noi  attinti  bi- 
sogna raccapezzare  dal  notaro  Ferrand  le  traccie 
de’genitori  della  Cantante,  e dalla  Rigolelta  l’at- 
tuale abitazione  di  Germain.  Mi  pare  che  sia  di- 
già molto  il  sapere  dove  cercare  quel  che  si  cerca. 

« Sicuro  ! e di  più,  monsignore  troverà  senza 
dubbio  ampia  raccolta  di  osservazioni  nella  casa 
di  cui  si  parla.  Ma  questo  non  basta:  vi  siete 
informato  di  ciò  che  concerne  il  marchese  d'Har- 
ville  ? 

« SI  : ed  almeno  sul  particolare  dei  danari  i 
timori  di  Sua  Altezza  non  sono  fondati:  il  signor 
Badinot  afferma  ( ed  io  lo  credo  bene  istruito  ) 
che  la  ricchezza  del  marchese  non  è stata  mai 
più  solida  e meglio  amministrata  che  adesso.  . 

« Che  volete?  dopo  aver  tentato  inutilmente 
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di  sapere  la  causa  del  grave  affanno  che  consu- 
mava il  signor  d’Harville,  monsignore  si  era  im- 
maginato ch’ei  fosse  in  qualche  ristrettezza  di 
danaro  : allora  avrebbe  impiegata  a soccorrerlo 
quella  misteriosa  delicatezza  che  in  lui  conosce- 
te; ma  poiché  si  è ingannai#)  nelle  sue  conget- 
ture, gli  converrà  rinunziare  a spiegarsi  quest'enim- 
ma,  e ne  avrà  sommo  dispiacere  mentre  ha  per 
il  signor  d'Harville  un  grandissimo  affetto. 

« È naturale:  Sua  Altezza  non  ba  dimenticato 
quanto  suo  padre  deve  al  genitore  del  marchese. 
Vi  è noto,  mio  caro  Murph,  che  nel  1815,  all’epo- 
ca della  nuova  organizzazione  degli  Stali  della 
Confederazione  Germanica,  il  padre  di  Sua  Al- 
tezza correva  rischio  di  esser  messo  fuori  a mo- 
tivo del  suo  attaccamento  conosciuto  e provato 
per  Napoleone?  Il  defunto  vecchio  marchese  gli 
rese  in  tale  occasione  immensi  servigi,  mercè 
l’amicizia  di  cui  l’onorava  l’imperatore  Alessan- 
dro, amicizia  che  aveva  avuto  principio  all’emi- 
grazione del  marchese  medesimo  in  Russia,  e 
che  da  esso  invocata  ebbe  una  potentissima  in- 
fluenza sulle  deliberazioni  del  congresso  dove  si 
dibattevano  gl’interessi  dei  principi  della  Confe- 
derazione. 

« E vedete,  barone,  come  spesso  le  azioni  no- 
bili si  succedono  a guisa  di  una  catena  ! nel  92 
il  genitore  del  marchese  è proscritto;  trova  in 
Alemagna  presso  il  padre  di  monsignore  l’ospitali- 
tà la  più  generosa;  dopo  un  soggiorno  di  tre  anni 
nella  nostra  corte  parte  per  la  Russia,  laggiù  si 
inerita  la  benevolenza  dello  Czar,  e con  l’ajuto 
di  questa  è poi  dal  canto  suo  utilissimo  al  prin- 
cipe che  in  addietro  lo  aveva  si  bene  accolto  ! 
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a Non  fu  nel  1815,  durante  la  permanenza  del 
vecchio  d'ilarville  presso  il  granduca  allora  re- 
gnante, che  cominciò  l’ intimità  fra  monsignore 
e d’ilarville  il  giovane? 

« Si;  ed  ambedue  conservarono  le  più  soavi 
ricordanze  di  quel,  tempo  avventurato  di  loro 
giovinezza:  monsignore  ha  tanta  gratitudine  verso 
l’uomo  ormai  estinto  che  con  le  sue  premure  fu 
si  giovevole  al  suo  babbo,  che  tutti  coloro  i quali 
appartengono  alla  famiglia  d’ Harville  hanno  di- 
ritto al  di  lui  affetto.  E cosi,  nou  meno  alle  sue 
sventure  ed  alle  virtù  sue  che  a questo  parenta- 
do, la  povera  signora  Giorgi  fu  debitrice  delle 
incessanti  attenzioni  di  Sua  Altezza. 

« La  signora  Giorgi!  la  moglie  di  Duresnel!  del 
forzato  soprannominato  il  Maestro  di  Scuola  ! - 
esclamò  il  barone. 

« Appunto:  la  madre  di  Francesco  Germain 
che  noi  ricerchiamo. 

« È parente  del  signor  d’Harvillel 

« Era  cugina  ed  intima  amica  di  sua  madre. 
Il  vecchio  marchese  aveva  per  la  Giorgi  il  più 
vivo  attaccamento. 

• Ma  come  mai  la  famiglia  d’Harville  la  lasciò 
sposare  quel  mostro  di  Duresnel,  mio  caroMurph? 

« il  padre  di  questa  infelice,  il  signor  di  La- 
go y,  intendènte  della  Linguadoca  avanti  la  rivo- 
luzione, possedeva  dei  beni  estesissimi.  Si  sottras- 
se alla  proscrizione.  Nei  primi  giorni  di  calma 
che  succedettero  a quell’epoca  terribile,  pensò 
a dar  marito  alla  figliuola.  Si  presentò  Duresnel; 
apparteneva  ad  un’ottima  casa  di  rango  elevato, 
era  ricco,  celava  le  sue  perverse  inclinazioni  con 
molta  ipocrisia,  e sposò  madamigella  di  Laguy. 
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I suoi  vizi  dissimulati  qualche  tempo , in  breve 
si  manifestarono:  scialacquatore,  giuocatore  sfre- 
- nato,  dato  alla  crapula  la  più  abbietta,  formò  la 
disgrazia  della  consorte.  Questa  non  si  lagnò; 
occultò  le  proprie  pene,  e dopo  la  morte  del  suo 
genitore  si  ritirò  in  una  sua  campagna  che  am- 
iniuistrava  da  se  per  distrarsi.  Ben  presto  il  ma- 
rito ebbe  ingojato  il  comune  patrimonio  nel  giuo- 
co e ne’disordini  di  ogni  specie;  la  tenuta  dove 
la  Giorgi  Duresnel  si  era  ricoverata  fu  venduta. 
Allora  essa,  conducendo  seco  il  figlio,  andò  a 
trovare  la  sua  parente  marchesa  d’  Harville  alla 
quale  era  affezionala  come  ad  una  sorella.  Du- 
vesnel  dopo  aver  divorati  tutti  gli  averi  suoi  e 
della  moglie  si  vide  ridotto  a ricorrere  a’ com- 
pensi; si  procurò  per  mezzo  del  delitto  nuove 
risorse,  divenne  falsificatore,  ladro,  assassino,  fu 
condannato  alla  galera  a vita,  e rubò  il  figliuolo 
alla  propria  consorte  per  consegnarlo  ad  uno  scia- 
gurato a lui  simile.  Ed  il  rimanente  vi  è digià 
noto,  barone  mio  caro. 

« Ma  come  monsignore  ritrovò  la  Duresnel  ? 

« Quando  Duresnel  fu  mandato  in  galera,  la 
moglie  ridotta  ad  estrema  miseria  assunse  il  no- 
me di  Giorgi. 

• Ed  in  questa  cruda  situazione,  non  si  diresse 
dunque  alla  marchesa  sua  congiunta  ed  amica? 

« La  marchesa  era  morta  prima  della  condanna 
di  Duresnel,  ed  in  appresso  la  Giorgi  per  vergo- 
gna non  ha  osato  mai  presentarsi  alla  sua  fami- 
glia, la  quale  però  le  avrebbe  usati  tutti  i riguardi 
che  meritavano  tanti  infortunj.  Bensì,  una  sola 
volta,  spinta  dall’indigenza  e dalle  malattie,  si  ri- 
solse ad  implorare  assistenza  dal  signor  d*  Har- 
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ville  figlio  della  sua  antica  amica...  E cost  fu  che 
monsignore  la  incontrò. 

« In  che  modo? 

« Egli  andava  un  giorno  dal  signor  d*  Harvil- 
le;  a pochi  passi,  e davanti  a lui,  camminava  una 
povera  donna  vestita  malamente,  pallida,  abbat- 
tuta, inferma.  Questa  arrivata  al  portone  del  pa- 
lazzo d’Harville,  al  momento  di  bussare  esitò 
molto,  poi  con  un  movimento  repentino  se  ne 
tornò  indietro  quasi  le  mancasse  il  coraggio.  Mon- 
signore attonito  la  seguitò,  interessatosi  somma- 
mente a quell'aria  di  dolcezza  e di  mestizia  che 
le  appariva  sul  volto.  Ella  entrò  in  una  casa  di 
meschina  apparenza.  Monsignore  prese  su  di  lei 
delle  informazioni,  e l’ebbe  ottiine,  cioè,  che  cer- 
cava di  lavorare  per  mantenersi,  ma  le  mancava 
appunto  il  lavoro  e la  salute,  onde  era  priva  di 
qualunque  mezzo.  L’indomani  io  andai  a trovarla 
con  Sua  Altezza,  e si  giunse  a tempo  a far  si 
che  non  morisse  di  fame.  Dopo  lunga  infermità 
durante  la  quale  le  fu  prodigata  la  massima  as- 
sistenza, la  signora  Giorgi  grata  alla  bontà  di 
monsignore  gli  raccontò  la  propria  vita,  benché 
non  sapesse  (e  tuttora  Pignora  ) il  suo  nome  ed 
il  suo  rango,  e gli  parlò  della  condanna  di  Du- 
resnel  e del  ratto  del  figliuolo. 

« Cosi  accadde  che  Sua  Altezza  intendesse  che 
la  Giorgi  apparteneva  alla  casa  d'Harville? 

« Precisamente;  e dopo  questa  spiegazione, 
monsignore  che  aveva  apprezzate  vieppiù  le  buo- 
ne qualità  della  Giorgi  le  fece  abbandonare  Pa- 
rigi, e la  stabili  nella  fattoria  di  Bouqueval,  do- 
v’essa  è attualmente  insieme  alla  Cantante.  Ella 
rinvenne  in  quel  tranquillo  ritiro,  se  non  la  fe- 
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licita,  almeno  la  quiete,  e potè  distrarsi  dalle  sue 
pene  amministrando  da  perse  quella  tenuta.  Mon- 
signore, tanto  per  aver  riguardo  al  puntiglio  del- 
la Giorgi  come  perchè  non  gli  piace  giammai  di 
pubblicare  i benefizi  che  fa,  volle  che  il  signor 
d’Harville  non  sapesse  aver  egli  tolta  la  di  lui 
parente  dall’orribile  sua  situazione. 

• Adesso  comprendo  il  duplice  interesse  ch’egli 
ba  per  iscuoprire  qualche  traccia  del  figlio  di 
quella  disgraziata.  ' 

« E da  ciò  inoltre,  giudicherete,  barone  caro, 
dell’attaccamento  che  ha  per  tutti  gli  individui 
di  quella  casa,  e del  rincrescimento  che  sente  ve- 
dendo il  marchese  afflitto  mentre  ha  si  buone  ra- 
gioni di  esser  contento. 

« In  fatti,  che  gli  manca,  al  signor  d’Harvil- 
le? riunisce  tutto,  nascita,  fortune,  spirito,  gio- 
ventù; ha  una  moglie  molto  gentile,  savia  non 
meno  che  bella... 

« È verissimo  ; e Sua  Altezza  non  pensò  a pro- 
curarsi delle  informazioni  se  non  dopo  ch'ebhe 
tentato  inutilmente  di  penetrare  la  causa  di  si  te- 
tra malinconia.  Il  signor  d’Harville  si  è mostralo 
assai  riconoscente  alle  sue  premure,  ma  è sempre 
rimasto  in  perfetto  silenzio  sul  soggetto  della  sua 
mestizia...  Sarà  qualche  tormento  di  cuore  ! 

« Eppure  lo  dicono  innamoratissimo  della  mo- 
glie, ed  essa  non  gli  dà  motivo  di  gelosia.  Io  la 
veggo  spesso  nelle  società;  è attorniata  da  molti, 
come  succede  sempre  ad  una  dama  bella  e gra- 
ziosa, ma  la  sua  'riputazione  non  ha  mai  sofferta 
la  minima  tacca. 

« Oh!  il  marchese  se  ne  loda  al  sommo!  ebbe 
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soltanto  con  lei  una  piccola  disputa  a proposilo 
della  contessa  Sarah  Mac-Gregor. 

_ « La  frequenta,  dunque? 

« Per  una  delle  più  triste  combina/ioni  il  ge- 
nitore del  marchese  conobbe,  sonò  oramai  dicias- 
sette o diciotto  anni,  Sarah  Seyton  di  Halsbury 
e suo  fratello  Tom,  quando  soggiornavano  a Pari- 
gi, dov’erano  protetti  daH*ambas.ciadrice d'Inghil- 
terra. Sentendo  che  si  trasferivano  in  Alemagna, 
il  vecchio  signor  d’Harville  diede  loro  delle  let- 
tere d'introduzione  per  il  padre  di  monsignore, 
col  quale  era  in  corrispondenza.  Ahimè,  caro 
di  Gratin!  forse  senza  tali  raccomandazioni  non 
sarebbero  accaduti  tanti  guaj  ! chè  monsignore 
non  avrebbe  avuto. che  fare  con  quella  donna. 
Finalmente,  quando  la  contessa  Sarah  è ritornata 
qui,  sapendo  l'amicizia  di  Sua  Altezza  perii  mar- 
chese si  .è  fatta  presentare  al  palazzo  d’Harville, 
con  la  speranza- d’incontrarvi  monsignore,  giacché 
è tanto  accanita  a seguitarlo  quanto  egli  è per- 
tinace a scansarla. 

« Travestirsi  da  uomo  per  iscovare  Sua  Altezza 
fino  nella  città-vecchia  !...idee,  eh»  non  le  avreb- 
be un’altra  fuori  di  lei  ! 

« Si  lusingava  forse  con  ciò  di  commuoverlo  e 
forzarlo  ad  un  abboccamento  ch’egli  ha  sempre 
ricusato  ed  evitalo.  Riguardo  alla  signora  d’Harvil- 
le,  come  io  diceva,  il  suo  marito  a cui  monsignore 
aveva  parlato  di  Sarah  conforme  si  doveva  le  ha 
consigliato  di  praticarla  meno  che  potesse,  ma 
la  marchesa  sedotta  dall'  ipocrita  adulazione  del- 
la contessa  si  è un  poco  sdegnata  di  tale  sugge- 
rimento. E di  là  sono  nati  alcuni  piccoli  dissapori. 
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clic  però  non  possono  di  certo  cagionare  fi  grande 
abbattimento  del  marchese.  * 

« Ah!  le  donne  ! le  donne,  mio  caro  Murph! 
IVI i rincresce  infinitamente  che  la  signora  d’ilar- 
ville  abbia  de’rapporti  con  la  Sarah  ; giovane  e 
amabile  com’è,  non  può  far  altro  che  scapitare 
nella  relazione  di  una  creatura  si  diabolica... 

« A proposito  di  creature  diaboliche,  - disse 
• Murph  i ecco  un  dispaccio  relativo  a Cecily , 
l’iniqua  sposa  del  degno  David. 

« A dirla  fra  noi,  amico  Murph,  questa  audace 
meticcia  (')  si  sarebbe  meritato  bene  il  tremendo 
castigo  che  il  suo  consorte,  il  caro  dottore  mo- 
ro, inflisse  al  Maestro  di  Scuola  per  ordine  di 
Sua  Altezza:  anch’essa  ha  fatto  scorrere  il  san- 
gue, e la  corruzione  de’suoi  costumi  fa  spavento! 

« E malgrado  ciò  è tanto  bella  e seducente  1 
un’anima  perversa  sotto  un  esteriore  graziosis- 
simo mi  fa  orrore  due  volte! 

« Per  questo  poi,  Cecily  è doppiamente  odio- 
sa; ma  io  spero  che  questo  dispaccio  annulli  gli 
ultimi  ordini  dati  da  monsignore  relativamente  a 
quella  sciagurata. 

« Al  contrario,  barone. 

« Monsignore  vuol  sempre  che  l’ajutino  a fug- 
gire dal  fòrte  dov’era  stata  rinchiusa  a vita? 

« Si. 

• E che  il  suo  supposto  rapitore  la  conduca  in 
Francia?  a Parigi? 

« SI...  ed  anche  vuol  di  più:  col  dispaccio 

(')  Creola  nata  «la  un  Manco  e «la  ima  qunrtèronna  schiava; 
le  meticcio  differiscono  dalle  bianche  soltanto  per  alcuni  se- 
gni impercettibili. 

I MISTERI  01  l'ARIGI.  — ti.  2 1 
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s’ impone  di  sollecitare  quanto  sia  possibile  la 
partenza  di  Cecili , e farla  viaggiare  assai  rapi- 
damente per  eh’ essa  arrivi  qui  al  più  tardi  fra 
duo  settimane.  -< 

« Io  mi  ci  confondo  : monsignore  aveva  sem- 
pre manifestata  tanta  avversione  per  lei  ! 

« E ne  dimostra  adesso  più  che  mai. 

« Eppure  la  fa  venire  presso  di  se.  Del  resto 
capisco  che  sarà  poi  facile,  conforme  ha  pensato 
Sua  Altezza,  l'ottenere  che  Cecily  sia  richiama- 
la fuori  se  non  adempie  a ciò  che  da  lei  si  at- 
tende. Si  comanda  al  figliuolo  del  custode  della 
fortezza  di  Gerolstein  di  portar  via  Cecily  fin- 
gendo d* esserne  invaghito,  e gli  si  danno  tutte 
le  facilità  necessarie  per  eseguire  questo  proget- 
to ; la  meticcia,  felice  e beata  d’aver  quest’oc- 
casione di  scappare,  se  ne  va  col  supposto  rapi- 
tore, e giunge  a Parigi:  sta’  bene,  ma  rimane 
sotto  la  minaccia  della  sua  condanna,  è in  sostan- 
za una  prigioniera  fuggiasca,  ed  io  sono  piena- 
mente in  misura  per  ottenere  il  suo  richiamo 
subito  che  a monsignore  piaccia  di  domandarlo. 

« Si  vedrà,  si  vedrà,  caro  di  GraOn.  Intanto 
vi  pregherò,  secondo  ne  sono  incombenzato  da 
monsignore,  di  scrivere  alla  nostra  cancelleria 
per  richiedere  a ritorno  di  corriere  una  copia 
legalizzata  della  fede  di  matrimonio  di  David  , 
poiché  si  sposò  nel  palazzo  ducale  in  qualità  di 
otiiciale  della  casa  di  Sua  Altezza. 

« Scrivendo  oggi  avremo  codesto  documento 
tutto  al  più  fra  otto  giorno. 

« Quando  David  ha  saputo  da  monsignore  il 
prossimo  arrivo  di  Cecily  è rimastò  di  sasso,  e 
poi  ha  esclamato:  - « Spero  che  Vostra  Altezza 
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non  mi  obbligherà  a vedere  quel  mostro.  - « State 
quieto,  ha  risposto  monsignore,  non  la  vedrete, 
ina  bo ‘bisogno  di  lei  per  certi  progetti.  » A Da- 
vid è sembrato  d’ essere  sollevato  da  un  peso 
enorme.  Nonostante,  io  ne  son  certo,  rimem- 
branze ben  dolorose  si  risvegliavano  in  lui  !... 

« Povero  nero  ! è capace  di  volerle  sempre 
beue...  la  vantano  ancora  per  tanto  bella! 

« Ob  ! avvenente,  troppo  avvenente!...  Ci  vor- 
rebbe l’occhio  spietato  di  una  creola  per  iscuo- 
prire  il  miscuglio  di  sangue  nell*  impercettibile 
color  di  rame  che  tinge  leggermente  la  cima 
deirojighie  di  quella  meticcia;  le  Mostre  freschis- 
sime bellezze  del  Nord  non  hanno  una  carnagio- 
ne più  chiara  e trasparente,  una  pelle  più  bian- 
ca, capelli  di  un  castagno  più  lucido... 

« Io  era  in  Francia,  allorché  monsignore  venne 
daU'Anterica  riconducendo  David  e Cecily;  so  che 
quel  brav'uomo  è attaccalo  a Sua.  Altezza  dalla 
maggior  riconoscenza,  ma  ho  sempre  ignoralo 
per  quale  avventura  egli  si  fosse  posto  al  servi- 
zio del  nostro  padrone,  e come  avesse  sposata 
Cecily  eh’  io  vidi  per  la  prima  volta  circa  un 
anno  dopo  le  sue  nozze,  e Dio  sa  quanti  scandali 
v’erano  digià  per  cagion  sua  ! 

« lo  posso  interamente  istruirvi  di  ciò  che  bra- 
mate sapere,  caro  barone:  ero  con  monsignore  in 
quel  viaggio  di  America  in  cui  egli  scampò  Da- 
vid e la  meticcia  dalla  sorte  più  orrenda. 

« Siete  pur  buono,  amico  Murph!  ed  io  sono 
qua  ad  ascoltarvi  - disse  il  barone. 
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CAPITOLO  IV. 

STOMA  DI  DAVID  li  DI  CfcCILY.  * 


Il  signor  Willis,  ricco  piantatore  americano 
della  Florida,  - disse  Murph  - aveva  riconosciuto 
ih  uno  de' suoi  giovani  schiavi  neri,  nominalo 
David  e addetto  all’iufermeria  della  sua  abitazio- 
ne, non  solo  intelligenza  rimarchevole,  ma  inoltre 
commiserazione  profonda  e grandissima  attenzio- 
ne per  i poveri  ammalati  a quali  dava  amorosa- 
mente l'assistenza  prescritta  dai  dottori,  e. final- 
mente una  vocazione  tanto  singolare  pello  studio 
della  botanica  applicata  alla  medicina,  che  sen- 
za verun'  istruzione  aveva  composta  e messa  in 
ordine  una  specie  di  collezione  delle  piante  del 
luogo  e delle  vicinanze.  La  tenuta  del  signor 
Willis,  situata  in  riva  al  mare,  era  lontana  di 
quindici  o venti  leghe  dalle  città;  ed  i medici 
del  paese,  d'altronde  ignoranti,  difficilmente  si 
pigliavano  l'incotnodq  di  andarvi  a motivo  della 
distanza  e del  disagio  delle  vie  di  comunicazio- 
ne. Per  rimediare  a questo  inconveniente  assai 
grave  in  contrade  soggette  a forti  epidemie,  ed 
aver  sempre  appresso  di  se  un  abile  praticante, 
il  colono  immaginò  di  mandare  David  in  Francia 
ad  imparar  medicina  e chirurgia.  Il  giovane  nero 
contentissimo  di  questa  proposizione  parti  per 
Parigi.  1)  coltivatore  pagò  le  spese  de' suoi  studj, 
e dopo  otto  anni  di  assiduo  lavoro  David  addot- 
toralo con  la  massima  distinzione  ripassò  in  Ame- 
rica a porre  la  sua  scienza  a disposizione  del 
padrone. 
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« Ma  egli  doveva  essersi  considerato  come  li- 
bero ed  emancipato  di  fatto  e per  diritto  mel- 
lendo  piede  in  Francia  ->  osservò  il  barone. 

« David  però  è di  un  carattere  leale  oltre  ogni 
credere:  - riprese  Murph  - avea  promesso  al  si- 
gnor Willis  di  tornare,  e tornò.  E poi  non  riguar- 
dava, diremo  così,  come  cosa  propria  un’istru- 
zione acquistata  coi  danari  del  padrone.  E di  più 
si  lusingava  di  poter  mitigare  moralmente  e fisi- 
camente i patiménti  degli  schiavi  suoi  antichi 
compagni,  e si  proponeva  di  essere  non  solo  lo- 
ro medico,  ma  anche  sostegno  e difensore  di  essi 
presso  il  colono. 

• Bisogna  in  fatti  esser  dotati  di  rara  probità 
e di  un  santo  amore  de’ suoi  simili,  per  andar- 
sene da  capo  a star  sotto  a un  padrone  dopo 
una  permanenza  d'otto  anni  in  Parigi  in  mezzo 
alla  gioventù  più  democratica  di  tutta  Europa.* 

• Da  questo  tratto  giudicate  dell’uomo.  Eccolo 
dunque  alla  Florida,  e convien  dirlo,  trattato  dal 
siguor  Willis  con  tutta  considerazione  e bontà, 
mangiando  alla  sua  mensa,  alloggialo  nella  sua 
casa.  Quel  colono,  stupido,  malvagio,  sensuale, 
e despota  come  sono  alcuni  creoli,  si  credè  ge- 
nerosissimo dandogli  un  salario  di  seicento  fran- 
chi. A capo  a pochi  mesi  si  dichiara  un  tifo  or- 
ribile nell’abitazione  : il  signor  Willis  n’è  attacca- 
to, ed  in  breve  risana  per  l’ottima  cura  di  David; 
fra  trenta  negri  gravemente  infermi,  due  soltanto 
ne  muojono.  Il  piantatore  incantato  dai  servigi 
renduli  da  David  accresce  la  sua  paga  a mille 
duecento  franchi.  Il  nostro  dottore  nero  si  trovava 
Beato;  gli  antichi  compagni  lo  riguardavano  come 
la  loro  Provvidenza;  egli  aveva  ottenuto  con  dif- 

r.  i.  li  • 
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liceità  dal  signor  Willis  qualche  miglioramento 
nella  loro  condizione;  contava  far  per  essi  di 
meglio  all’avvenire,  ed  intanto  li  consolava,  gli 
esortava  alla  rassegnazione,  parlava  loro  di  Dio 
che  invigila  su  i neri  come  su  i bianchi,  di  un 
altro  mondo  non  popolato  di  padroni  e di  schiavi, 
ma  di  giusti  e di  perversi,  di  un’altra  vita,  vita 
eterna,  dove  non  più  erano  questi  la  proprietà, 
il  bestiame  di  quelli,  ma  ove  le  vittime  di  quag- 
giù erano  sì  felici  che  pregavano  in  cielo  pero- 
ro carnefici...  Che  vi  dirò?  a disgraziati,  che 
alFopposlo  degli  altri  uomini  contano  con  gioja 
amara  il  passo  che  ad  ogni  giorno  muovono  ver- 
so la  tomba...  a disgraziati,  i quali  speravano 
soltanto  nel  nulla,  nella  distruzione  di  se,  David 
fece  sperare  una  libertà  immortale,  e le  cate- 
ne parevano  ad  essi  meno  pesanti , ed  i lavori 
meno  faticosi.  Cosi  trascorse  un  anno  all’incirca. 
Fra  le  più  belle  schiave  dell’abitazione  si  distin- 
gueva una  meticcia  di  quindici  anni  chiamata  Ce- 
cily.  Il  signor  Willis  ebbe  per  questa  un  capric- 
cio da  sultano,  e forse  per  la  prima  volta  a' giorni 
suoi  ricevè  una  repulsa,  ed  incontrò  ostinata  re- 
sistenza. Cecily  amava...  amava  David...  Questi 
durante  l’ultima  epidemia  l’aveva  curata  e salvata 
con  ammirabile  zelo:  l’amore,  il  più  casto  amo- 
re, pagava  il  debito  della  riconoscenza.  Era  Da- 
vid troppo  delicato  per  pubblicare  la  sua  felicità 
prima  del  punto  in  cui  potesse  unirsi  a lei  col 
matrimonio,  ed  attèndeva  per  ciò  ch’ella  avesse 
compiuti  i sedici  anni.  Il  signor  Willis  ignaro  di 
quello  scambievole  affetto,  gettò  superbamente 
il  fazzoletto  alla  leggiadra  meticcia.  Questa  pian- 
gente, sgomenta,  raccontò  a David  i brutali  ten- 
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lativi  ai  quali  si  era  a grande  stento  sottratta.  Il 
nero  cercò  di  tranquillarla,  e andò  dal  signor  Wil- 
lis  a domandargliela  per  moglie. 

« Diavolo  ! caro  Murpb,  temo  d'indovinare  la 
risposta  *del  sultano  americano:  un  rifiuto? 

« Un  rifiuto.  Disse  cbe  aveva  dell’inclinazione 
per  la  giovinetta;  che  mai  in  vita  sua  non  avea 
sopportato  il  disprezzo  di  una  schiava;  che  voleva 
Cecily,  e l’avrebbe;  che  David  si  avesse  a sce- 
gliere un'altra  sposa,  o un’altra  amica,  a suo  ta- 
lento; che  v’ erano  nella  tenuta  dieci  meticcie 
belle  al  pari  di  lei.  David  discorse  dell'amor  suo 
contraccambiato ^già  da  molto  tempo.  Il  coltiva- 
tore si  strinse  nelle  spalle.  Il  buon  néro  insistè, 
ma  tutto  fu  vano.  Il  Creolo  ebbe  la  sfacciatag- 
gine di  dirgli  che  sarebbe  un  mal’ esempio  il  ve- 
dere un  padrone  cedere  ad  una  schiava,  e ch’egli 
non  scenderebbe  a questo  per  appagare  il  capriccio 
di  David.  Costui  supplicò,  l’altro  s’impazienti. 
David  vergognandosi  di  umiliarsi  di  più,  rammen- 
tò con  tuono  di  fermezza  i servigi  che  prestava 
ed  il  proprio  disinteresse  dacché  si  contentava 
della  paga  più  tenue.  Il  signor  Willis  irritato  gli 
rispose  con  disprezzo  ch’era  trattato  anche  trop- 
po bene  per  uno  schiavo.  A tali  .accenti  non  ebbe 
freno  l’indignazione  di  David,  e per  la  prima 
volta  egli  parlò  da  uomo  eh’ è illuminato  su’propri 
diritti  mediante  un  soggiorno  di  otto  anni  in 
Francia.  Willis  lo  chiamò  servo  ribelle,  e lo  mi- 
nacciò de’  ferri.  David  proferì  qualche  parola 
amara,  violenta.  Due  ore  dopo,  legato  ad  un  palo, 
lo  squarciavano  i colpi  di  una  frusta,  mentre 
dinnanzi  a’suoi  occhi  si  trascinava  Cecily  nel  ser- 
raglio del  signor  Willis. 
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• il  contegno  di  questo  colono  era  assurdo  ed 
orribile:  stupidità  e crudeltà  al  tempo  stesso.  Egli 
aveva  bisogno  di  David,  e nonostante... 

« Tanto  bisogno,  che  in  quel  giorno  medesimo 
l’impeto  di  furore  da  cui  si  era  lasciata  traspor- 
tare, unito  all'ubriachezza  nella  quale  s’ immer- 
geva bestialmente  ogni  sera,'  gli  procurò  una  mal  al-, 
tia  infiammatoria  delle  più  serie,  e se  ne  manifesta- 
rono i sintomi  con  tutta  la  rapidità  particolare  a 
tali  morbi,  il  signor  Willis  si  mette  a letto  con 
una  febbre  terribile;  manda  un  espresso  a cer- 
care un  medico,  ma  questo  non  può  giungere 
prima  di  trentasei  ore... 

■ Ih  verità,  quella  peripezia  sembra  un  colpo 
della  Provvidenza;  la  fatale  posizione  di  colui  era 
ben  meritala! 

« Il  male  faceva  immensi  progressi:  David  solo 
poteva  salvare  il  colono;  ma  Willis  diffidente 
coinè  sono  tutti  gli  scellerati,  si  persuadeva  che 
il  nero  per  vendicarsi  lo  avvelenerebbe  con  qual- 
che bibita,  (giacché  dopo  essere  stato  percosso 
con  le  verghe  era  stalo  rinchiuso  in  una  segre- 
ta). Alfultimo,  impaurito  dal  corso  della  malat- 
tia, tormentato  da  fieri  dolori,  pensa,  esita,  e ri- 
flettendo che  morto  per  morto  gli  resta  almeno 
una  probabilità  favorevole  nella  generosità  del  suo 
schiavo,  fa  sciogliere  a David  le  catene... 

« E David  lo  guari? 

« Per  cinque  giorni  e cinque  notti  lo  vegliò 
come  avrebbe  fatto  a suo  padre,  combattendo  la 
terribile  infermità  passo  a passo  con  abilità  sor- 
prendente, e gli  riusci  di  vincerla,  a grandissima 
meraviglia  del  dottore  chiamato,  il  quale  arrivò 
soltanto  nel  secondo  giorno. 
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« Ed  lina  volta  risanato,  il  colono  ?... 

« Non  vuleiido  arrossire  davanti  al  suo  servo, 
che  ad  ogni  momento  l'opprimerebbe  con  la  me- 
moria dell’ammirabile  sua  generosità,  fece  de’sa- 
crilizi  énormi  per  istabilire  nell’abitazione  il  me- 
dico venuto  di  fuori;  ed  il  povero  David  fu  rimesso 
in  un  carcere. 

« Che  orrore  l ma  già,  io  non  ne  stupisco:  per 
lui  David  sarebbe  stato  un  rimorso  vivente. 

« E d’altronde  questo  barbaro  contegno  non 
era  suggerito  amicamente  da  vendetta  e gelosia. 

I negri  del  signor  Willis  amavano  David  con  lutto 
il  calore  della  gratitudine:  egli  era' stato  per  essi 
il  salvatore  del  corpo  e dell’anima;  sapevano  lo 
cure  che  prodigate  egli  aveva  al  colono  nel  mo- 
mento del  pericolo;  sicché  uscendo  per  miracolo 
dall’ avvilente  apatia  nella  quale  la  schiavitù  fa 
piombare  per  solito  le  creature,  quegli  sventurati 
dimostrarono  chiaramente  la  loro  indignazione, 
o piuttosto  il  cordoglio  che  provavano  quando 
vedevano  squarciare  a David  le  carni  a suon  di 
sferza...  A Willis  esacerbato  sembrò  di  scorgere 
in  quelle  manifestazioni  i principi  d’una  solleva- 
zione. Pensando  all’  influenza  che  David  si  era 
acquistata  su  tutti  coloro,  lo  crede  capace  di  porsi 
alla  testa  di  una  ribellione  e ricattarsi  cosi  del- 
l’esecrabile suo  modo  di  agire.  Questo  assurdo 
timore  fu  pel  colono  un  motivo  di  più  onde  op- 
primere David  con  i peggiori  trattamenti  e levar- 
gli la  possibilità  di  eseguire  ì tristi  disegni  che 
gli  si  sospettavano. 

« Sotto  l’aspetto  di  tanto  terrore,  la  di  lui 
condotta  par  meno  mal’ intesa,  quantunque  seni*' 
prò  feroce... 
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• Poco  dopo  questo  avvenimento,  noi  appro- 
diamo in  America.  Monsignore  aVeva  noleggialo 
un  brigantino  danese  a S Tommaso,  e visitava- 
mo in  incognito  tutte  le  abitazioni  del  liti  oralo 
americano  che  costeggiavamo.  Il  signor  Witlis  ci 
ricevè  magnificamente.  All"  indomani  dal  nostro 
arrivo,  la  sera,  dopo  aver  bevuto,  tanto  per, 
l’eccitazione  del  vino  come  per  naturale  .iniquità 
ed  orribile  cinismo,  ci  raccontò  scherzando  la 
storia  di  David  e di  Cecily.  (Io  mi  sono  scordalo 
di  avvertirvi  che  anch’essa  era  stata  carcerata 
per  castigo  delle  sue  prime  repulse.  ) A si  spa- 
ventosa narrazione.  Sua  Altezza  credè  che  Wil- 
lis  esagerasse  o che  fosse  ubriaco:  era  ubriaco  : 
ma  non  esagerava.  Per  convincerci  del  fatto  si 
alzò  .da  tavola  barcollando,  ordinò  ad  uno  schia- 
vo di  prendere  una  lanterna,  e ci  condusse  alla 
prigione  di  David... 

« Ebbene? 

« In  vita  mia  non  vidi  uno  spettacolo  cosi  atto 
a straziare  il  cuore.  Scarni,  mezzo  ignudi,  pieni 
di  piaghe,  David  e la  misera  donna  incatenati  alla 
metà  del  corpo,  quello  ad  una  e questa  all  altra 
estremità  della  carcere,  somigliavano  a due  spet- 
tri. La  lanterna  che  ci  rischiarava  spargeva  su 
questo  quadro  una  tinta  anche  più  lugubre.  Da- 
vid al  nostro  apparire  non  proferì  un  accento; 
teneva  fisso,  immobile,  trùce  lo  sguardo.  Willis 
gli  disse  con  barbara  ironia:  « Ebbene,  dottore, 
come  stai  ? tu  che  sei  tanto  sapiente,  perchè  non 
ti  salvi  ? » Il  nero  rispose  con  una  parola  ed  un 
gesto  entrambe  sublimi  : alzò  lentamente  la  mano 
destra,  coll’indice  steso  verso  il  palco,  e senza 
mirare  in  viso  il  colono  pronunciò  in  tuono  su- 
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tenne  : « Iddìo  ! • e poi  si  tacque  : « Iddio?  - fece 
il  coltivatore  con  una  risata  - digli  pur  su  che 
venga  a levarti  dalle  mie  mani  ! » E trasporta- 
to dal  furore  e dall'ebrezza,  stendeva  le  pugna 
verso  il  cielo,  e bestemmiando  esclamava:  « Si! 
sfido  lo  stesso  Iddio  a levarmi  i miei  schiavi  pri- 
ma che  sieno  morti  ! » 

« Ma  che  imbecille  ! 

« Ci  prese  al  cuore  un  ribrezzo.  Monsignore 
non  disse  niente.  Si  esce  dalla  prigione.  QuelFan- 
tro  era  situato  in  riva  al  mare.  Torniamo  sul  no- 
stro brigantino  ancorato  a poca  distanza.  All'un’ora 
della  Piattina,  nel  momento  che  tutti  nell’abita- 
zione  giacevano  in  sonno  profondo,  monsignore 
scende  a terra  con  ott’uomini  bene  armati,  va  al 
carcere,  ne  fa  atterrare  le  porte,  e conduce  via 
seco  Davide  Cecily.  Le  due  vittime  sono  traspor- 
tate a bordo  senza  cheniuno  se  ne  accorga.  Dipoi 
monsignore  ed  io  ci  rechiamo  alla  casa  del  signor 
Willis.  Strana  bizzarria  ! quegli  uomini  straziano 
i loro  schiavi,  e non  prendono  per  se  veruna  pre- 
cauzione: dormono  con  gli  usci  e le  finestre  aperte. 
Entriamo  facilmente  nella  camera  del  colono.  Mon- 
signore lo  desta.  Quello  si  rizza  sulla  vita,  col 
cervello  ancora  confuso  dai  fumi  del  vino...  - • Voi 
sfidavate  Iddio  di  togliervi  le  vostre  due  vittime 
innanzi  che  morissero,  ed  ecco  che  ve  le  ha  tol- 
te. » Cost  dice  monsignore;  poi  prendendo  un 
sacco  ch'io  teneva,  e nel  quale  erano  venticinque 
mila  franchi  in  oro,  glielo  getta  sul  letto.  -«  Ecco 
tanto  (gli  grida)  da  indennizzarvi  della  perdita  dei 
due  schiavi.  Alla  vostra  violenza  che  uccide,  io 
oppongo  una  violenza  che  salva:  Dio  ci  giudiche- 
rà... » E ce  ne  andiamo,  lasciando  Willis  stupe- 
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fatto,  immoto , elio  crocio  eli  soffiare.  Pochi  mi- 
nuti dopo  eravamo  sul  bastimento  e ci  metteva- 
mo alla  vela. 

« Mi  semiira,  caro  Murph,  che  Sua  Altezza  in- 
dennizzava ben  largamente  quel  birbante  ! poichò 
a rigore  David  non  gli  apparteneva  più. 

« Avevamo  calcolata  a un  dipresso  la  spesa 
fatta  per  i suoi  studi  nel  corso  di  otto  anni,  poi 
triplicato  almeno  il  valore  suo  e quello  di  Cecilv 
come  semplici  schiavi.  Il  nostro  operato  era  con- 
trario al  diritto  delle  genti,  lo  so;  ma  se  aveste 
veduto  in  che  stato  si  trovavano  quegl'infelici  quasi 
agonizzanti,  se  aveste  udita, )a  sfida  sacrilega  man- 
dala all'Eterno  da  queU’uomo  ebbro  di  vino  e di 
ferocia,  comprendereste  che  monsignore  abbia 
voluto,  conforme  disse  in  tale  circostanza,  farsi 
ministro  della  Provvidenza. 

• È una  cosa  tanto’  soggetta  ad  essere  attac- 
cata e giustificata  come  il  castigo  del  Maestro  di 
Scuola,  mio  degno  squire;  e d'altronde  codesta 
avventura  non  ebbe  Conseguenze?  , 

« Non  poteva  averne:  il  brigantino  aveva  ban- 
diera danese.  Sua  Altezza  era  in  perfetto  inco- 
gnito, noi  passavamo  per  ricchi  Inglesi  : con  chi 
avrebbe  ardito  lagnarsi  il  signor  Willis?  a chi 
avrebbe  osato  avanzar  reclami  ? In  fatto,  ci  aveva 
detto  da  se  (ed  il  medico  di  Sua  Altezza  lo  di- 
chiarò in  un  processo  verbale)  che  i due  schiavi 
non  vivrebbero  otto  giorni  più  in  quella  spaven- 
tosa prigione.  Ci  volle  grandissima  assistenza  per 
iscamparli  da  morte,  e da  allora  in  poi  David  ù 
rimasto  addetto  a monsignore  in  qualità  di  me- 
dico, ed  ha  per  lui  la  più  sincera  divozione. 
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« Mi  figuro  che  sposasse  Cecily  appena  giun- 
to in  Europa? 

« Questo  matrimonio,  che  pareva  dovesse  es- 
sere tanto  avventurato,  si  fece  nel  tempio  del  pa- 
lazzo di  monsignore.  Ma  per  una  straordinaria 
rivoluzione  di  cose,  Cecily  pervenuta  ad  una  si- 
tuazione non  mai  sperata,  dimenticando  tutto  quel- 
lo che  David  ed  ella  stessa  aveano  sofferto  reci- 
procamente uno  per  l’altra,  vergognandosi  in  que- 
sto mondo  affatto  nuovo  per  lei  di  esser  maritata 
ad  un  negro,  Cecily,  lo  dico,  sedotta  da  un  uomo 
depravato  al  maggior  segno,  commise  un  primo 
fallo.  Sembrava  che  la  perversità  naturale  di  quel-" 
la  sciagurata  sino  allora  sopita  attendesse  soltanto 
quel  periglioso  cimento  per  manifestarsi  con  una 
tremenda  energia.  Voi  sapete  il  resto,  e lo  scan- 
dalo delle  sue  avventure.  Dopo  due  anni,  David 
che  aveva  avuta  in  Cecily  tanta  fiducia  quanto  era 
l'amore  che  nutriva  per  essa,  David  venne  in  co- 
gnizione di  tale  infamia  : un  fulmine  lo  tolse  dal- 
la sua  èieca  tranquillità  1 

« E dicono  che  fu  sul  punto  di  uccidere  la 
moglie  ? 

« Si  ; ma  in  grazia  delle  raccomandazioni  di 
monsignore  acconsenti  ch’ella  fosse  rinchiusa  per 
tutta  la  vita  in  una  fortezza;  ed  è quella  la  car- 
cere che  adesso  Sua  Altezza  ha  fatta  aprire,  con 
vostra  grande  sorpresa,  ed  anche  mia,  non  ve  lo 
nascondo,  caro  barone  ! 

( « A dirla  schietta,  la  risoluzione  di  monsignore 

mi  fa  tanto  più  stupore  in  quanto  che  il  gover- 
natore del  forte  lo  ha  avvertito  varie  volle  che 
quella  donna  era  d’indole  incorreggibile,  indomi- 
ta, c che  non  si  era  potuto  mai  vincere  il  suo 
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carattere  audace  e indurito  nel  vizio...  e nonostan- 
te, Sua  Altezza  persiste  a chiamarla  qui...  a che 
scopo?  per  qual  motivo? 

« Ecco,  barone,  quel  che  non  so  neppur  io... 

Ma  è tardi,  e Sua  Altezza  desidera  che  il  vostro 
corriere  parta  al  più  presto  possibile. 

« Fra  meno  di  due  ore  sarà  in  viaggio.  Sicché, 
mio  caro  Murph,  addio  a stasera. 

« A stasera. 

« Vi  siete  forse  scordato  che  v’è  gran  festa  da 
ballo  dall'ambasciadore  di  '**  e che  Sua  Altezza 
deve  andarci? 

« È vero  : dopo  l’assenza  del  colonnello  Yar-  - 
ner  e del  conte  d’Harnein  mi  dimentico  sempre 
che  disimpegno  insieme  le  funzioni  di  ciambel- 
<*  lane  e d’ajutante  di  campo. 

« A proposito  del  conte  e del  colonnello’,  quan- 
do tornano?  le  loro  missioni  saranno  presto  ter- 
minate? 

« Monsignore,  voi  lo  sapete,  li  tiene  lontani  più 
che  possa  per  aver  maggior  libertà  e solitudine. 

In  quanto  all’incombenza  che  ha  data  loro  per  isba- 
razzàrsene  pulitamente,  mandandoli  uno  ad  Avi- 
gnone e l’altro  a Strasburgo,  ve  la  confiderò...  un 
giorno  che  saremo  tutti  due  di  mal’umore,  giac- 
ché sfido  il  piti,  cupo  ipocondrico  a non  Scoppiare 
dalle  risa,  non  solamente  a questa  confidenza,  vna 
anche  a certi  squarci  de’dispacci  di  quei  due  dè^  • 
gni  gentiluomini,  che  si  prendono  i loro  suppostìr 
incarichi  con  una  serietà  singolare. 

« Sinceramente,  non  ho  mai  capito  perché  Sua 
Altezza  abbia  presi  il  colonnello  ed  il  conte  al 
suo  particolare  servizio. 

« Come!  il  colonnello  Varner  non  è egli  il  tipo  < 
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ammirabilissimo  del  militare?  v'è  in  tutta  la  con- 
federazione Germanica  un  più’bel  personale,  più 
bei  badi,  un  più  bel  portanlento  ? e quando  egli 
è stretto,  attillato,  quasi  imbrigliato,  si  può  ve- 
dere un  più  trionfante,  più  glorioso,  più  altero, 
più  bello...  animale? 

« È vero;  ma  appunto  codesti  pregi  gl’impe- 
discono  di  parer  molto  spiritoso.  , 

« Ebbene!  monsignore  dice  che  per  grazia  del 
colonnello  egli  si  è assuefatto  .a  trovare  tollera- 
bili le  persone  più  fastidiose  del  mondo.  Avanti 
certe  udienze  lunghissime,  eterne,  si  rinchiude 
una  mezz’ora  col  colonnello,  e poi  esce  di  là  vi- 
spo, allegro,  e pronto  a sfidare  la  stessa  noja. 

V Nella  medesima  guisa  che  il  soldato  romano 
innanzi  ad  una  marcia  si  calzava  con  sandali  di 
piombo  affine  di  trovare  nel  lasciarli  più  leggera 
ogni  fatica.  Adesso  apprezzo  tutta  l’utilità  del  co- 
lonnello: ma  il  conte  di  Harnein? 

« È anche  egli  utilissimo  a monsignore.  Uden- 
do sempre  romoreggiare  quel  brillante  sonaglio, 
osservando  quella  bolla  di  sapone  si  g'onfia...  di 
nulla,  si  magnifica  e trasparente,  che  rappresen- 
ta la  parte  teatrale  e puerile  del  poter  sovrano, 
monsignore  sente  più  che  mai  quanta  sia  la  va- 
nità di  tali  pompe  sterilissime,  e per  effetto  di 
non  so  quale  contrasto,  spesso  dal  contemplare 
l’inutile  e sciocco  ciambellano  gli  sono  venute  le 
idee  le  più  serie  e feconde. 

« Bisogna  poi  esser  giusti,  caro  Murph  : io  vi 
domando  in  che  corte  si  troverebbe  un  modello 
più  completo  del  ciambellano?  chi  conosce  me- 
glio del  buon  d’Harnein  le  innumerevoli  regole 
e tradizioni  dell’ etichetta  ? chi  sa  portare  con 
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maggior  gravità  una  croce  di  smalto  al  collo,  e 
con  più  maestria  una  chiave  d'oro  sul  dosso? 

« A questo  proposito,  barone,  monsignore  di- 
ce che  il  dosso  di  un  ciambellano  ha  una  ftsono- 
mia  che  fa  male  a vedersi,  e che  il  degno  d’Har- 
nein  sembra  si  voglia  presentare  con  le  spalle 
volte  alla  gente  per  che  si  giudichi  subito  di  tutta 
la  sua  importanza. 

« Il  fatto  si  è che  l’incessante  soggetto  delle 
meditazioni  del  conte  è la  questione  di  sapere 
per  qual'idea  fatale  sia  stata  posta  la  chiave  die- 
tro agli  uomini  della  sua  carica,  mentre,  confor- 
me osserva  giudiziosamente,  ma  con  ira,  non  si 
aprono  già  gli  usci  con  le  spalle! 

« Barone,  il  corriere!  il  cornerei  - disse  Murpli 
additando  l’orologio. 

« Ma  se  siete  un  benedetto  uomo  che  mi  fate 
cliiaccherare  ! è tutta  colpa-  vostra...  Orsù,  pre- 
sentate i miei  ossequj  a Sua  Altezza,  - rispose  il 
signor  di  Gratin  correndo  a pigliare  il  suo  cap- 
pello - e addio  a stasera. 

« Addio  a stasera,  barone...  un  po’lardi,  però, 
giacché  sono  sicuro  che  monsignore  vorrà  visi- 
tare oggi  subito  la  misteriosa  casa  della  strada 
del  Tempio.  • 


CAPITOLO  V. 

UN  CASAMENTO  NELLA  VIA  DEL  TEMPIO. 

Affine  di  trar  profitto  dalle  notizie  che  il  ba- 
rone di  Graun  aveva  attinte  relativamente  alla  Can- 
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tante  ed  a Germain  figlio  del  Maestro  di  Scuola, 
Rodolfo  doveva  recarsi  in  via  del  Tempio  e dal 
notaro  Ferrand: 

Da  questo  per  procurar  di  ottenere  dalla  Se- 
raphin  qualche  indizio  sulla  famiglia  di  Maria; 

fn  quella  casa,  poco  prima  occupata  da  Ger- 
main,  onde  tentare  di  scuoprire  la  nuova  abita- 
zione di  questo  giovane  per  mezzo  della  Rigolet- 
ta,  impresa  molto  difficile,  poiché  probabilmente 
l’artigianella  sapeva  quanto  importasse  al  figliuolo 
del  Maestro  che  da  lutti  s’ignorasse  il  suo  nuovo 
domicilio. 

Prendendo  a pigione  la  camera  già  ritenuta  da 
Germain,  Rodolfo  si  agevolava  le  indagini  pro- 
postesi, e si  metteva  in  grado  di  osservare  da  vi- 
cino le  varie  classi  di  persone  che  dimoravano 
nello  stabile  medesimo. 

Ed  egli  nel  giorno  stesso  dèlia  conversazione 
fra  Murph  e di  Gratin,  si  portò  verso  le  tre  po- 
meridiane nella  strada  del  Tempio  benché  facesse 
un  tempo  tristo  e rigido. 

Quel  casamento  situato  nel  centro  di  un  quar- 
tiere popolato  e mercantile  nulla  offeriva  di  par- 
ticolare all’aspetto  : si  componeva  del  piano  ter- 
reno occupato  da  un  liquorista,  e quattro  superiori 
con  lè  soffitte. 

Un  andito  stretto  ed  oscuro  conduceva  ad  una 
piccola  chiostra,  o piuttosto  ad  una  specie  di  pozzo 
quadro  di-cinqueo  sei  piedi  di  larghezza,  privo 
d'aria  e di  luce,  infetto  ricettacolo  di  tutte  le 
immondizie  che  vi  piovevano  dai  piani  di  sopra 
gettate  da  piccoli  e sucidi  finestrini  senza  vetri. 

Appiè  di  una  scala  umida  je  nera  si  vedeva  lo 
stanzino  del  portiere,  tutto  affumicato  dalla  com- 
T.  l.  25  * 
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huslione  di  una  lampada  necessaria  anche  di  gior- 
no per  rischiarare  quell’antro,  dove  noi  accom- 
pagneremo Rodolfo  vestito  appresso  a poco  come 
vanno  i giovani  delle  botteghe  le  domeniche  ed 
altre  feste.  . . 

Portava  il  soprabito  detto  paletot  di  un  .colore 
molto  dubbio,  il  cappello  un  poco  strapazzato,  la 
crovalta  rossa,  l'ombrello,  e grosse  scarpe.  Per 
completare  l'illusione  della  parte  che  rappresen- 
tava , teneva  sotto  il  braccio  un  pacchetto  di 
stoffe  bene  avvoltolato. 

Entrò  dal  poftinajo  per  domandargli  di  visitare 
la  camera  allora  vacante. 

Un  lume  di  latta  posto  dietro  ad  un  globndi 
vetro  pieno  d’acqua  manda  una  scarsa  luce;  in 
fondo  v’è  il  letto  coperto  da  un  coltrone  allMr- 
lecchina , cioè  formato  d’una  quantità  di  pezzetti 
di  roba  di  più  sorte  e colori;  a sinistra  un  cas- 
settone di  noce,  il  di  cui  marmo  sostiene  per  or- 
namento : 

1. "  Un  piccolo  San  Giovanni,  di  cera,  con  l’agnel- 
lino bianco  e la  parrucca  bionda,  il  tutto  sotto 
una  campana  di  cristallo  fessa,  le  di  cui  crepa- 
ture sono  ingegnosamente  consolidate  da  striscie 
di  carta  turchina  ; 

2. °  Due  candelieri  di  placche  dovenlatr  rossi 

per  la  grande  loro  vecchiezza,  che  invece  di  can- 
dele portano  due.  arancio  offerte  senza  dubbio 
recentemente  alla  portinaia  per  regalp  del  capo 
d’anno;  » 

3. °  Due  scatole,  una  di  paglia  a vari  colori,  e 
l'altra  coperta  di  piccole  conchiglie.  Questi  due 
oggetti  d'arte  puzzano  di  galera  o di  casa  di  de- 
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tenzione  (')  ( vogliamo  sperare  per  la  moralità 
del  portiere  che  uon  gli  sieno  stati  donati  dal 
fabbricante!  ) • ... 

4.°  Finalmente,  fra  quelle  scatole,  e sotto  un 
globo  da  pendola,  si  ammira  un  pajo  di  stivali, 
piccoli,  di  marocchino  rosso,  adattati  per  un  fan- 
toccio, ma  sapientissimamente  lavorali^  operati 
ed  impuntiti.  Questo  capo  (l’opera,  come  dicevano 
gli  antichi  artigiani,  unito  ad  un’orribile  puzza 
di  cuojo  stantio,  ed  a fantastici  rabeschi  formati 
lungo  le  muraglie  con  un  numero  immenso  di 
scarpe  usate,  indica  bastànlemente  aver  il  calzo- 
laro lavorati  di  nuovo  prima  di  abbassarsi  a rat- 
toppare. 

Quando  Rodolfo  si  avventurò  in  quel  bugigat- 
tolo, il  portiere  pipelet  essendo  assente  lo  rim- 
piazzava la  Pipelet  sua  consorte.  Questa,  seduta 
vicino  ad  una  stufa  in  mezzo  allo  stanzino,  sem- 
brava attenta  a sentir  cantare. la  pignatta  (espres- 
sione usitata  che  ci  sarà  permessa.) 

L>' Hogarth  francese,  Enrico  Monuier  , ha  cosi 
egregiamente  dipinta  la  portinaia,  che  noi  ci  con- 
tenteremo di  pregare  il  lettore,  qualora  voglia 
figurarsi  la  Pipelet,  a richiamarsi  alla  memoria 
la  portinaja  più  brutta,  grinzosa,  bernoccoluta, 
sordida,  lacera,  stizzosa  e velenosa,  fra  tutte 
quelle  immortalate  dal  suddetto  valentissimo 
artista. 

Il  solo  tratto  che  ci  permetteremo  d’  aggiun- 
*gere  all’idea  che  con  ciò  se  ne  farà  il  leggitore, 
sarà  la  bizzarra  acconciatura,  composta  di  una 

(’)  I galeotti  cd  altri  detenuti  si  occupano  quasi  tutti  a 
far  simili  lavori  di  scatole  ec. 
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parrucca  tonda,  bionda  in  origine  ma  cosparsa 
dall’uso  e dal  tempo  di  tinte  rossiceie,  scure  e 
giallastre,  le  quali  per  cosi  dire  smaltavano  al- 
cune ciocche  di  capelli,  duri,  irti  ed  arruffati. 
La  Pipelet  non  abbandonava  mai  questo  unico  e 
sempiterno  ornamento  del  suo  cranio  sessagenario, 

Nel  veder  Rodolfo  pronunziò  con  tuono  superbo 
queste  parole  obbligate: 

« Dove  andate? 

« Signora,  v’è  quà,  se  non  isbagfio,  una  ca- 
mera e un  salottino  da  appigionare?  - chiese  Ro- 
dolfo calcando  sul  vocabolo  signora  che  lusingò 
non  poco  la  Pipelet. 

Ed  essa  rispose  meno  aspramente: 

« Una  camera  al  quarto  piano,  ma  non  si  può 
visitare  perchè  Alfredo  è fuori. 

« Vostro  figliuolo,  m’immagino...  e tornerà 
presto  ? 

« Signor  no,  non  è mio  figliuolo,  è mio  maVi- 
to:  che  forse  Pipelet  non  può  aver  nome  Alfredo? 

« Oh  ! ne  ha  tutto  il  diritto...  ma  se  vi  con- 
tentate, aspetterò  uh  momento  che  venga.  Vorrei 
prendere  a fitto  la  camera.  Il  quartiere  e la  si- 
tuazione fanno  al  caso  mio,  la  casa  mi  piace  per- 
chè mi  pare  tenuta  a modo;  ma  avanti  di  visitare 
l’abitazione  desidero  sapere  se  potete  incaricarvi  di 
farmi  le  faccende:  sono  solito  non  servirmi  d'altri 
che  dei  guardaportoni,  quando  essf  lo  gradiscono. 

La  proposizione  espressa  col  termine  si  cortese 
di  guardaportone  vinse  l’animo  della  Pipelet,  ed 
essa  rispose: 

« Sicuro,  signor  mio,  vi  farò  le  faccende;  l’avrò 
come  un  onore,  e per  sei  franchi  al  mese  sarete 
servito  come  un  principe. 
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« Siano  pure  sei  franchi,  signora...  il  vostro 
nome?  •• 

« Pomona  Fortunata  Anastasia  Pipclet. 

« Ebbene,  signora  Pipelet,  vo  d’accòrdo  de’sei 
franchi  dì  salario...  e se  la  stanza  è di  mio  ge- 
nio, che  prezzo  ha? 

■ Con  il  salottino  insieme  sono  centocinquanta 
franchi;  non  c’è  da  levare  un  soldo...  il  principal 
pigionale  è un  cane,  un  cane,  che  caverebbe  il 
pelo  all’uovo. 

« E lo  chiamate? 

' « Il  signor  Braccio-rosso. 

Codesto  nome  e le  rimembranze  che  destava 
fecero  scuotere  Rodolfo. 

« Avete  detto?... 

o Ebbene  ! Braccio-rosso. 

« E abita? 

• In  via  delle  Fave  al  numero  13;  tiene  anche 
osteria  sui  fossi  dei  Campi  Elisi. 

Non  restava  più  dubbio  che  fosse  quello  stes- 
so, ed  a Rodolfo  sembrava  strano  rincontro.  • 

« Se  il  signor  Braccio-rosso  è il  principal  pi- 
gionale, - egli  domandò  - chi  è poi  il  proprie- 
tario del  casamérgo  ? 

« Il  signor  Bourdin,  ma  io  ho  trattato  sempre 
col  signor  Braccio-rosso. 

Per  inspirare  un  poco  di  confidenza  a colei , 
Rodolfo  soggiunse: 

« Mia  cara,  sono  stanco,  il  freddo  mi  ha  inti- 
rizzito... falerni  il  favore  di  andare  dal  liquori- 
sta che  sta  in  questo  medesimo  stabile,  mi  por- 
terete una  boccia  di  rosolio  e due  bicchierini... 
o piuttosto  tre,  poiché  a momenti  capiterà  il  vo- 
stro consorte. 
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E diede  cinque  franchi  alla  donna. 

« Ma,  djco,  volete  dunque  essere  amalo,  ado- 
rato, subito-  alla  prima?  - questa  esclamò;  e le 
bolle  che  aveva  sul  naso  s’incalorivano  di  più  per 
Tansietà  di  bevere. 

« Si,  precisamente  cosi. 

« L'idea  è buona,  e la  mi  garba,  ma  bastano 
due  bicchieri,  perchè  Alfredo  e io  beviamo  sem- 
pre nello  stesso...  povero  il  mio  cucco  ! si  giova 
tanto  di  quel  che  sia  d'una  donna  ! 

« Andate  pure,  aspetteremo  rtiesser  Alfredo. 

« Ma  se  venisse  qualcuuo...  badate  voi  allo 
stanzino  ? 

• State  quieta. 

La  vecchia  usci. 

Rodolfo  rimasto  solo  rifletté  alla  singolare  com- 
binazione che  lo  avvicinava  a Braccio-rosso;  stu- 
piva soltanto  che  Francesco  Germain  avesse  po- 
tuto trattenersi  tre  mesi  in  quella  casa  prima  che 
lo  scuoprissero  i complici  del  Maestro  di  Scuola 
i. quali  erano  con  Braccio-rosso  in  relazione. 

Nel  momento  picchiò  a' cristalli  1'  uomo  della 
posta,  passò  dentro  il  braccio,  e porse  due  let- 
tere, dicendo:  ' , 

A 

« Tre  soldi  ! 

« Sei  soldi,  giacché  sono  due  - rispose  Rodolfo. 

« Una  è franca  - quegli  replicò. 

Rodolfo  dopo  a\er  pagato  guardò  le  lettere  con 
indifferenza;  indi  a poco  gli  parve  che  meritas- 
sero serissimo  esame. 

Una,  diretta  alla  Pi  pelei,  tramandava  a traverso 
aU’invoglia  di  carta  di  seta  un  odore  molto  for- 
te; sul.  sigillo  di  ceralacca  rossa  si  vedevano  le 
tnajuscole  CR,  con  sopra  un  elmo  appoggialo  ad 
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un  sostegno  della  croce  della  Legion  d’Onore; 

1’ indirizzo  era  scritto  con  bel  carattere  chiaro; 
la  pretensione  blasoniana  dell'elmo  e della  croce 
fece  sorridere  Rodolfo,  e lo  confermò  nel  con- 
cetto che  non  si  trattasse  di  una  donna. 

Ma  chi  poteva  essere  il  corrispondente,  odo-  , 
roso  di  muschio  e nobilitalo  da  uno  stemma, 
della  PipelotV 

L'altra  lettera,  sopra  foglio  bigio  e ordinario, 
chiusa  da  un’ostia  bucherala  con  uno  spillo,  era 
per  il  signor  Cesare  lira  damanti , chirurgo  deMi$ta. 

Il  carattere  della  soprascritta,  evidentemente 
artefatto,  si  componeva  lutto  di  majuscole. 

Fosse  presentimento,  o capriccio,  o realtà  , 
sembrò  a Rodolfo  che  vi  dovesse  essere  qualche 
cosa  di  tristo;  osservò  sull’indirizzo  una  cancel- 
latura in  un  luogo  dov’era  logorata  la  carta. 

V’era  caduta  una  lacrima. 

Arrivò  la  portinara  con  il  rosolio  e i bicchierini. 

« Sono  stata  a cincischiare  di  moTto,  non  ò 
vero?  ma  quando  si  fa  tanto  d'andare  in  botte- 
ga di  Geppe  non  c'è  più  modo  da  uscire...  Ah, 
che  vecchio  indiavolato!  credereste  che  a una 
donna,  d’età  come  son’io...  tanto  le  vuol  dir  le  sue? 

• Diamine!  se  il  signor  Alfredo  lo  sapesse! 

« Non  me  ne  parlale,  mi  si  rivolta  il  sangue  so- 
lamente a pensarci...  è geloso  come  un  Beduino!... 
e si,  che  Geppe  fa  per  celia,  senza  mala  intenzione! 

« Ecco  due  lettere  che  ha  portate  l’uomo  della 
posta  - disse  Rodolfo. 

« Ah,  mio  Dio...  scusate...  e l’avete  pagato? 

« Si.  *■ 

« t roppa  bontà.  . dunque  lo  riterrò  sopra  gli 
spiccioli  che  ho  da  rendervi...  quant'ò? 
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« Tre  soldi  - rispose  Rodolfo  sorpreso  del  sin- 
golare sistema  di  rimborso  adottalo  dalla  Pipclet.  ' 

« Come,  tre  soldi?  devono  esser  sei  ! 

« Potrei  abusare  della  vostra  fiducia  facendovi 
ritenere  sulla  mia  moneta  sei  soldi  invece  di  tre, 
ma  non  ne  sono  capace:  una  delle  due  lettere  a 
voi  diretta  è franca.  E senza  entrare  ne’fntti  vostri, 
vi  farò  osservare  che  avete  un  corrispondente  i di 
cui  bigliettini  amorosi  hanno  un  gran  buon’odore. 

« Tediamo:  - fece  la  portinaja  prendendo  il  fo- 
glio più  fine  - è vero,  si,  pare  un  biglietto  amo- 
roso... ma  dite  un  po’,  biglietti  Timorosi  ! oh  que- 
sta èbella!  e chi  è quel  briccone  che  ardirebbe?... 

« E se  si  fosse  trovato  qui  Alfredo,  signora 
Pipelet! 

«Non  dite  questo,  o svengo  Belle  vostre  braccia! 

« Non  lo  dico  più,  state  certa. 

« Ma  son  pure  sciocca!...  ecco,  ecco...  lo  so,  lo 
so...  è del  Comandante...,  ah  !.  che  paura  ho  avu- 
ta!... Basta,  questo  non  impedisce  di  fare  il  no- 
stro conio:  vediamo,  sono  tre  soldi  per  queiral- 
tra, non  è così?...  sicché  diremo:  15  di  rosolio, 
c 3 porto  di  lettera  che  mi  trattengo  fanno  18... 
18  e 2,  sono  20...  e quattro  franchi  fanno  cinque... 
conti  chiari,  amici  cari. 

« E questo,  mia  cara,  sarà  un  franco  per  voi... 
avete  una  maniera  tanto  miracolosa  di  restituire 
gli  sborsi  fattivi,  che  mi  preme  d’ incoraggirvi. 

« Venti  soldi!  mi  date  venti  soldi!...  e per- 
chè? - esclamò  la  donna  attonita  e quasi  spa- 
ventata da  una  generosità  per  lei  favolosa. 

« Sarà  un  acconto  sulla  caparra  se  prendo  la 
camera.  , 

« Cosi  l’accetto,  ma  ne  avvertirò  Alfredo. 
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« Certamente...  Ecco  l'altra  lettera,  è per  il 
signor  Cesare  Rradamanti. 

« Si,  si...  il  dentista  del  terzo  piano...  la  met- 
..  terò  nello  stivale. 

Rodolfo  credeva  aver  male  inteso,  ma  colei  la 
gettava  di  fatti  in  uno  stivale  vecchio  appeso  al 
muro. 

Ei  la  guardava  meravigliato. 

« Come?  perchè  mai?,.. 

« Ebbene,  la  serbo  qui  dentro,  cosi  non  si 
perde  nulla:  quando  i pigionali  ^vengono  a casa, 
Alfredo  o io  si  scuote  questo,  si  fa  la  scelta,  e 
ognuno  ha  il  suo  foglio. 

« La  vostra  casa  è tanto  in  buon  ordine,  che 
sempre  più  mi  dà  volontà  di  abitarvi:  un  tal  co- 
modo per  la  corrispondenza  specialmente  mi  pia- 
ce assai. 

« Dio  buono  1 l'è  cosa  semplice  - rispose  mo- 
destamente la  Pipelet.  - Alfredo  aveva  uno  stivale 
vecchio  e scompagnato;  non  è meglio  adoprarlo 
per  vantaggio  dei  casigliani? 

Favellando  in  tal  guisa  la  port inara  dissigilla- 
va il  foglio  a lei  diretto  e lo  girava  per  tutti  i 
versi;  dopo  un  qualche  imbarazzo  disse  a Rodolfo: 

« Tocca  sempre  a Alfredo  a leggere,  perchè 
io  non  so...  vi  compiacereste,  signore...  di  farmi 
come  Alfredo? 


« Per  leggere?  volentieri  - replicò  Rodolfo, 
curioso  di  conoscere  con  chi  avesse  carteggio  la 
vecchia. 


E trovò  ciò  che  segue  nella  carta  sottile  nel- 
Tangolo  della  quale  erano  l’elmo,  il  CR,  il  soste- 
gno delle  armi  e la  croce  d’onore. 

« Romani,  venerdi,  alle  undici,  si  accenderà  un 
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« gran  fuoco  nelle  due  stanze,  si  puliranno  gli 
« specchi,  e si  leveranno  le  fodere  dai  mobili,. 

« badando  bene  di  non  avere  a sciupare  l’indo- 
« ratura  nello  spolverarli.  Se  per  caso  io  non  * 
« fossi  arrivato  quando  capiterà  una  signora  in 
« vettura  di  piazza  vèrso  V un’  ora  a domandare. 

« di  me  sotto  nome  di  signor  Carlo,  si  farà  sa- 
« lire  all’appartamento,  e si  porterà  giù  la  chia- 
« ve  per  consegnarla  a me  quando  verrò.  » 

Malgrado  lo  stile  poco  purgato  del  biglietto, 
Rodolfo  capi  di,  che  si  trattava,  e domandò: 

« Chi  sta  al  primo  piano? 

La  portinaja  si  avvicinò  al  labbro  il  dito  giallo  e 
grinzoso,  e rispose  con  un  sogghigno  maliziosetto: 

« Mosca  ! sono  raggi  retti  amorosi. 

« Ve  lo  ricerco,  perchè...  aVanti  di  alloggiarsi 
in  un  casamento  si  desidera  sapere... 

« È naturale:  dimmi  con  chi  buzzichi  c ti  dirò 
chi  sci,  non  è cosi? 

« Appunto,  ero  per  dirvelo. 

« E poi,  posso  informarvi  di  quello  che  so  so- 
pra questo  affare:  ci  vuol  poco.  Circa  sei  setti- 
mane sono  capitò  quà  un  tapezziere,  esaminò 
il  primo  piano  ch'era  da  affittare,  chiese  che  prez- 
zo aveva,  e il  giorno  dopo  tornò  con  un  bel  gio- 
vanotto biondo  con  le  basette  piccole,  la  croce 
d’onore,  e bellissima  biancheria  addosso...  Il  la- 
pezziere  lo  chiamava  Comandante. 

« Sicché  è un  militare? 

« Militare!  - fece  la  Pipelet  stringendosi  nelle 
spalle  - eh  via!  gli  è come  se  Alfredo  s’intito- 
lasse guardaportone. 

* Come  mai? 

« ft  della  guardia  nazionale,  nello  Stato  mng- 
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giore;  colui  gli  diceva  Comandante  per  insapo- 
narlo, come  s’insapona  Alfredo  a dirgli  guarda- 
portone. Insomma,,  quando  il  Comandante  ( non 
lo  conosciamo  per  altro  nome)  ebbe  vista  ogni 
cosa,  disse  al  tapezziere  : - • Benissimo,  fa  per 
me,  accomodate  tutto,  parlate  col  proprietario... 
- « Si,  Comandante,  rispose  l'altro.  » E al  giorno 
dipoi  il  tapezziere  firmò  la  scritta  in  nome  suo, 
di  lui,  col  signor  Braccio-rosso,  e gli  pagò,  sei 
mesi  anticipati,  perchè  pare  che  il  giovane  non 
voglia  esser  conosciuto.  Subito  dopo  sono  venuti 
i lavoranti  a demolire  tutto  al  primo  piano,  han- 
no portato  sofà,  cortine  di  seta,  specchi  indo- 
rati , mobili  superbi...  eh!  c’è  pulito  come  in 
un  caffè  di  sui  bastioni,  senza  coniare  tappet  i da 
per  tutto  cosi  grossi  e morbidi  che  par  di  cam- 
minare su  delle  bestie...  Quando  hanno  avuto  fi- 
nito, eccoti  il  Comandante  a vedere  il  lavoro,  e 
dice  a Alfredo:  - « Potete  incaricarvi  di  mante- 
nere a modo  questo  appartamento  dov’ io  verrò 
di  rado,  accenderci  fuoco  tratto  tratto,  e appa- 
recchiare l’ occorrente  per  ricevermi  quando  io 
ve  lo  scriverò  con  la  posta  di  città?  (’)  - ■ Si, 
Comandante,  gli  risponde  quell' adulatore  di  Al- 
fredo. - • E quanto  mi  piglierete  al  mese?  - 
• Venti  franchi,  Comandante.  • E il  nostro  gran 
signorone  si  mette  a stiracchiare  come  uno  spi- 
lorcio, a scorticare  la  povera  gente...  vedete, 
mo%  per  una  o due  misere  monete  da  cinque  fran- 
chi, quando  fa  spese  del  diavolo  per  un  quartiere 
che  non  vuole  abitare  !...  tn  fine,  a forza  di  con- 
trasti abbiamo  ottenuti  dodici  fraucbi...  dodici 


(•)  La  pelile -poste. 
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franchi  ! ma  dite  se  non  è roba  da  far  sudare  ! 
Va’là,  Comandante  da  due  quattrini  ! Che  diffe- 
renza da  voi,  signor  mio  ! - aggiunse  la  portinaia 
in  tuono  gentile  rivolgendosi  a Rodolfo  - non  vi 
fate  chiamare  comandante,  non  mostrate  di  esser 
nulla,  e alla  prima  subito  restate  d’accordo  con 
ine  di  sei  franchi  ! 

« E poi,  c’è  più  stato  colui? 

« Ora  sentirete  il  più  curioso.  Pare  che  lo  fac- 
ciano strugger,  bene!  ha  già  scritti  tre  biglietti 
come  oggi  di  accender  fuoco  e mettere  tutto  a 
sesto  perchè  arriverebbe  una  signora...  ma  si, 
aspettala  ! 

« Ji  nessuno  è comparso? 

« Ma  ascoltate...  La  prima  volta  arriva  tutto 
bello  e pomposo,  cantarellando  fra  i denti  e fa- 
cendo superbia;  aspetta  due  ore  intere...  nessu- 
no ! Quando  ripassa  davanti  allo  stanzino  gli  fa- 
cevamo la  posta  Pipelet  e io  per  vedere  che  cera 
aveva  e dargli  noja  col  parlargli.  - « Comandante, 
non  c’è  stata  nessuna  signorina  a domandare  di 
voi,  dico.io  - « Va  bene,  va  bene,  mi  risponde  tutto 
svergognato  e islizzito  » e se  ne  va  chiotto  chiot- 
to rosicandosi  le  unghie  dalla  rabbia.  La  seconda 
volta,  avanti  che  arrivasse,  un  facchino  porta 
una  letterina  indirizzata  al  signor  Carlo:  mi  figu- 
ro che  l’affare  vada  in  fumo  da  capo,  e ne  fac- 
ciamo le  risate  grasse  con  Pipelet.  Eccoti  il  Co- 
mandante - « Comandante,  fo  io  mettendomi  il 
rovescio  della  mano  sulla  parrucca  come  una 
vera  soldata , pare  che  anche  oggi  ci  sia  ordine 
di  contromarcia!  » Mi  guarda  fiero  a modo  di 
un  Artabano,  apre  la  lettera,  la  legge,  dovenla 
rosso  quanto  un  gambero  cotto,  e ci  dice  rao- 
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strando  di  non  averne  dispiacere:  - « Sapevo  che 
non  verrebbe,  sono  corso  qui  per  raccomandar- 
vi di  badare  alla  mia  roba.  » Non  era  mica 
vero,  ma  per  nasconderci  che  lo  facevano  strug- 
gere ci  parlava  cosi.  E se  ne  va  fischiettando  e 
cantando  piano...  ma  gli  era  indispettito,  veh  ! ... 
E gli  sta  bene!  benone!  Comandante  da  due  quat- 
trini, imparerai  a non  dar  altro  che  dodici  fran- 
chi al  mese  ! 

« E la  terza  volta? 

« Oh!  alla  terza  ho  creduto  che  fosse  sul  se- 
rio. Arriva  tutto  impettito;  gli  uscivano  fuori  gli 
occhi,,  da  tanto  che  pareva  contento  e sicuro* 
de’falti  suoi...  Bellissimo  giovane,  per  verità,  e 
vestito  a modo,  e odoroso  come  uno  zibetto. 
Non  pqsava  i piedi  in  terra  da  tantoché  si  gon- 
fiava... Piglia  la  chiave,  e andando  su  ci  dice  in 
aria  di  motteggio  e tutto  pettoruto,  quasi  volesse 
ricattarsi  degli  altri  giorni:  - «Avviserete  quella 
signora  che  l’uscio  q accosto..»  Buono!  Pipelet 
e io  eratno  cosi  curiosi  di  veder  la  damina,  ben- 
ché ci  credessimo  poco,  che  usciamo  dallo  stan- 
zino per  metterci  a far  la  posta  sullo  scalino, 
lina  vettura  turchina  con  le  tendine  abbassate  si 
ferma  davanti  a casa  nostra...  Ottimamente!  sarà 
lei!  fo  al  mio  Alfredo,  ritiriamoci  un  briciolino 
per  ehe  non  si  pigli  soggezione.  Il  vetturino  apre 

10  sportello,  e vediamo  una  signora  piccolina,  con 

11  manicotto  su  le  ginocchia,  e il  velo  nero  che 
le  nasconde  il  viso,  senza  contare  il  fazzoletto 
che  si  teneva  sulla  bocca...  perchè  pareva  ch’ella 
piangesse...  Mai  calato  ch’è  il  montalojo,  invece 
di  smontare  dice  due  parole  al  cocchiere,  e que- 
sto lutto  sorpreso  chiude  la  carrozza... 

x.  i.  26  * 
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« La  donna  non  discese? 

« Signor  no;  si  caceiò  in  fondo  al  legno  met- 
tendosi le  mani  su  gli  occhi.  Io  corro,  e avanti 
che  il  cocchiere  salga  a cassetta  gli  grido: 

« Ohi,  galantuomo!  ve  ne  tornale  via?  - « Si, 
mi  risponde.  - « E dove?  gli  domando  - « Di  dove 
sono  venuto.  - « E di  che  luogo  venite?  - « Dalla 
via  S.  Domenico  sul  canto  di  via  Belle-Chasse.  » 

A tali  detti  Rodolfo  si  scosse. 

Il  marchese  d’ Harville,  uno  de’ suoi  migliori 
amici,  da  gran  tempo  oppresso  dalla  massima 
malinconia,  conforme  abbiamo  già  accennato,  di- 
. morava  in  via  S.  Domenico  sul  canto  della  stra- 
da Belle-Chasse. 

Che  fosse  la  marchesa  d’  Harville,  quella  che 
correva  incontro  alla  propria  rovina?  che  il  ma- 
rito avesse  sospetto  della  sua  trista  condotta,  forse 
cagione  unica  della  pena  che  lo  tormentava  ? 
i Questi  dubbi  gli  si  affollavano  alla  mente.  Pe- 
raltro ei  conosceva  l’usuale  società  della  marche- 
sa, nè  si  rammentava  di  aver  mai  veduto  uno 
che  somigliasse  al  Comandante.  La  signora  di 
cui  si  discorreva  poteva  poi  aver  presa  una  car- 
rozza in  quel  luogo  senza  dimorare  nella  stra- 
da ; non  v’  erano  prove  che  fosse  la  marchesa  : 
nulladimeno  Rodolfo  conservava  qualche  idea  con- 
fusa e dispiacevole. 

L'aspetto  suo  inquieto  ed  astratto  non  isfuggi 
alla  portinaja. 

« Orsù,  a che  pensate?  - essa  gli  chiese. 

« Cerco  per  qual  ragione  colei,  venuta  sino 
all'uscio...  cambiasse  in  un  subito  risoluzione. 

« Che  volete?  un’idea,  una  paura...  una  super- 
stizione... noi  altre  donne  siamo  tanto  deboli. 
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tanto  vigliacche!  - disse  rombile  portinaia  con 
aria  timida  e con  mille  lezj  - mi  pare  che  s’io 
fossi  «andata  cosi  di  soppiatto  a fare  delle  azionac- 
ce  a Alfredo,  mi  sarebbe  toccato  provarmici  non 
so  quante  volte;  ma  mai  e poi  mai  ! povero  il 
inio  cucco  ! non  c’è  uno  sulla  terra  che  si  possa 
vantare... 

« Vi  credo , vi  credo . . . ma  quella  giovane 
dama?... 

« Noq  so  se  sia  giovane...  non  le  si  scorgeva 
la  punta  del  naso...  fatto  si  è che  riparti  com’era 
venuta.  Se  ci  avessero  dati  dieci  franchi  a Al- 
fredo e a me,  non  ci  avressimo  avuto  più  gusto. 

« Perchè? 

« Pensando  al  nuisoarciguo  che  farebbe  il  Co- 
mandante. Ci  doveva  essere  da  crepare  dalle  ri- 
sa... Invece  di  andargli  a dir  subito  che  la  si- 
gnora era  tornata  addietro,  lo  lasciamo  consumare 
e brontolare  un’ora.  Poi  vo  di  sopra...  non  avevo 
a’ piedi  altro  che  le  pianelle  di  cimosa...  sono 
all'uscio  ch’è  accosto...  lo  spingo...  la  scala  era 
buja  come  un  forno,  e anche  l'entratura  dell’ap- 
partamento... Ecco  che  appena  entro  il  Coman- 
dante mi  piglia  fra  le  sue  braccia,  dicendomi  in 
tuono  smorfioso  e carezzevole:  « Dio  buono!  an- 
giolo mio , sei  venuta  pur  tardi!  » 

Nonostante  la  gravità  de’pensieri  che  lo  domi- 
navano, Rodolfo  non  potè  a meno  di  ridere,  spe- 
cialmente nel  vedere  l'orrenda  faccia  grinzosa  e 
pienadi  bolle  dell'eroina  del  curiosissimo  equivoco.  • 

La  Pipelet  soggiunse  con  un’ilarità  che  la  ren- 
deva anche  più  brutta: 

« Eh,  eh,  eh!  questa  è bella!...  ma  ora  sen- 
tirete. Non  rispondo,  trattengo  il  respiro,  lo  la- 
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scio  fare...  e ad  un  tratto  ecco  che  grida,  quel 
rozzaccio,  ri  spingendomi  disgustalo  come  se  aves- 
se toccalo  un  regnatelo:  - « Ma  chi  diavolo  è? 

- • Son'io,  Comandante,  la  Pipelel,  la  portinaja... 
e per  questo  dovreste  tener  le  mani  a voi,  e non 
prendermi  per  la  vita,  nè  chiamarmi  angiolo  vo- 
stre, nè  dirmi  che  sono  capitata  tardi...  se  ci  fosse 
Alfredo!...  -.  • Che  volete?  urlò  furibóndo.  - « Co- 
mandante, la  donnetta  è venuta  in  carrozza.  - 
« Orsù,  fatela  salire;  siete  stupida  ! nen  vi  ho 
ordinato  di  farla  salire?  » Lo  lascio  smaniare, 
smaniare...  - « Si,  Comandante,  è vero,  mi  avete 
detto  cosi..  - • Ebbene?...  - « Ma  la  damma... 

- « Parlale  1 - • È tornala  addietro.  - « Oimè  ! 
avrete  fatta  qualche  bestialità  ! strillò  sempre 
più  in  collera.  - « No,  Comandante,  non  è smonta- 
ta dal  legno;  quando  il  vetturino  ha  aperto  lo 
sportello  ella  gli  ha  detto  di  riportarla  do've  l’aveva 
presa.  - « La  vettura  non  dev'essere  lontana!  gri- 
dò colui  correndo  verso  la  porta  - « Eh  sii  è più  di 
un’ora  ch’è  andata  via,  gli  rispondo.  - « Un’ora!... 
un’ora!...  un’ora!...  e perchè  avete  tardato  tanto 
ad  avvertirmi?...  fa  con  più  rabbia  che  mai  - « Ma- 
donna! perchè  avevamo  paura  che  vi  dispiaces- 
se di  esser  rimasto  senza,  anche  questa  volta.  » 
Oh  bevila!  dico  fra  me,  zerbinotto  sguajato!  im- 
parerai a far  mostra  di  recere  per  avermi  tocca- 
ta ! - « Uscite  di  qua  ! non  fate  nè  dite  mai  altro 
che  spropositi!...  » E si  leva  la  veste  da  camera, 
e getta  in  terra  il  berretto  di  velluto  ricamato 
d’oro...  bel  berretto!  bella  veste,  però...  abba- 
gliavano sino  gli  occhi...  il  Comandante  pareva 
una  lucciola  che  schizzasse  fuoco... 
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« E poi,  nè  esso  nè  la  signora  sono  più  torna 
ti?...  - domandò  Rodolfo. 

« No  no...  ma  aspettate  la  line  della  storia 
disse  la  Pipelet. 


CAPITOLO  VI.  i 

1 TUE  PIANI. 

« La  line  della  storia,  eccola:  - riprese  a dire 
la  Pipelet  - Io  scendo  lesta  a trovare  Alfredo. 
Appunto  c’erano  nel  nostro  stanzino  la  portinnja 
del  N.®  19,  e l’ostricaja  che  sta  fuori  al  portone 
del  liquorista;  racconto  come  qualmente  il  Co- 
mandante mi  aveva  chiamata  angiolo  suo  e presa 
per  la  vita...  oh,  che  risale  tra  Alfredo  e me  ! 
benché  lui  sia  molto...  mela...  mali...  si,  malin- 
conico, come  dice  sempre...  dopo  le  azioni  infa- 
mi di  quel  mostro  di  Cabrione... 

Rodolfo  guardava  attonito  la  vecchia. 

• Si,  un  giorno  quando  avremo  fatta  più  ami- 
cizia lo  saprete...  Insomma,  tant’ è che  Alfredo 
nonostante  la  sua  malinconia  si  mette  a chiamar- 
mi angiolo  suo.  In  quel  momento  il  Comandante 
esce  dal  suo  quartierino  e chiude  l’uscio  per  an- 
darsene; ma  siccome  ci  sentiva  ridere  non  ardisce 
più  scendere  per  paura  che  lo  burliamo,  giacché 
non  poteva  fare  a meno  di  passare  davanti  allo 
stanzino.  Noi  indoviniamo  lutto  ; l'ostricaja  con 
la  sua  grossa  voce  comincia  a gridare:  « Pipelet, 
angiolo  mio,  sei  venuto  pur  tardi!  » Il  Coman- 
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dante  va  dentro  da  capo,  e serra  la  porta  con  un 
fracasso  terribile  da  uomo  rabbioso  com’é...  per- 
chè, badate,  dev’essere  rabbioso  quanto  una  ti- 
gre ! ha  la  punta  del  naso  bianca...  In  sostanza, 
apre  più  di  dieci  volte  per  ascoltare  se  c’è  sem- 
pre gente;  ce  n’era  davvero,  gua’ 1 chè  noi  non 
ci  movevamo.  All’ultimo,  vedendo  che  restavamo 
là  fitti,  si  risolve,  vien  giù  a ruzzoloni,  mi  butta 
la  chiave  senza  dir  nulla,  e scappa  tutto  infuriato 
in  mezzo  a'nostri  scrosci  di  risa,  intanto  che  l'ostri- 
caja  seguitava  a dire:  Sei  venula  pur  tardi,  an- 
giolo mio  1 

« Mtf  v’esponevate  a ch’egli  non  si  servisse  più 
di  voi  ! - osservò  Rodolfo. 

« Oh  si  ! non  avrebbe  coraggio:  l’abbiamo  nel- 
le  mani,  sappiamo  dove  sta  la  sua  amorosa,  e se 
aprisse  bocca  gli  si  minaccerebbe  di  sventare  la 
mina.  E poi,  per  i suoi  maledetti  dodici  franchi 
chi  si  piglierebbe  l’incarico  di  fargli  le  faccende? 
qualche  donna  di  fuori?  oh  1 le  si  darebbe  troppo 
tormento  a quella,  noi  altri  1 Spilorcio  birbante, 
va'!...  Ma,  signor  mio,  credereste  che  ha  la  pic- 
colezza di  badare  alle  legna  e di  calcolare  il  nu- 
mero di  pezzi  che  si  possono  essere  abbruciali 
a aspettarla?  È di  sicuro  qualche  disperato  ar- 
ricchito; ha  la  testa  da  signore,  e il  cuore  da 
miserabile;  spende  di  quà,  e lesina  di  là...  Non 
gli  voglio  altro  male,  ma  me  la  godo  a vedere 
che  la  sua  bella  lo  faccia  intiSichire.  Scommetto 
che  domani  sarà  alle  solite,  e vado  a avvertire 
l’ostricaja,  e ci  divertiremo  insieme.  Se  viene  la 
signora,  yedremo  s’è  bruna  o bionda,  e s’è  bel- 
lina o no...  Ma,  dico  io,  a riflettere  che  c’è  sotto 
un  gonzo  di  marito...  è ridicola,  non  è vero?  ba- 
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sfa,  ci  ha  a pensare  da  se,  poveretto!  Noi  do- 
mani vedremo  la  dama,  e con  tutto  il  suo  velo 
bisognerà  che  chini  il  muso  fino  a terra  per  che 
non  sappiamo  di  che  colore  ha  gli  òcchi...  Anco 
queste  sono  qualcosa  di  bizzarro  ! vanno  in  casa 
d'un  uomo,  e fanno  finta  di  aver  paura...  Ma  scu- 
sate, Scusate,  ch’io  ritiri  la  pentola  di  sul  fuoco: 
l’ha  fluito  di  cantare,  sicché  il  cucinato  vuol  es- 
ser riiangiato...  È trippa  di  bue  : tanto  metterà 
• Alfredo  un  pochino  di  buon’umore,  giacché  co- 
me dice  tante  volte,  per  la  trippa  tradirebbe  la 
Francia,  la  sua  bella  Francia,  il  mio  povero  cucco! 

Mentre  la  Pipelet  badava  a questi  dettagli  do- 
mestici, Rodolfo  faceva  triste  riflessioni. 

La  dama  in  discorso  (fosse  o no  la  marchesa 
d’Harville)  aveva  senza  dubbio  esitato,  contrasta- 
to, avanti  di  concedere  un  primo  ed  un  secondo 
appuntamento;  poi  intimorita  dalle  conseguenze 
della  sua  imprudenza,  un  rimorso  salutare  le  ave- 
’va  forse  impedito  di  adempiere  la  perigliosa  pro- 
messa. 

Cedendo  ad  un  potere  irresistibile,  correva 
piangendo,  agitata  da  mille  timori,  sino  alla 
soglia  di  quella  casa...  ma  sul  punto  di  rovinarsi 
per  sempre,  si  fa  udire  da  lei  la  voce  del  dove- 
re, ed  ella  sfugge  al  proprio  disonore. 

E per  chi  affronta  tanto  risico,  tale  vergogna? 

Rodolfo  conosceva  il  mondo  ed  il  cuore  uma- 
no, e giudicò  quasi  con  certezza  il  carattere  del 
Comandante  dietro  ai  pochi  tratti  abbozzati  dalla 
portinaia  con  grossolana  naturalezza. 

Non  era  questi  un  uomo  si  scioccamente  orgo- 
glioso da  dare  importanza  al  titolo  di  un  grado 
ch'é  per  se  stesso  insignificante  sotto  il  punto  di 
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vista  militare?  un  uomo  assai  privo  di  senno  por 
non  cuoprirsi  col  più  profondo  incognito  onde  av- 
volgere in  un'impenetrabile  mistero  l’azione  col- 
posa di  una  donna  che  tutto  cimentava  per  lui? 
un  uomo  infine  sì  stolto  ed  avaro  da  non  com- 
prendere che  per  risparmiare  qualche  luigi  espo- 
neva la  sua  amante  agl’insolenti  ed  ignobili  di- 
leggi della  gente  di  quel  casamento? 

Cosi  domani,  spinta  da  fatale  influenza,  ben- 
ché ella  senta  ('immensità  del  suo  fallo,  senz’al- 
tro che  la  sostenga  fra  le  sue  terribili  angoscie 
se  non  se  la  fiducia  che  ha  nella  segretezza,  nel- 
l’onore, di  colui  al  quale  dà  più  che  la  propria 
vita,  l’infelice  giovane  verrà  al  convegno,  palpi- 
tante, smarrita,  e le  sarà  d'uopo  sopportare  gli 
sguardi  curiosi  e sfacciati  di  alcuni  sciagurati,  e 
forse  udire  i loro  scherzi  indecenti. 

Che  vituperio  ! qual  lezione  ! che  disinganno 
per  una  femmina  traviata,  che  fino  allora  avesse 
vissuto  soltanto  delle  più  belle  e poetiche  illu- 
sioni dell’animo  ! 

E quegli  per  cui  va  incontro  a tanto  obbrobrio, 
a tanti  pericoli,  sarà  almeno  sensibile  al  tormen- 
to, agli  affarmi,  che  le  cagiona? 

'No  ! 

Sventurata  ! la  passione  Taccierà  e la  getta  per 
Tultima  volta  sull’orlo  dell'abisso...  Pure,  un  co- 
raggioso sforzo  di  virtù  la  salva...  Che  proverà 
il  suo  seduttore  al  pensiero  di  questa  lolla  do- 
lorosa, crudele? 

Proverà  dispetto,  collera,  ira,  nel  rammentare 
che  si  è scomodato  per  nulla,  e che  la  sua  va- 
nità è compromessa...  in  faccia  al  suo  porlinajo. 

Ed  anche,  ultimo  tratto  di  rozzezza  e mal  co- 
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stume,  ci  parla  in  tal  maniera,  e si  veste  in  tal 
guisa  per  quel  primo  colloquio,  che  deve  far  mo- 
rire di  confusione  e di  vergogna  una  femmina' 
già  oppressa  sotto  il  peso  della  vergogna  e della 
confusione  ! 

« Oh  ! - pensava  Rodolfo  - che.  tremendo  in- 
segnamento se  la  signora,  la  quale  spero  mi  sia 
ignota,  avesse  potuto  udire  in  quali  termini  schifi 
si  discorreva  di  un  passo,  certamente  colpevo- 
le, ma  che  a lei  tanto  costava  e d!amore,  e di 
pianto,  e di  rimorsi  ! 

E indi  considerando  che  la  marchesa  poteva 
pure  essere  l’eroina  di  si  trista  avventura,  ei  do- 
mandava fra  se  per  quale  aberrazione,  per  qual 
fatalità,  il  signor  d’Harville,  giovane,  spiritoso, 
affettuoso  e generoso,  e specialmente  innamorato 
all’eccesso  della  consorte,  potesse  da  lei  esser 
sacrificato  ad  un  individuo  stolido,  avaro,  egoista 
e ridicolo.  La  marchesa  non  si  era  dunque  inva- 
ghita se  non  del  sembiante  di  costui,  che  decan- 
tavasi  per  bello? 

Eppure  Rodolfo  conosceva  la  signora  d’Harville 
per  una  donna  di  spirito,  di  buon  gusto  e di  ca- 
rattere elevatissimo,  nè  mai  il  minimo  discorso 
aveva  intaccata  la  sua  reputazione.  Bove  avea  fatta 
la  relazione  di  quel  miserabile?  Rodolfo  la  ve- 
deva di  frequente,  e non  si  ricordava  di  aver  in- 
contrato nel  di  lei  palazzo  alcuno  che  somigliasse 
al  Comandante  ! 

Dopo  mature  riflessioni  terminò  quasi  col  per- 
suadersi che  non  si  trattasse  di  madama  d’Harville. 

La  porlinaja  avendo  eseguite  le  sue  funzioni 
relative  alla  cucina  ricominciò  la  conversazione 
con  Rodolfo. 

1 MISTERI  DI  PARIGI.  — T.  I.  27 
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• Chi  sta  al  secondo  piano?  - questi  le  domandò. 

« La  Buretta...  una  donna  famosa  per  le  carte! 

vi  legge  sulla  mano  come  in  un  libro;  ci  sono 
delle  persone  a modo  che  vengono  a trovarla  per 
farsi  astrologare,  la  guadagna  più  danari  che 
non  pesa.  E notate  ch’è  uno  solo  de’suoi  tanti 
mestieri,  quello  delPindovina. 

« Che  fa  ella  di  più?  • 

« Tiene  come  chi  dicesse  un  Monte  di  Pietà 
particolare.  . 

« Come? 

« Ve  lo  dico  perchè  siete  giovanotto:  e questo 
può  fortificarvi  nell’intenzione  di  doventare  nostro 
pigionavolo.  ' J 

« E perchè  ? 

« Supponiamo:  saremo  tra  poco  su  gli  ultimi 
del  carnevale  ; la  stagione  che  tutti  sono  in  mo- 
to, donne,  facchini,  turchi,  selvaggi;  la  stagióne 
dove  anco  quelli  che  più  guadagnano  possono  tro- 
varsi in  ristrettezze,  e fa  comodo  l’avere  una  ri- 
sorsa nel  casamento,  invece  di  essere  obbligati 
a correre  dalla  mi’ zia  Betta , dove  c’è  più  umi- 
liazione perchè  ci  si  va  con  vista  e saputa  di  tutto 
il  governo. 

« La  vostra  zia?  che  forse  dà  prestiti  col  pegno! 

• Che  diamine!  non  sapete  ?...  andate  là,  buf- 
fone ! mi  fate  da  innocentino,  alla  vostra  età  ! 

« Fo  da  innocente  ! e in  che  cosa? 

« A domandarmi  se  la  mia  zia  presta  col  pe- 
gno in  mano* 

« Perchè? 

« Veh  ! perchè  tutti  quelli  che  hanno  gli  anni 
della  ragione,  capiscono  che  mettere  qualcosa  al 
Monte  si  dice  andare  dalla  zia  Betta. 


Digitized  by  Googl 


• X 


309 

.«  Ah  ! intendo:  quella  del  secondo  piano  dà 
ella  pure  sul  pegno  ? 

« Sicuro,  e a prezzo  meno  caro  che  al  Mon- 
4e-Grande...  e poi,  non  c’è  imbrogli,  non  si  ha 
l’imbarazzo  di  un  mucchio  di  fogliacci,  di  poliz- 
ze, di  numeri...  niente,  niente...  mettiamo  il  caso: 
si  porta  alla  Buretta  una  camicia  che  vale  tre 
franchi,  vi  dà  dieci  soldi,  e dopo  otto  giorni  glie- 
ne rendete  venti;  se  no,  si  ritiene  la  camicia... 
Com'è  semplice  questo,  eh?  sempre  numeroton- 
do... anche  un  bambino  lo  intenderebbe! 

« Realmente  è chiarissimo;  ma  credevo  che 
fosse  proibito  di  prestare  cosi  con  ipoteca. 

« Ah  ah  ah  ! - esclamò  la  Pipelet  ridendo  - 
venite  forse  dal  vostro  villaggio,  ragazzo  mio?... 
Compatite,  ma  vi  parlo  come  se  fossi  vostra  ma- 
dre, e che  voi  foste  il  mio  figliuolo... 

« Troppa  bontà! 

« Certo,  ch'egli  è proibito;  ma  se  non  si  fa- 
cesse altro  che  quello  ch’è  permesso,  che  vi  pa- 
re? ci  sarebbe  da  starsene  spesso  colle  braccia 
incrociate.  La  Buretta  non  iscrive,  non  dà  rice- 
vute, sicché  non  ci  sono  prove  contro  di  lei.  Ella 
si  burla  della  polizia...  È proprio  curioso  il  ve- 
dere la  quantità  di  robe  di  tutte  le  sorte  che  le 
consegnano.,,  io  l’ho  vista  a dar  quattrini  fino 
sopra  lin  pappagallo  bigio,  che  bestemmiava  co- 
me un'indiavolato,  quel  briccone! 

« Sur  un  pappagallo!  ma  per  che  valore? 

• Aspettate,  mo’!  era  conosciuto:  era  il  pap- 
pagallo della  vedova  di  un  portalettere  che  abita 
qui  vicino  nella  via  S.  Avoie,  la  signora  Herbe- 
lot  ; tutti  sapevano  ch’essa  gli  voleva  più  bene 
che  a'suoi  propri  occhi;  la  Buretta  le  disse:  - « Vi 
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do  dieci  franchi  su  questa  bestia,  ma  se  fra  otto 
giorni  a mezzo  giorno  non  ho  i miei  venti  franchi... 

« Cioè  i suoi  dieci!... 

« Con  gl’interessi  facevano  perl’appOnto  venti: 
sempre  conti  tondi...  se  non  ho  i miei  venti  fran- 
chi- e le  spese  di  mantenimento,  le  do  una  bella 
insalatimi  di  prezzemolo f Con  quella  paura  la  Bu- 
retta ebbe  capitale  e frutti  a capo  a sette  giorni, 
e l'Herbelot  si  portò  via  quell’ animaluccio  che 
prenunziava  dalla  mattina  alla  sera  certi  e 
ca...  e cu,  che  facevano  arrossire  il  mio  Alfredo... 
perchè  è un  po'bacchettone,  lui...  già,  è natura- 
le! suo  padreera  curato...  nella  rivoluzione,  capite? 

« E la  Buretta,  io  m’immagino,  non  ha  altro 
mestiere  ? 

« Non  ne  avrà  altri,  se  volete.  Ma  io  non  so  che 
cosa  sia  una  specie  d’ingegnuolo  che  a volte  ri- 
mescola in  una  cameretta  dove  non  entra  nessu- 
no, se  non  che  il  signor  Braccio-rosso  e una  vec- 
chia guercia  chiamala  la  Civetta. 

Rodolfo  guardò  meravigliando  la  portinaja. 

Questa  interpetrando  a suo  modo  la  di  lui  sor- 
presa seguitò: 

« E'  un  nome  curioso  la  Civetta,  è vero? 

« Si:  e costei  viene  qui  spesso? 

« Da  sei  settimane  non  era  più  comparsa,  ma 
jeri  l’altro  la  vidi,  zoppicava  un  tantino. 

« E che  ci  viene  a fare,  dalla  indovinatrice  ? 

« Ecco  quel  che  non  so!  per  quanto  sia  del- 
l'imbroglio della  camera  dov’entra  solamente  la 
Civetta,  io  ho  osservato  che  in  quei  giorni  la  guer- 
cia veniva  con  un  involto  nel  paniere,  e il  Brac- 
cio-rosso con  un  pacchetto  sotlcf  il  pastrano,  ma 
non  riportavano  via  niente. 
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« E gl’involti,  che  contengono? 

« Non  ne  so  nulla  e poi  nulla,  se  non  che  la- 
vorano a certi  guazzabugli  di  casa  del  diavolo: 
perchè  a passare  sulla  scala  si  sente  come  puzzo 
di  zolfo,  di  carbone,  e di  Stagno  strutto;  e poi 
soffiano,  soffiano,  soffiano,  come  fossero  fabbri... 
Di  sicuro,  la  Buretta  va  macchinando  per  rapporto 
alle  sue  malie...  Cosi  mi  conferma  il  signor  Ce- 
sare Bradamanti,  pigionale  del  terzo  piano.  Quel- 
lo è un  particolare  sapiente,  il  signor  Cesare  ! 
dico  particolare  perchè  è italiano,  quantunque 
parli  bene  francese  quanto  voi  e io,  meno  che 
ha  una  certa  pronunzia  forestiera...  ma  non  im- 
porla, è un  sapiente!...  Oh!  conosce  le  piante 
e i semplici;  vi  cava  i denti,  non  mica  per  da- 
nari, ma  per  onore...  signor  si,  per  puro  onore: 
se  aveste  sei  denti  guasti,  (lo  dice  da  se  a chi 
lo  vuolaseutire)  vi  leverebbe  i primi  cinque  per 
niente,  e non  vi  fa  pagare  che  il  sesto...  non  ó 
colpa  vostra  se  non  ne  avete  altri!... 

« È generoso  il  suo  contegno  ! 

« E di  più  vende  un’acqua  buonissima,  che 
fa  che  non  caschino  i capelli , guarisce  i mali 
d'occhi,  i calli  dei  piedi,  le  debolezze  di  stoma- 
co, e distrugge  i topi  senza  l’arsenico. 

« Che?  quella  stessa  acqua  che  toglie  la  de- 
bolezza di  stomaco? 

• La  stessa...  senza  che  se  ne  salvi  uno,  perchè 
quel  che  giova  alla  salute  per  l’uomo  è malsano 
per  gli  animali... 

« Va  bene,  caraPipelet,  io  non  ci  aveva  pensato. 

« E la  prova  ch’é  ottima,  è ch’ell’è  fatta  con 
delle  piante  raccolte  dal  signor  Cesare  sulle  mon- 
tagne del  Libano,  accanto  a quel  paese  di  Ame- 
t.  i.  27  * 
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ricani,  di  dove  ha  portato  anche  il  suo  cavallo 
che  pare  una  tigre...  tutto  bianco,  macchiettato 
di  bajo...  Ah!  quando  il  signor  Bradamanti  è 
sulla  sua  bestia,  con  l’abito  rosso  a mostre  gialle, 
e il  cappello  con  lo* spennacchio,  ci  sarebbe  da 
pagare  per  vederlo,  perché  parlando  con  rispetto, 
somiglia  a Giuda  Iscariotto  con  la  lunga  barba 
rossiccia...  B?i  un  mese  ch’è  qua  si  è preso  al  suo 
servizio  il  figliuolo  del  signor  Braccio-rosso,  il 
piccolo  Sciancalello,  e Io  ha  vestito  come  chi  di- 
cesse da  trovatore,  con  la  tocca  nera  , un  col- 
letto bianco,  e la  giacchetta  color  d’albicocca... 
Questo  batte  il  tamburo  attorno  al  signor  Cesare 
per  richiamare  gli  avventori,  senza  contare  poi 
che  ha  cura  di  custodire  il  cavallo  tigrato. 

« Mi  sembra  che  il  figlio  del  vostro  principal 
pigionale  abbia  cosi  un’impiego  ben  meschino! 

« Il  padre  dice  che  gli  vuol  far  patir#  di  tutto 
a quel  ragazzo,  perchè  se  no  finirebbe  sulla  forca. 
Pifalti  é il  più  maligno  scimmiotto  che  ci  sia  : 
ha  fatte  tante  brutte  burle  al  povero  signor  Bra- 
damanti, ch’è  il  fiore  delle  genti  come  si  deve 
giacché  ha  guarito  Alfredo  di  un  reumatismo... 
tanto  che  lo  teniamo  proprio  sul  cuore!...  Eb- 
bene, signore  ! ci  sono  delle  persone  cosi  snatu- 
rale che...  ma  no,  noi.,  fa  rizzare  in  testa  i ca- 
pelli!... Alfredo  sostiene  che  se  fosse  vero  sarebbe 
un  caso  da  galera... 

« Ma  pure... 

« Ah  ! non  ardisco...  non  ardirò  mai...  , 

« Non  ne  parliamo  più. 

« È che  a dire  queste  cose  a un  giovanotto... 

« Non  ne  parliamo,  signora  Pipelet. 

« In  sostanza,  siccome  sarete  nostro  pigiona- 
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volo,  è meglio  «che  siate  «avvertito  die  sono  bu- 
gie; voi  siete  in  grado  di  fare  amicizia  e società 
col  signor  Bradamanti  : se  aveste  dato  retta  a 
quelle  chiacchere,  vi  avrebbero  forse  disgustato 
dalla  sua  relazione. 

« Dite,  dite,  vi  ascolto. 

« Taluni  vogliono  che  quando...  per  esempio, 
una  fanciulla  ha  commesso  un  errore...  capite?... 
e ha  delle  conseguenze... 

« Ebbene?  ; 

« Ecco  ! adesso  non  ho  più  coraggio... 

« Ma  seguitate.  . 

« No  no,  e poi  sono  sciocchezze... 

« Ma  dite  ! 

« Bugie  ! 

« Ma  dite! 

« Cattive  lingue...  j > 

• « Avanti  ! 

« Genti  che  hanno  astio  del  suo  cavallo  tigrato. 

« Sarà  cosi...  ma  che  dicono? 

« Mi.  vergogno... 

« Che  ha  da  vedere  una  ragazza  che  abbia 
commessa  una  mancanza,  con  il  ciarlatano  ? 

« Non  assicuro  che  sia  vero... 

« In  nome  del  cieló,  che  c‘ò?  che  c’è?  - gri- 
dò Bodolfo  impazientito  dalle  bizzarre  reticenze 
della  Pipelet. 

• Sentile:  - fece  la  porlinara  in  aria  grave  - mi 
giurate  sul  vostro  onore  di  non  palesarlo  mai  a 
nessuno? 

» Quando  saprò  che  cosa  sia,  vi  farò  o no  il 
giuramento.- 

« Se  ve  lo  racconto,  non  è per  i sei  franchi 
che  mi  avete  promessi,  nè  per  motivo  del  rosolio... 
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« Bene,  bene. 

« Solamente  per  la  confidenza  che  ho  in  voi... 

« Sia  pure.... 

« E per  giovare  «al  signor  Cesare  col  discol- 
parlo... 

« È ottima  la  vostra  intenzione,  non  ne  dubi- 
to... e poi?...  v 

« Dicono...  ma  che  non  esca  da  questo  stan- 
zino, almeno... 

• Certissimo...  e insomma? 

« Ecco,  da  capo,  non  ho  ardire...  ma  zitto,  ve 
lo  racconterò  all’orecchio,  mi  farà  meno  specie- 
come  sono  bimba,  eh? 

La  Pipelet  balbettò  pian  pianino  alcune  parole 
a Rodolfo,  e questi  trasali  dallo  spavento. 

« Che  orrore!  - gridò  egli  alzandosi,  e guar- 
dandosi dintorno  atterrito  come  se  quella  casa 
fosse  stata  maledetta. 

« Mio  Dio,  mio  Dio  ! - seguitò  a voce  bassa 
in  doloroso  stupore  - e son  possibili  delitti  cosi 
abbominevoli?  e questa  orrenda  vecchia  ch  e qua- 
si indifferente  alla  nefanda  rivelazione  che  ora 
mi  ha  fatta! 

La  porlinara  non  lo  udi;  e continuava  occupan- 
dosi dei  preparativi  per  il  desinare: 

« Non  è vero  che  sono  una  massa  di  male  lin- 
gue? come!  uno  che  ha  guarito  Alfredo  da’reu- 
matismi,  uno  che  si  è portato  il  cavallo  dal  Li- 
bano, uno  che  si  esibisce  a levarvi  gratis  cinque 
denti  di  sei  che  ne  avete,  uno  che  ha  certificati 
di  tutta  l’Europa,  e che  paga  le  mesate  puntua- 
lissimo... Oibò!  piuttosto  la  morte  che  credere  a 
cose  simili  ! 

Mentre  la  porlinara  manifestava  la  sua  indigna- 
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zione  contro  i calunniatori,  Rodolfo  si  ricordava 
della  lettera  indirilta  a quel  saltimbanco^  scritta 
sopra  carta  grossa,  di  carattere  contraffatto,  e 
mezzo  cancellata  dai  segni  di  una  lacrima. 

In  quella  lacrima,  nel  foglio  misterioso  desti- 
nalo a colui,  Rodolfo  scorgeva  un  dramma  intero. 
Dramma  terribile  ! , 

Un  involontario  presentimento  gli  diceva  che 
le  voci  atroci  le  quali  correvano  relativamente 
all'Italiano  erano  fondate. 

• Oh!  ecco  Alfredo  - gridò  la  donna  - anch'egli 
vi  dirà  che  sono  linguacce,  se  incolpano  di  tanti 
orrori  il  signor  Cesare  che  lo  risanò  da’mali  reu- 
matici. • 


CAPITOLO  VII, 

PIPELKT. 


Noi  rammentiamo  al  leggitore  che  tutto  que- 
sto succedeva  nel  1838.  , 

Entrò  Pipelet  con  cera  grave,  magistrale.  Aveva 
esso  circa  sessant’  anni , un  naso  spropositato, 
un'abbondante  grassezza,  un  viso  rosso  e gros- 
sissimo; portava  in  testa  un  vecchio  cappello  da 
caccia  con  le  tese  larghe  e sucide,  cui  non  ab- 
bandonava niente  più  che  la  sua  moglie  non  ab- 
bandonasse la  sua  vecchia  parrucca.  Teneva  ad- 
dosso un  abito  verde  usato,  con  falde  immense, 
colle  mostre  che  sembravano  macchiale  poiché 
erano  in  alcune  parti  scolorite  ; e nonostante  il 
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cappello  da  caccia  e l'abito  verde  che  denotava- 
no una  qualche  alienazione  nel  vestire,  non  aveva 
però  lasciato  il  modesto  emblema  del  suo  mestie- 
re, giacché  un  grembiule  di  cuojo  formava  un 
triangolo  scuro  sopra  il  lungo  panciotto  eh’ era 
di  tanti  colori  quanti  ne  aveva  il  coltrone  al- 
VAi iecchina  della  Pipelet.  . 

Il  saluto  che  fece  il  portinajo.  a Rodolfo  non 
mancava  di- una  qualche  affabilità;  ma  ohimè  141 
suo  sorriso  era  amarissimo! 

Vi  si  leggeva  1“  espressione  di  una  profonda 
malinconia,  conforme  la  Pipelet  aveva  detto  a 
Rodolfo. 

« Alfredo,  questo  signore  è, un  pigionale  per 
la  camera  e il  salottino  del  quarto  piano,  - fece 
la  Pipelet  - e.  li  abbiamo  aspettato  per  bere  un 
bicchier  di  rosolio  ch’egli  ha  fatto  portare. 

Questo  tratto  di  gentilezza  inspirò  subito  a Pi- 
pelet una  propensione  per  Rodolfo;  ei  si  pose  la 
mano  sulla  tesa  d’avanti  del  cappello,  e gli  disse 
con  voce  da  basso  degna  di  un  cantore  da  cattedrale: 

« Vi  soddisfaremo,  signor  mio,  come  portinaj, 
nella  stessa  maniera  che  voi  ci  soddisfarete  come 
pigionavolo...  perchè  gli  uomini  ! Iddio  li  fa,  e 
poi  gli.  accoppi  a... 

E da  se  interrompendosi,  soggiunse  inquieto  : 

« Semprechè,  però,  non  siate  pittore. 

« TSo,  sono  commesso  di  un  mercante. 

« Allora,  signor  mio,  vi  sono  servo  e schiavo; 
mi  congratulerò  con  la  natura  di  non  avervi  fatto 
nascere  simile  a quei  mostri  di  artisti... 

• Gli  artisti,  mostri?  - osservò  Rodolfo. 

La  Pipelet,  invece  di  rispondere,  alzò  le  mani 
verso  il  palco,  e fece  udire  una  specie  di  gemito. 
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« Sono  i pittori  che  hanno  avvelenata  la  vita 
al  mi’Alfredo  1 sono  quelli  che  l'hanno  portato 
alla  malinconia  che  vi  dicevo  - avverti  adagio  a 
Rodolfo  ; e indi  seguitò  più  forte  ed  in  tuono  ca- 
rezzevole : - Animo,  Alfredo,  abbi  giudizio,  non 
pensare  a quel  birbone...  ti  guasterai  lo  stomaco, 
non  potrai  desinare...  . 

« No  ! avrò  senno  e coraggio  - replicò  Pipeìet 
con  dignità,  mestizia  e rassegnazione  - mi  ha  fat- 
to molto  male,  è ^tato  il  mio  persecutore,  il  mio 
carnefice  per  tanto  tempo  ! ma  adesso  lo  disprez- 
zo... I pittori!  - continuò  volgendosi  a Rodolfo  -. 
ah  signore  ! sono  la  peste  d’una  casa,  il  suo  bac- 
canale, la  sua  rovina  1 

« Ne  avevate  qui  alloggiato  qualcuno  ? 

« Ah,  signor  si  1 ne  avevamo  uno!...  e anche 
quale!  un  Cabrione! 

A quella  reminiscenza,  malgrado  che  volesse 
ostentare  coraggio,  il  portinajo  chiuse  le  pugna 
con  un  atto  convulso. 

« Era  forse  l’ultimo  che  abitò  la  camera  ch'io 
vengo  ad. occupare?  - domandò  Rodolfo. 

« No,  no:  l'ultimo  era  un  bravo  un  degno  gio- 
vane per  nome  Germain;  ma  prima  di  lui  vi  fu 
Cabrione...  Ah  ! dalla  sua  partenza  in  poi  quel 
Cabrione  ha  avuto  a farmi  doventar  pazzo,  me- 
lenso ! 

« Vi  dispiacque  tanto  che  se  ne  andasse?  - chiese 
Rodolfo.  . 

« Cabrione?  dispiacermi  che  se  ne  sia  andato! 
dispiacere  per  Cabrione  !...  Ma  figuratevi  che  il 
signor  Braccio-rosso  gli  pagò  due  mesate  per  far- 
lo uscire  di  qui,  giacché  avevamo  avuta  la  disgra- 
zia di  firmargli  una  scritta...  Che  scellerato!  non 
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avete  idea  delle  male  azioni  che  ha  fatte  a noi 
e agli  altri  casigliani  !...  Per  parlarvi  intanto  di 
una  sola,  non  c’è  uno  strumento  da  fiato  che  vil- 
mente non  abbia  adopralo  come  suo  complice 
per  demoralizzare  i pigionavali  : si,  dal  corno  da 
caccia  sino  al  fagotto,  signor  mio  ! ha  abusato 
di  tutti,  spingendo  la  villania  fino  a sluonare  ap- 
posta sopra  una  medesima  nota  per  delle  ore  in- 
tiere... c era  da  doventar  matti  ! Si  fecero  più  di 
venti  suppliche  al  signor  Braccio-rosso  per  che 

10  scacciasse;  al  fine  ci  riusci  col  pagargli  due 
mesate...  È bella. questa,  eh?  uno  che  piglia  le 
stanze  a fitto,  e gli  si  pagano  i mesi  invece  di 
riscuoterli  ! ma  gliene  avrebbero  abbuonati  tre. 
per  levarselo  d’altorno...  Se  ne  va...  v’immaginate 
che  la  sia  finita  col  Cabrioue?  ora  sentirete  : Do- 
po le  undici  ero  a letto;  pan  ! pan!  pan  ! tiro  il 
cordone;  viene  uno  allo  stanzino: -«  Buona  sera, 
portinajo  ; di  grazia,  vorreste  favorirmi  una  cioc- 
ca de’voslri  capelli?  » Mia  moglie  mi  fa:  è qual- 
cuno che  ha  sbagliato  d’uscio,  -a  Jìon  è qui,  ri- 
spondo, provate  quà  accanto.  - • Eppure  è questo 

11  numero  17?  e il  portinajo  si  chiama  Pipelet? 
- « Si,  replico  io,  mi  chiamo  Pipelet.  - « Or  bene, 
Pipelet,  amico  mio,  vengo  a chiedervi  una  ciocca 
dei  vostri  capelli  per  Cabrione;  si  è messa  que- 
st’idea in  testa,  la  desidera,  la  vuole  !...  • 

Pipelet  fissava  in  viso  Rodolfo,  tentennando  il 
capo  ed  incrociando  le  braccia. 

• Capite  ? a me,  suo  nemico  mortale,  a me  che 
aveva  offeso  tanto,  veniva  impudentemente  a do- 
mandare una  ciocca  di  capelli!  un  favore  che  le 
dame  negano  qualche  volta  anche  al  loro  predi- 
letto ! 
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« Almeno  se  il  vostro  Cabrione  fosse  stato  buon 
vicino  come  il  signor  Germain  ! - disse  Rodolfo 
con  sangue  freddo. 

« Quando  fosse  stato  buono,  eccellente,  non 
gliel’avrei  accordata:  - ribattè  maestosamente  l’uo- 
mo dal  cappello  da  caccia  - è cosa  che  non  en- 
tra nelle  mie  massime  e nelle  mie  abitudini;  ma 
mi  sarei  fatto  un  dovere,  una  legge, . di  ricusar- 
gliela con  pulizia. 

« E non  basta  1 - soggiunse  la  portinaia  - fi- 
guratevi, signore,  che  da  quella  volta  in  poi,  mat- 
tina, sera,  di  notte,  a tutte  le  ore,  il  maledetto 
Cabrione  aveva  scatenato  una  quantità  di  mani- 
goldi che  venivano  l'uno  dopo  l’altro  a chiedere 
a Alfredo  un  riccio  dei  suoi  capelli,  e sempre 
per  Cabrione  ! 

« E dite  un  po’ch'io  abbia  voluto  mai  cederei 
- continuò  Pipelet  in  aspetto  risoluto  - piuttosto 
mi  sarei  lasciato  trascinare  al  patibolo  !...  Dopo 
tre  o quattro  mesi  d'ostinazione  da  parte  loro  e 
di  resistenza  da  parte  mia,  la  mia  energia  ha  trion- 
fato dell’accanimento  di  quei  miserabili;  hanno 
Veduto  che  si  attaccavano  ad  una  piastra  di  ferro, 
e sono  stati  costretti  a rinunziare  alle  loro  inso- 
lenti pretese...  Ma  non  serve,  io  sono  stato  ferito 
qui!  - Alfredo  si  pose  la  mano  sul  cuore  - e quan- 
do avessi  commesso  delitti  orribili  non  avrei  avu- 
to il  sonno  più  agitato;  ogni  momento  mi  desiavo 
scuotendomi  tutto,  e*  mi  pareva  udire  la  voce  di 
quell’infernale  Cabrione;  diffidavo  di  lutti,  in  cia- 
scuno supponevo  un  nemico,  perdevo  il  mio  brio, 
non  potevo  vedere  una  faccia  forestiera  presen- 
tarsi al  finestrino  senza  raccapricciare  al  pensiero 
che  avesse  da  essere  uno  della  compagnia  di  Ca- 

1 MISTERI  DI  PARIGI.  — T.  I.  28 
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brione...  E anche  adesso,  signore,  sono  sospettoso, 
sornione,  tristo,  censuratore,  come  un  malfattore; 
temo  di  far  il  minimo  sfogo  con  un  nuovo  conoscen- 
te, nel  dubbio  di  veder  in  quello  scaturire  un  altro 
della  turba  di  Cabrione*;  non  prendo  più  piacere 
a nulla... 

Qui  la  portinara  si  mise  l’indice  sull’occhio 
come  per  asciugarsi  una  lacrima,  e fece  colla  te- 
sta un  cenno  di  affermazione. 

L’altro  prosegui  in  tuono  vie  più  lamentevole: 

« Finalmente  mi  raggricchio  in  me  stesso,  e 
cosi  veggo  trascorrere  il  fiume  della  vita...  Ave- 
vo torto  nel  dirvi  che  Cabrione  ha  avvelenala  la 
mia  esistenza?... 

E?  .dopo  questa  interrogazione,  mandò  un  so- 
spiro, e si  abbassò  innanzi  il  cappello  da  caccia 
sotto  il  peso  di  cosi  immenso  infortunio. 

« Ora  coin prendo  che  non  vogliate  bene  ai  pit- 
tori; - disse  Rodolfo  - ma  almeno  quel  Germain 
del  quale  parlavate  vi  ha  compensato  dei  tormen- 
ti soiferti  con  Cabrione? 

« Oh,  si  signore  ! ottimo  giovane,  schietto  co- 
me l oro,  servizievole,  non  superbo,  e allegro... 
ma  di  un'allegria  buona  che  non  faceva  male  agli 
altri,  in  luogo  d’essere  insolente  e motteggiatore 
come  quel  Cabrione,  che  Dio  lo  annichili  1 

« Orsù,  calmatevi,  signor  Pipelet,  non  pronun- 
ziate più  codesto  nome...  E adesso,  chi  è il  pa- 
drone di  casa  che  ha  la  fortuna  di  possedere  il 
signor  Germain,  quella  perla  dei  pigionali? 

« Bujo,  e poi  bujo...  nessuno  sa  nè  saprà  dove 
stia  il  signor  Germain...  quando  dico  nessuno, 
fuori  che  la  siguora  Rigoletla. 

« E chi  è la  signora  Rigoletta?  - chiese  Rodolfo. 
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« Una  lavorante,  l’altra  vicina  del  quarto  pia- 
no - rispose  Pipelet. 

« SI,  la  lavorante  del  quarto  piano,  - aggiunse 
la  moglie  - ancor  quella  è udu  gioja  ! paga  i mesi 
anticipati,  e è tanto  pulitina  nella  sua  cameret- 
ta, è si  garbata  con  tutti,  e briosa...  una  vera 
colomba  di  Dio  benedetto  per  cortesia  e buon 
cuore...  e di  più  assidua  al  lavoro  da  quanto  un 
castoro,  e si  guadagna  a volte  sino  a due  franchi 
al  giorno,  ma  con  molta  fatica  1 

« Come  mai  essa  è Tunica  che  sappia  la  di- 
mora del  signor  Germain  ? 

« Quando  il  signor  Germain  se  n'andò  dal  ca- 
samento, ci  disse  : non  aspetto  lettere,  ma  se  per 
caso  ne  venissero  le  consegnerete  alla  signora 
Kigoletta...  E badate  ch’ella  meritava  la  sua  fi- 
ducia, quando  anche  fossero  lettere  venute  per 
consegna...  non  è cosi,  Alfredo? 

« Il  fatto  si  è %Jie  sulla  signora  Rigoletta  non 
vi  sarebbe  che  ridire,  - fece  il  portinajo  con  gran 
severità  se  non  avesse  avuta  la  debolezza  di 
lasciarsi  corteggiare  da  quelTinfame  Cabrione... 

« Per  quel  che  sia.  di  codesto,  replicò  la  mo- 
glie, sai  pure  che  non  fu  colpa  di  lei...  e’dipen- 
de  dal  locale...  e lo  stesso  fu  del  viaggiatore  che 
aveva  la  camera  avanti  di  Cabrione,  come  anche 
dopo  questo  pittoraccio  la  corteggiava  il  signor 
Germain...  ohi  non  può  essere  altrimenti  ! dipen- 
de dal  locale.  * 

, « Sicché,  - disse  Rodolfo  - quelli  che  prendo- 
no la  stanza  che  sono  per  pigliar  io  fanno  neces- 
sariamente la  corte  alla  signora  Rigolelta  ? 

« Per  forza,  signore  : ora  lo  capirete  : si  do- 
venta  suo'  vicino;  le  due  camere  sono  accanto 
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una  all’altra  ; fra  ragazza  e giovanotto  o c'è  un 
lume  da  accendere,  o un  tantino  di  brace  da  farsi 
prestare,  o un  po’d’acqua...  Oh  ! per  l’acqua,  poi, 
si  sta  sicuri  di  trovarne,  da  quella  !.  non  gliene 
manca  mai,  è tutto  il  suo  Iqsso,  ella  è una  vera 
anatra!  appena  ha  un  momento  libero  corre  su- 
bito a lavare  i vetri,  il  camino...  e per  questo 
da  lei  c’è  sempre  una  pulizia  ! vedrete,  vedrete.., 

« Dunque  il  signojr  Germàin  per  riguardo  alla 
distribuzione  del  quartiere  fu  un  ottimo  vicino 
per  la  signora  Rigoletta  ? 

« Si  signore;  e bisogna  dire  ch’erano  nati  l’uno 
per  l’altra.,,  cosi  giovani,  gentili,  graziosi...  dava 
gusto  a vederli  scendere  le  scale,  la  domenica, 
unico  giorno  di  vacanza  per  tutti  due,  poveretti! 
lei  bene  aggiustata  con  una  bella  scuffietta,  e la 
giubba  da  venticinque  soldi  l’auna,  fattasi  da  se 
stessa,  ma  che  le  stava  come  a una  regina;  lui 
vestito  da  vero  zerbinotto...  4 

« E Germain  non  ha  più  riveduta  la  Rigoletta 
dopo  aver  abbandonato  questo  casamento? 

« Signor  no,  ammenoché  sia  stato  di  domeni- 
ca, perchè  gli  altri  giorni  .la  signora  Rigoletta 
non  ha  tempo  da  pensare  agl’innamorati;  oh  no! 
si  alza  alle  cinque  o alle  sei,  e lavora  sino  alle 
dieci,  e qualche  volta  alle  undici  di  sera  ; non 
si  muove  mai  di  camera,  fuor  che  la  mattina  per 
andare  a far  la  spesa  per  se  e per  i suoi  due 
canarj.  Fra  tutti  mangiano  pur  poco,  là...  ! che 
gli  ci  vuole  ? due  soldi  di  latte,  un  po’di  pane, 
insalata,  miglio,  e freschissima  acqua  chiara;  o 
nonostante  ciarlano  e gorgheggiano  tutti  tre,  la 
piccina  e gli  uccelli,  ch'è  una  benedizione  a sen- 
tirli !...  Poi,  buona  e caritatevole...  di' quel  che 
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può,  cioè  delle  sue  ore  di  sonno  e di  attenzioni  ; 
giacché  con  istare  a cucire  dieci  e dodici  ore  di 
seguito,  è anche  assai  se  si  guadagna  da  campa- 
re... Ecco,  a quei  disgraziati  di  su  nella  soffitta, 
che  il  signor  Braccio-rosso  metterà  in  mezzo  alla 
strada  non  più  tardi  che  fra  tre  o quattro  gior- 
ni, la  signora  Rigoletta  e il  signor  Germain  ve- 
gliarono appresso  ai  loro  figliuoletti  per  diverse 
notti  di  continuo. 

« C’ò  qui  una  famiglia  disgraziata? 

« Dio  Dio  ! e come  ! cinque  figliuoli  piccoli, 
la  madre  in  letto  quasi  moribonda,  la  nonna  sce- 
ma ; e per  mantenere  tutta  questa  gente,  un  uo- 
mo che  non  ha  tanto  pane  da  saziar  se,  benché 
fatichi  come  un  negro...  perchè  gli  è un  famoso 
artista  !...  in  ventiquattro  ore  tre  di  sonno,  ecco 
tutto  quel  che  si  piglia;  e anche,  che  dormire, 
quando  poi  uno  è destato  dai  bambini  che  gri- 
dano: pane!  .dalla  consorte  ammalata  che  piange 
sur  un  saccone,  o dalla  vecchia  matta  che  si  met- 
te a urlare  come  una  lupa  anch’ess<T  per  la  fa- 
me... perchè  ella  non  ha  più  giudizio  d’una  be- 
stia, e quando  ha  troppa  voglia  di  mangiare  la 
si  sente  di  fondo  alle  scale..*  urla,  strilla  !... 

« Ahi,  cose  terribili  ! - esclamò  Rodolfo  - e 
nessuno  gli  ajuta? 

a Madonna!  si  fa  quel  che  si  può  tra  poveri... 
dacché  il  Comandante  mi  dà  dodici  franchi  al  me- 
se per  pulirgli  le  stanze,  metto  la  pentola  al  fuoco 
una  volta  la  settimana,  e que’meschini  di  su  hanno 
un  po’ di  brodo...  La  signora  Rigolelta  impiega 
porzione  delle  sue  nottate,  e le  costa  sempre  un 
poco  più  di  lume,  per  fare  con  decitagli  di  roba 
e giubbine  e scuffielte  a’piccini...  Il  signor  Ger- 

t.  i.  28  * 
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maiu,  che  non  era  nemmeno  mollo  comodo,  fa- 
ceva Suzione  di  ricevere  tratlo  tratto  di  casa  sua 
* qualche  bottiglia  di  vin  buono,  e allora  Morel 
(ch’è  l’artista)  beveva  un  bicchierino  o due,  che 
lo  riscaldavano  e gli  rimettevano  per  un  momento 
l’anima  in  corpo. 

« E il  ciarlatano  nulla  faceva  per  quei  meschi- 
nelli  ? 

« H signor  Bradamanli  ? - rispose  Pipelet  - mi 
guari  d’un  reumatismo,  è vero,  e lo  venero  e lo 
rispetto  ; ma  da  allora  in  poi  dissi  alla  mia  spo- 
sa: Anastasia,  il  signor  Bradainanti...  uhm!...  te 
lo  dissi,  Nastasia? 

« E’  vero,  me  lo  dicesti. . ma  a quello  gli  pia- 
ce scherzare,  e non  per  questo  vuol  fare  da  ge- 
neroso. 

« Che  fece  egli? 

« Ecco...  quando  gli  parlai  della  miseria  di 
Morel,  a proposito  che  si  lagnava  phe  la  vecchia 
pazza  avea  gridato  tutta  la  notte  e cosi  impedi- 
to a lui  di  dormire,  mi  disse:  - « Poiché  sono  tan- 
to infelici,  se  hanno  denti  da  cavarsi  non  farò  che 
paghino  neppure  il  sesto,  e di  più  avranno  una 
boccetta  della  mia  acqua  a mezzo  prezzo.  » 

« Ebbene  ! •-  esclamò  Pipelet  - quantunque  mi 
abbia  risanato  del  reumatismo,«ostengo  ch*é  uno 
scherzo  indecente...  già,  fa  sempre  così!  e an- 
che se  non  fossero  altro  che  indecenti  !... 

« Ma,  Alfredo,  pensa  ch’ò  italiano,  e che  forse 
quella  è la  maniera  di  celiare  laggiù  da  loro  ! 

« Assolutamente,  mia  cara,  - disse  Rodolfo  alla 
portinara  - ho  cattiva  opinione  di  costui,  e non 
ci  farò  come  voi  dite  nè  amicìzia  nè  società... 
E quella  che  presta  col  pegno  fu  più  caritatevole? 
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« Ubm!  nel  genere  del  signor  Bradamanti:  gli 
prestò  sui  miseri  cenci  che  avevano;  lutto  passò 
nelle  sue  mani,  sino  aU'ultimo  materasso...  già, 
non  ne  hanno  avuti  mai  più  di  due  ! 

o E adesso  non  li  soccorre? 

« La  Buretta?  oh,  si!  e cosi  stitica  come  il 
suo  ganzo...  giacché,  dico!  Braccio-rosso  e la 
Buretta...  - aggiunse  la  Pipelet  facendo  occhioli- 
no, e tentennando  malignamente  la  testa. 

« Davvero?  - domandò  Rodolfo. 

• Lo  credo  ! e a morie  !...  e allegri  li  !...  fa  cal- 
do quà  come  in  un  altro  luogo...  non  è cosi,  il 
mio  cucco? 

Pipelet  per  unica  risposta  agitò  mestamente  il 
cappellone  da  caceia. 

Dacché  la  di  lui  consorte  aveva  dimostrato  un 
sentimento  di  carità  in  favore  degli  sventurati 
della  soilitta,  essa  sembrava  a Rodolfo  meno  di- 
sgustosa. 

« Che  professione  fa  quel  povero  artista? 

« Lapidario  di  pietre  false;  lavora  a tanto  per 
capo,  e ci  si  è sciupato  il  personale,  a questo 
mestiere!...  lo  vedrete...  in  sostanza  un  uomo  è 
un  uomo,  e non  può  far  altro  che  quel  che  può, 
dico  Bene?  e quando  si  deve  dar  da  pappare  a 
una  famiglia  di  sette  persone,  senza  contarsi  se, 
v’è  che  ire!  La  figliuola  maggiore  lo  ajuta,  si, 
ma  può  far  poco. 

■ Di  che  età  è la  figlia? 

« Di  diciassette  anni...  è bella  come  un  sole! 
è serva  da  un  vecchio  pitocco,  ricco  ricco,  capa- 
ce di  comprarsi  tutto  Parigi,  un  notaro,  messer 
Jacopo  Ferrand. 

« Jacopo  Ferrand?  - fece  Rodolfo  meraviglia- 
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lo  di  quel  nuovo  incontro,  giacché  da  lui  o per 

10  meno  dalla  sua  donna  di  governo  doveva  at- 
tingere le  informazioni  riguardanti  la  Cantante  - 

11  signor  Jacopo  Ferrand,  che  abita  in  via  del 
Sentiero  ? 

« Appunto:  lo  conoscete? 

• È il  notaro  del  negozio  dove  io  sono  im- 
piegato. 

« Ebbene,  allora  dovete  sapere  eh’ è un  usu- 
rajol...  ma  siamo  giusti,  poi,  gli  è garbato  e di- 
voto, tutte  le  domeniche  va  alla  messa  e al  vespro, 
osserva  le  pasque  e si  confessa;  e se  bazzica,  non 
bazzica  che  co’ preti...  un  uomo  santo,  veh  ! èia 
cassa  di  risparmio  delle  genti  basse,  che  metto- 
no in  mano  sua  quel  che  s’hanno  da  parte...  ma, 
Gesùl  avaro  e duro  per  gli  altri  come  per  se! 
Sono  diciotto  mesi  che  la  disgraziata  Luigia,  la 
figlia  del  lapidario,  è serva  in  casa  sua,  l’è  un 
agnellino  per  la  docilità,  un  cavallo  per  la  fatica, 
fa  di  tutto,  e non  ha  che  diciotto  franchi  al  mese, 
nè  più  nè  meno;  tiene  sei  franchi  per  le  spese , 
e dà  il  resto  alla  famiglia...  questo  è qualcosa  , 
ma  quando  ci  hanno  da  rosicar  sopra  sette  per- 
sone !... 

a Ma  il  lavoro  del  padre,  tanto  industrioso?... 

« S'è  industrioso  ! non  s’è  visto  mai  regnale... 
è quieto  e assestato,  che  non  si  può  dire  di  più; 
non  chiederebbe  a Dio  altro  in  ricompensa  che  di 
fargli  durare  la  giornata  quarantolt’ore  per  poter 
guadagnare  un  poco  più  di  paue  per  la  sua  ra- 
gazzaglia... 

« La  sua  professione  adunque  gli  rende  po- 
chissimo? 

« E’  stato  fermo  in  letto  tre  mesi,  e con  que- 
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sto  si  trova  arretrato;  la  moglie  si  è rovinata  la 
salute  per  assisterlo,  e adesso  è moribonda;  in 
questo  tempo  è bisognato  vivere  coi  dodici  fran- 
chi di  Luigia,  e coi  danari  presi  sul  pegno  dalla 
Buretta , e anche  qualche  scudo  che  gli  ha  im- 
prestato la  sensala  di  pietre  false  per  chi  lavora. 

Ma  sono  in  otto!  e siamo  sempre  li!...  E se  ve- 
deste il  bugigattolo  dove  stanno!...  Basta,  via, 
non  ne  parliamo  più,  il  nostro  desinare  è cotto, 
e solamente  a pensare  alla  loro  soffitta  mi  fa  sto- 
macare... Per  fortuna,  il  signor  Braccio-rosso  ne 
sbarazzerà  presto  lo  stabile...  ‘ dico  per  fortuna, 
non  già  ch’io  ci  abbia  cattivo  cuore,  ma  se  han- 
no da  essere  infelici , quei  Morel , e noi  non  ci 
possiamo  far  nulla,  è meglio  che  siano  infelici 
fuori  di  qui,  gli  è un  crepacuore  di  meno  ! 

« Ma.se  sono  scacciati  di  quà,  dove  andranno? 

« Oh  ! non  lo  so,  io! 

• Quanto  può  guadagnare  al  giorno  quel  Morel? 

« Se  non  fosse  obbligato  a assistere  la  suoce-  - 
ra,  la  moglie  e i figliuoli,  arriverebbe  ai  quattro 
o cinque  franchi,  perchè  è accanito  davvero!  ma 
siccome  perde  i tre  quarti  del  tempo  a far  le 
faccende  di  casa,  raccapezza  al  più  quaranta  soldi. 

« infatti  è poco:  poveretti  ! 

« Si,  poveretti  ! e a modo  !...  ben  detto...  ma 
ce  ne  sono  tanti  dei  miserabili , che  se  non  gli 
si  può  far  niente,  conviene  consolarsi...  non  è 
cosi,  Alfredo?...  A proposito  di  consolazione,  e 
al  rosolio  non  gli  si  dicono  due  parole? 

« Francamente,  mia  cara,  quel  che  mi  avete 
raccontato  mi  addolora  di  troppo;  beretc  voi  alla 
mia  salute  col  vostro  marito. 
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• Molto  garbato,  signore,  - disse  il  portinaio •- 
Intanto  bramate  veder  la  camera? 

« Volentieri,  e se  mi  accomoda  vi  darò  la  caparra. 
Il  portiere  usci,  e Rodolfo  lo  seguiva. 

* ‘‘.i. 


CAPITOLO  Vili. 

I QUATTRO  PIANI. 


La  scala  umida  e buja  pareva  anche  piu  oscura 
con  quella  trista  giornata  d’inverno. 

L'ingresso  di  ciascuno  degli  appartamenti  offe- 
riva, per  dir  cosi,  all’occhio  dell’osservatore  una 
fisonomia  particolare. 

Quindi,  la  porta  del  quartiere  del  Comandante 
era  dipinta  di  fresco  di  un  colore  scuro  venato; 
un  bottoncino  di  rame  indorato  luccicava  alla  ser- 
ratura, ed  un  bel  cordone  da  campanello  con  la 
nappa  di  seta  rossa  contcastava  con  la  vecchiez- 
za e il  sucidume  delle  pareti. 

L’usciale  del  secondo  piano,  abitato  dall’indo- 
vina la  quale  imprestava  col  pegno,  presentava 
un  aspetto  più  singolare:  un  civettone  impagliato, 
uccello  simbolico  al  maggior  segno  e cabalistico, 
era  inchiodalo  dalle  zampe  e dalle  ale  al  disopra 
dell’intelajatura;  un  piccolo  finestrino  con  la  gra- 
ta di  fil  di  ferro  permetteva  d’esaminar  chi  ve- 
niva innanzi  di  aprire. 

La  dimora  del  saltimbanco  italiana  sospetto  di 
esercitare  un  orribile  mestiere  si  distingueva  per- 
anco  per  la  bizzarra  sua  entratura.  Il  cordone 
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del  campanello,  invece  di  terminarsi  con  una 
zampa  di  le.pre  o un  piede  di  capretto , era  at- 
taccato ad  un  cubito  e ad  una  mano  di  scimmia. 

Quel  braccio  secco,  quella  •zampa  di  cinque  di- 
ta che  finivano  colle  ùnghie,  era  pur  disgustosa! 
l’avreste  detta  la  mano  di  una  bambina  morta  da 
un  pezzo. 

Al  momento  di  passare  davanti  a questa  por- 
ticella  parve. a Rodolfo  di  udire  de’singhiozzi  sof- 
focati; poi  ad  un  tratto  un  grido  acuto,  convulso , 
orribile,  che  sembrava  scaturisse  di  fondo  alle 
viscere,  rimbombò  fra  il  silenzio  del  casamento. 

Rodolfo  si  scosse. 

Per  un  moto  più  rapido  che  il  pensiero  corse 
a 'bussare  con  forza. 

« Che  avete?  - gli  domandò  il  portiere  attonito. 

« Quell’urlo...  - ei  disse  - non  lo  avete  inteso? 

« SI  signore:  sarà  qualche  avventore,  che  il 
signor  Cesare  Bradamanti  gli  cava  un  dente...  o 
forse  due. 

La  spiegazione  aveva  del  verosimile,  ma  non 
soddisfece  Rodolfo. 

Lo  strillo  che  aveva  udito  consideravasi  da  lui 
come  un’esclamazione  non  solo  di  dolor  fisico, 
ma  anche  di  dolor  morale. 

Egli  aveva  sitonato  con  somma  violenza. 

Sul  primo  non  fu  risposto. 

Varie  porte  si  chiusero  una  dopo  1* altra;  poi 
di  dietro  al  vetro  di  un  finestrino  situato  vicino 
all’uscio,  e su  cui  Rodolfo  fissava  macchinalmente 
lo  sguardo,  esso  vide  confusamente  apparire  una 
figura  scarna  e di  pallore  cadaverico,  cuntornata 
da  un  bosco  di  capelli  rossicci  e in  parte  grigi. 


Digitized  by  Google 


330 

e terminata  con  una  lunga  barba  del  colore  me- 
desimo che  la  capigliatura. 

La  visione  disparve  dopo  un  minuto  secondo. 

Rodolfo  restò  di  sasso. 

Gli  era  sembrato  di  ravvisare  in  quell’ uomo 
certi  tratti  caratteristici. 

Gli  occhi  verdastri  e brillanti  come  l’alga  d’in 
riva  al  mare  sotto  grossi  sopraccigli  irti  e quasi 
rossicci,  la  pallidezza  del  volto,  il,  naso  sottile, 
lungo  e ricurvo  a becco  d’aquila,  e le  di  cui  na- 
rici slargate  lasciavano  distinguere  porzione  della 
parete  interna,  gli  ricordavano  un  certo  Polidori, 
già  maledetto  da  Murph  nella  sua  conversazione 
col  barone  di  Gratin. 

Benché  Rodolfo  non  avesse  visto  Polidori  da 
sedici  o diciassette  anni,  pure  avea  mille  ragio- 
ni di  non  ohbliarlo;  ciò  che  confondeva  però  le 
sue  reminiscenze,  ed  anche  lo  faceva  dubitare 
deU'ideptità  di  que’due  individui,  si  era  che  que- 
gli cui  credeva  di  ritrovare  sotto  il  nome  del 
cerretano  aveva  la  faccia  molto  bruna. 

E s'egìi  (supponendo  che  i suoi  sospetti  fos- 
sero ben  fondati)  non  si  meravigliava  d’altronde 
di  veder  un  uomo  già  rivestito  del  carattere  di 
precettore,  e del  quale  gli  erano  noti  il  sommo 
criterio,  il  vasto  sapjere  e lo  spirito  rarissimo, 
caduto  a quel  punto  di  degradazione  e forse 
d’infamia,  è perchè  non  ignorava  come  in  lui 
il  raro  spirito,  il  gran  criterio  ed  il  sapere  este- 
sissimo andavano  congiunti  a si  profonda  malva- 
gità, ad  una  condotta  si  sregolata,  a tanta  incli- 
nazione per  la  crapula,  e specialmente  ad  una  si 
nera  impostura  da  cinico,  ad  un  disprezzo  tanto 
fiero  degli  uomini  e delle  cose,  che  ormai  ridot- 
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to  a meritata  miseria , ci  poteva , e quasi  di- 
remmo, doveva  aver  ricercate  le  risorse  pieno 
decorose,  ed  anche  provare  una  sorta  di  soddi- 
sfazione ironica  e sacrilega  nell’esercitare  il  vile 
mestiere  di  sfacciato  saltimbanco. 

Ma,  noi  lo  ripetiamo,  quantunque  Rodolfo  aves- 
se lasciato  Polidori  nel  vigore  degli  anni,  e que- 
sti allora  dovesse  avere  l’età  «che  mostrava  il 
ciarlatano,  esistevano  però  tra  questi  due  soggetti 
delle  differenze  si  notabili  che  non  si  persuadeva 
agevolmente  della  loro  identità.  Nonostante  do- 
mandò a Pipelet  : 

« E’  un  pezzo  che  il  signor  Bradamanti  sta 
in  questo  stabile? 

« Circa  un  anno...  si,  appunto...  ci  venne  per 
il  mese  di  gennajo...  è un  pigionante  puntuale, 
mi  ha  guarito  da  un  terribile  reumatismo,  ma 
secondo  vi  dicevo,  ha  il  difetto  d’ esser  troppo 
sguajato  e di  non  -rispettar  niente  ne’suoi  discorsi. 

« Come  mai  1 

« In  sostanza,  - seguitò  gravemente  Pipelet  - 
io  non  sono  già  un  Santo...  ma  c’è  scherzare  e 
scherzare! 

« E’  dunque  molto  allegro? 

« E’  non  è che  sia  allegro  : all'  opposto  ! ha 
una  cera  da  morto...  ma  se  non  ride  colla  bocca, 
ride  con  le  parole;  per  lui  non  c’è  padre  nè  ma- 
dre, nè  Dio  nè  diavolo...  di  tutto  si  fa  burla... 
per  fino  della  sua  acqua  da  ammalali!  ancora  di  . 
quella  !...  e non  ve  lo  nascondo,  queste  burle  a 
volte  mi  spaventano,  mi  danno  come  un  brivi- 
do... Quando  egli  è stato  un  quarto  d’  ora  a ci- 
calare senza  decenza  nel  nostro  stauzino  sopra 
le  donne  appena  velale  dei  diversi  paesi  selvag- 
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gì  che  ha  girali,  e ch'io  mi  ritrovo  poi  solo  a 
solo  con  Anastasia...  ebbene,  signore...  io  che  da 
irentaselte  anni  ho  presa  l’abitudine  j mi  sono 
fatto  una  legge;,  di  amarla...  Anastasia...  ecco, 
mi  pare  di  volerle  meno  bene...  Adesso  ridere- 
te-, ma  anche  qualche  volta,  quando  il  signor 
Cesare  se  n’  è andato  dopo  avermi  discorso  dei 
festini  de’princip»,  ai  quali  assisteva  ,per  vederli 
provare  i denti  che  gli  avea  messi,  ebbene!  mi 
sembra  che  quel  ch'io  mangio  sia  amaro,  e per-^ 
do  l'appetito...  Insomma,  io  ho  cara  la  mia  pro- 
fessione, e me  la  tengo  a onore; 'avrei  potuto 
esser  calzolajo  come  tanti  ambiziosi,  ma  credo 
rendermi  egualmente  utile  rattoppando  scarpevec- 
cbie...  e guardate!  ci  sono  de’ giorni  che  quel 
demonio  del  signor  Cesare  con  le  sue  canzonatu- 
re mi  farebbe  rammaricare  di  non  essere  gran 
fabbricante  di  stivali!...  Poi,  finalmente,  ha  un 
modo  di  parlare  delle  signore  selvaggie  che  ha 
conosciute...  ve  lo  replico,  io  non  sono  pn  Santo, 
ma  a sentirlo,  cappilerina  ! dovente  rosso  ros- 
so... - aggiunse  lipelet  con  aria  di  castità  e di 
ribrezzo. 

« E la  vostra  consorte  soffre  queste  cose? 

« Anastasia  è malta  per  quelli  che  hanno  spi- 
rito, il  signor  Cesare  con  tutte  le  sue  manierac- 
ce  ne  ha  di  mollo,  e per  questo  ella  gli  fa  leci- 
to tutto... 

« La  vostra  moglie  mi  ha  tenuto  proposito  delle 
voci  che  corrono... 

« Ve  le  ha  dette  ! 

« State  quieto,  io  sono  segreto. 

• Ebbene,  signore,  a queste  voci  io  non  ci 
credo,  e non  ci  crederò  mai;  e nonostante,  non 
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posso  far  a meno  di  pensarci,  e aumentano  ({nel- 
la specie  singolare  che  mi  producono  gli  scherzi 
del  signor  Bradainanti...  Aniino,  per  dirvela  schiet- 
ta, sicuramente  io  aborrisco  il  signor  Cahrione...  ■ 
è un  odio  quello  che  porterò  con  me  nella  tom- 
ba... eppure  ci  son  de’ momenti  che  quasi  prefe- 
rirei ancora  le  vilissime  burle  eh’  egli  aveva  la 
sfacciataggine  di  fare  nel  casamento,  piuttosto  che 
le  celie  che  fa  il  signor  Cesare,  cesia  muso  du- 
ro, stringendo  le  labbra  con  uri  brutto  movimento 
che  mi  ricorda  sempre  l’agonia  del  mio  zio  Brous- 
selot,  che  nel  suo  ultimo  rantolo  stringeva  le 
labbra  per  l’appunto  a quel  modo. 

Alcune  parole  di  Pipelet  sulla  perpetua  ironia 
con  la  quale  Bradamanti  trattava  di  tutto,  e che 
avviliva  le  più  innocenti  allegrezze  coi  suoi  ama- 
ri motteggi,  confermavano  w primi  sospetti  di 
Rodolfo,  imperciocché  Polidori  allorché  depone- 
va la  maschera  d’ipocrisia  avea  per  uso  di  osten- 
tare il  più  audace  e disgustoso  scetticismo  ! 

Ben  deciso  a schiarire  i propri  dubbi,  e riflet- 
tuto che  la  presenza  dell’aulico  maestro  in  quel 
casamento  poteva  essergli  di  qualche  ostacolo, 
e sentendosi  vie  più  disposto  ad  interpelrare  si- 
nistramente l’urlo  terribile  che  prima  aveva  in- 
teso, Rodolfo  andò  col  portiere  al  piano  supe- 
riore, dov’  era  la  camera  ch’egli  intendeva  di 
prendere  a pigione.  . ' . 

Vicina  a questa,;  1’ abitazione  di  madamigella 
ltigoletta  era  facile  a riconoscersi , in  grazia  di 
un  tratto  di  galanteria  del  pittore  nemico  di  Pipelet. 

Una  mezza  dozzina  di  amorini,  grassotti,  paf- 
futelli, dipinti  sul  gusto  di  Wateau,  stavano  in 
gruppo  attorno  ad  una  sorta  di  cartoccio,  ed  al- 


Digitized  by  Google 


33* 

legoricamente  portavano,  questo  un  ditale,  quel- 
lo le  forbici,  uno  il  ferro  da  stirare,  l’altro  un 
piccolo  specchio,  ec.  ec.i,  ed  in  mezzo  al  cartoc- 
cio, sul  campo  turchino  chiaro,  si  leggeva  in  let- 
tere color  di  rosa:  rigolettà,  sarta,  il  tutto 
contornato  da  una*  ghirlanda  di  fiori  che  si  di- 
staccava a meraviglia  sul  fondo  verdazzurro  della 
porla. 

E la  porta  era  piccola  e bella,  e formava  per- 
ciò un  gran  contrasto  con  la  bruttezza  della  scala. 

A rischio  d'inasprire  le  sanguinose  piaghe  d’Al- 
fredo, Rodolfo  gli  disse: 

« Codesto  sarà  tutto  lavoro  dèi  signor  Cabrione? 

• SI,  signore,  si  è fatto  lecito  di  rovinare  la 
tinta  dell’usciale  con  quegl‘indecenti  scarabocchi 
di  ragazzi  ignudi  che  chiama  Amorini.  Se  non 
fossi  stato  pregale  e ripregalo  dalla  signora  Ri- 
goletta, e se  il  signor  Braccio-rosso  non  fosse  sta- 
to tanto  debole,’  io  avrei  raschiato  ogni  cosa,  co- 
me anche  la  tavolozza  con  la  quale  quel  mostro 
ha  ingombrato  l’uscio  della  vostra  stanza. 

Infatti  una  tavolozza  con  vari  colori,  che  pareva 
appesa  ad  un  chiodo,  era  dipinta  di  fuori  in  tal 
maniera  che  sembrava  vera  e movibile! 

Rodolfo  seguitò  Pipelet  nella  camera  assai  spa- 
ziosa^jpireceduta  da  un  saloltino,  e rischiarata  da 
due  finestre  che  davano  sopra  la  strada  del  Tem- 
pio; alcuni  fantastici  sbozzi  fatti  sul  secondo  uscio 
da  Cabrione  erano  stati  rispettati  scrupolosamente 
da  Germain. 

Rodolfo  aveva  troppi  molivi  onde  voler  abitare 
nel  casamento  per  non  fissarvi  subito  l’alloggio; 
sicché  dando  quaranta  soldi  al  portinajo,  gli  disse: 

« La  stanza  fa  per  me:  eccovi  la  caparra;  do- 
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mani  manderò  qualche  mobile...  Non  sarà  neces- 
sario, mi  figuro,  ch’io  parli  al  principal  pigionale, 
al  signor  Braccio-rosso? 

« No  no:  vien  qui  di  rado,  e non  per  altro  che 
per  gl’imbrogli  della  Buretta;  tutti  trattano  diret- 
tamente con  me.  ‘Soltanto  vi  domanderò  il  vo- 
stro nome. 

« RodoJfo. 

« Rodolfo...  che?  - 

« Rodolfo  solamente. 

« Ah  ! allora  va  bene...  non  insistevo  mica  per 
curiosità:  i nomi  e la  volontà  sono  liberi  ! 

« Ditemi,  signor  Pipelet:  domani,  come  nuovo 
vicino,  non  dovrei  andare  a domandare  ai  Morel 
se  posso  giovarli  in  qualcosa,  poiché  il  mio  pre- 
decessóre signor  Germain  gli  aiutava  a seconda 
de’suoi  mezzi? 

« Sicuro,  potete  benissimo;  é vero  che  servirà 
a poco  giacché  saranno  cacciati  via,  ma  tanto  lo 
gradiranno. 

Indi,  quasi  colpito  da  un’idea  improvvisa,  Pi- 
pelet esclamò,  guardando  Rodolfo  con  aria  ma- 
liziosa: 

« Capisco,  capisco  1 gli  è un  principio  per  finir 
poi  con  andar  a fare  da  buon  vicino  dalla  signo- 
rina d’accanto. 

« E ne  ho  davvero  l’intenzione  ! 

■ « In  questo  non  c’è  male:  è l’usanza;  e di  più, 
sono  certo  che  la  signora  Rigoletta  avendo  in- 
teso che  si  visitava  la  stanza  sta  a far  capolino 
per  vederci  scendere.  Voglio  far  romore  espres- 
samente nel  girar  la  chiave,  e voi  guardate  at- 
tento passando  sul  pianerottolo. 

Realmente  Rodolfo  si  accorse  che  la  porticella 
t.  i.  29  * 
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si  grazios.amenle  «adorna  d* amorini  era  .appena 
.socchiusa,  e dalla  stretta  apertura  distinse  la  pun- 
ta di  un  bel  nasino,  e un  occhio  nero  vivace,  o 
curioso;  ma  siccome  egli  .rallentava  il  passo,  fu 
serrata  bruscamente  la  porta. 

« Ve  lo  dicevo,  che  stava  a far  la  posta?  - disse 
Pipelet;  e poi  aggiunse:  - Scusate,  signore*  io  vado 
al  mio  piccolo  osservatorio. 

« Che  cos’è  orni? 

« Tn  cima  a questa  srala  di  legno  cf  è il  pia- 
nerottolo dov'è  la  soffitta  dei  Aiorei;  dietro  a Un 
soppalco  si  trova  una  specie  di  buco  oscurissimo 
dove  io  ripongo  delle  robe  vecchie;  siccome  il 
muro  è tutto  guasto  e crepolalo,  quando  io  sono 
là  dentro  veggo  in  casa  di  loro  e li  sento  come 
se  ci  fossi...  non  é che  voglia  fargli  la  spia... 
giusto  cielo  ! ma  vo  a guardare,  cosi  come  si  va 
a un  melodramma  molto  tristo,  e di  là  scenden- 
do nel  mio  stanzino  mi  par  d’essere  in  un  palaz- 
zo. • Ma  dite,  se  vi  dà  il  cuore,  prima  che  se  ne 
vadano...  è cosa  dispiacevole,  ma  curiosa...  quan- 
do vedono  qualcuno  doventano  come  selvaggi, 
perchè  si  pigliano  soggezione... 

« Avete  troppa  bontà,  Pipelet...  un’altro  gior- 
no, forse  domani,  profitterò  della  vostra  offerta... 

« A vostro  comodo...  io  però  devo  salire  al 
mio  osservatorio,  perchè  ho  bisogno  di  un  pezzo 
di  coojo;  se  intanto  volete  andar  giiì,  vi  raggiunA 
gerò  subito. 

Pipelet  cominciò  sulla  scala  che  conduceva  alla 
soffitta  una  salita  molto  pericolosa  per  un  uomo 
dell’età  sua. 

Rodolfo  dava  mi’ultima  occhiata  alla  porta  del- 
la Rigoletta,  pensando  che  questa  giovaue,  aulica 
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compagna  della  sventurata  Cantante,  saprebbe  sen- 
za dubbio  l’asilo  del  figliuolo  del  Maestro  di  Scuola, 
«allorché  intese  dal  piano  di  sotto  uscire  qualcu- 
no dalla  casa  del  ciarlatano,  e riconobbe  il  leg- 
giero camminare  di  una  donna  e lo  stropiccio  di 
una  veste  di  seta.  Egli  si  fermò  alquanto  per 
prudenza. 

Quando  non  udì  più  niente*,  discese. 

Arrivato  al  secondo  piano,  vide  e raccolse  da 
terra  un  fazzolétto  ch’era  sugli  ultimi  gradini; 
questo  di  certo  apparteneva  alla  persona  parti- 
tasi dallthitazione  del  saltimbanco. 

Rodolfo  si  accostò  ad  una  delle  strette  finestre 
che -davano  luce  sulla  scala,  ed  esaminò  la  pez- 
zuola, magnificamente  guernita  di  merletti,  e che 
portava  ricamati  in  un  angolo  una  Led  una  N con 
sopra  una  corona  ducale. 

Il  fazzoletto  era  bagnato,  propriamente  zuppo, 
di  lacrime. 

Prima  idea  di  Rodolfi)  si  fu  di  sollecitarsi  on- 
de poterlo  rendere  a colei  che  lo  aveva  perduto; 
ma  rifletté  che  forse  nell*  attuale  circostanza  la 
sua  pre.mura  si  attribuirebbe  ad  una  sconvenevole 
curiosità:  egli  dunque  lo  serbò,  trovandosi  cosi 
senza  volere  intricalo  in  una  misteriosa  e sicu- 
ramente tristissima  avventura. 

Giunto  dalla  portinaja,  le  disse: 

« Non  è scesa  adesso  una  donna? 

« No...  era  una  bella  signora,  alla  e magra  e 
col  velo  nero;  vien  di  su,  dal  signor  Cesare.  Il 
piccolo  Sciancatello  era  stato  a cercare  una  car- 
rozza, e ella  ci  si  è messa  dentro...  Quel  che  mi 
fa  meraviglia  è che  quel  monellaccio  si  è seduto 
dietro  al  legno...  già,  mi  suppongo,  per  sapere* 
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dove  vada  la  signora,  perchè  è curioso  quanto 
una  gazza,  e lesto  più  d’un  furetto,  benché  abbia 
il  piede  stravolto. 

Oh!  pensò  tra  se  Rodolfo,  il  nome  e l'indiriz- 
zo  di  colei  saranno  noti  al  saltimbanco  s’egli  ha 
ordinato  allo  zoppo  di  seguitarla. 

« Ebbene,  la  camera  fa  per  voi?  - domandò 
la  Pipelet.  * 

« Perfettamente:  l’ho  fissata,  e domani  man- 
derò  la  mobilia. 

« Pio  vi  benedica,  signore,  di  esser  passato 
davanti  al  nostro  portone  ! avremo  uufhuonissi- 
mo  pigionale  di  più:  avete  la  cera  di  un  ottimo 
figliuolo;  Pipelet  vi  vorrà  subito  bene;  lo  farete 
ridere,  come  faceva  il  signor  Germain  che  ave\n 
sempre  pronta  qualche  facezia...  perchè  poveruo- 
mo! non  ha  bisogno  d'altro  che  di  ridere  un  po’... 
scommetto  che  prima  di  un  mese  sarete  amiconi... 

« Eh,  mia  cara,  voi  mi  adulate... 

« Niente  affatto:  quel  che  vi  dico  gli  è corno 
se  vi  aprissi  tutto  il  mio  cuore...  e se  siete  gar- 
balo con  Alfredo  io  vi  sarò  riconoscente;  vedre- 
te come  saranno  fatte  le  faccende  ! io  sono  un 
leone  per  la  pulizia , e se  la  domenica  gradilo 
di  pranzare  in  casa,  vi  cucinerò  certa  roba  da 
leccarvi  le  dita. 

« Sta  bene,  farete  tutto  voi;  domani  vi  porte- 
ranno i mobili,  ed  io  verrò  a badare  allo  sgombero. 

Rodolfo  se  ne  andò. 

I resultati  della  sua  visita  nello  stabile  di  via 
del  Tempio  erano  assai  importanti  e per  lo  scio- 
glimento del  mistero  eh’  ei  bramava  seuoprire, 
e per  il  nobile  impulso  per  cui  cercava  le  occa- 
*sioni  di  far  del  bene  ed  impedire  il  male. 
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Tali  erano  questi  resultati: 

La  Rigoletta  sapeva  necessariamente  la  nuova 
dimora  di  Francesco  Germain  figlinolo  del  Maestro; 

Una  giovane  donna,  che  secondo  le  apparenze 
poteva  essere  disgraziatamente  la  marchesa  d'Har- 
ville,  aveva  dato  al  Comandante  per  l’indomani 
un  appuntamento  che  forse  la  rovinerebbe  per 
sempre.  E per  mille  ragioni  Rodolfo  nutriva  il 
maggior  interesse  pel  signor  d’ Harville , -di  cui 
sembravano  si  crudelmente  compromessi  l’onore 
ed  il  riposo. 

Un  artigiano  onesto  e laborioso,  oppresso  dalla 
più  squallida  miseria,  sarebbe  insieme  con  la  sua 
famiglia  messo  in  mezzo  di  strada  per  volontà 
di  Braccio-rosso. 

, Inoltre,  Rodolfo  senza  ricercarla  aveva  scoper- 
ta qualche  traccia  di  un  raggiro  del  quale  il  ciar- 
latano Cesare  Bradamanti  (probabilmente  Polido- 
ri)  ed  una  donna  che  senza  dubbio  apparteneva 
al  ceto  il  più  elevato  erano  gli  attori  principali. 

Di  più,  la  Civetta,  da  poco  tempo  uscita  dal- 
l’ospedale dov’era  entrata  dopo  l’avvenimento  del 
Viale  delle  Vedove,  aveva  delle  secrete  intelli- 
•genze  con  la  Buretta,  indovina  e prestatrice  di 
danaro  col  pegno,  che  occupava  il  secondo  piano 
del  casamento. 

Raccolti  ormai  questi  diversi  lumi,  Rodolfo  se 
ne  tornò  a casa  sua  nella  via  Plumet,  e rimise 
al  prossimo  giorno  la  sua  gita  dal  notaro  Jacopo 
Ferrand. 

La  sera,  conforme  noi  sappiamo,  ei  doveva  re- 
carsi alla  gran  festa  da  ballo  dall’ambasciada- 
rc  di  ***, 
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Innanzi  di  accompagnarlo  in  quei  vari  luoglii, 
» noi  daremo  all’in'dielro  On’ocehinta  sópra  Tom  e 
.V  Sarah,  personaggi  moltissimo  importanti  polla 
. ' nostra  storia,  ' ^ 


CAPITOLO  IX. 

. . * , • < . v 

TOM  E SARAH. 

r ' 

/ • 

Sarah  Sevton,  allora  vedova  del  conte  Mac- 
Gregor,  ed  in  età  di  trentaselte  a trentotto  an- 
ni, era  di  un'ottima  famiglia  scozzese,  e figlia  di 
un  baronetto  gentiluomo  campagnuolo. 

Ri  perfetta  bellezza,  orfana  ai  diciassette  anni, 
aveva  abbandonata  la  Scozia  col  suo  fratello  Tom 
di  Halsbury. 

Le  assurde  predizioni  di  una  vecchia  sua  balia 
avevano  esaltali  quasi  per  sino  alla  demenza  i due 
suoi  vizi  capitali,  cioè  l’orgoglio  e T ambizione, 
presagendole  con  estrema  convinzione  e pertina- 
cia il  più  alto  destino...  diciamolo  pure,  un  de- 
stino sovrano!  . 

Sarah  avea  dato  fede  ai  prognostici  della  nu- 
trice, e per  corroborare  le  vane  sue  speranze  di- 
ceva fra  se  di  continuo:  era  una  zingara  ancora 
colei  che  promise  una  corona  all’eccellente  e bel- 
lissima creola,  la  quale  un  di  si  assise  sul  trono 
di  Francia,  e che  fu  regina  pella  bontà  e per  la 
grazia,  come  tante  altre  lo  sono  per  la  grandez- 
za e la  maestà  ! 

Cosa  strana  ! Tom  Seyton,  non  mono  supersli- 
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zioso  di  Sarah,  la  incoraggiava  nelle  sue  stolte 
lusinghe,  pd  avea  risoluto  di  consacpam  la  pro- 
pria vita  alla  realizzazióne  del  di  lei  sogno...  di 
quel  sogno  privo  di  buon  senso,  ma  pieno  di  se- 
duzione. • . - 

Però  il  fratello  e la  sorella  non  erano  tanto 
ciechi  da  credere  a tutto  rigore  al  presagio  del- 
la nutrice,  e da  mirare  •assolutamente  ad  un  trono 
di  prim’ordine...  no!  purché  la  leggiadra  Scoz- 
zese cingesse  un  giorno  la  fronte  imperiosa  con 
una  corona,  l'orgogliosa  coppia  chiuderebbe  al- 
quanto gli  occhi  su  la  maggiore  o minore  impor- 
tanza della  corona  medesima,  su  la  più  grande 
o più  piccola  estensione  de’suoi  dominj. 

Col  soccorso  di  un  almanacco,  Tom  Seylon 
nel  Tatto  di  abbandonare  la  Scozia  compilò  una 
specie  di  quadro  sinottico  di  tutti  i re  e delle 
Altezze  Sovrane  d’Europa  in  allora  da  ammogliarsi. 

Benché  assurde  oltremodo,  le  idee  di  Tom  e 
di  Sarah  erano  lontane  però  da  ogni  mezzo  ver- 
gognoso: Tom  doveva  ajutare  la  sorella  a mac- 
chinare la  trama  conjugale  in  cui  ella  propone- 
vasi  di  allacciare  un  principe  qualunque;  avrebbe 
parte  a tutte  le  astuzie  ed  agl’ intrighi  che  po- 
tessero tendere  ad  un  tale  resultato  : ma  piuttosto 
l'avrebbe  uccisa  che  vederla  amica  di  un  sovrano, 
anche  colla  certezza  di  un  matrimonio  di  ripa- 
razione. 

L’inventario  che  si  redasse  dietro  alle  indagini 
fatte  sulTalmanacco  fu  assai  soddisfacente. 

La  confederazione  Germanica  somministrava  un 
numeroso  contingente  di  giovani  principi  eredi 
presuntivi.  Sarah  era  protestante.  Tom  non  igno- 
rava la  facilità  degli  sposalizi  volgarmente'  delti 
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con  la  mano  sinistra , a cui  si  sarebbe  in  ullima 
ipotesi  rassegnato  per  Sarah.  Decisero  quindi  am- 
bedue di  andar  prima  di  lutto  iu  Alemagna  a co- 
minciare la  caccia. 

Se  il  progetto  sembra  improbabile,  e le  vedute 
pajono  pazze,  noi  risponderemo  che  un'ambizio- 
ne sfrenata,  aumentatasi  ancora  da  una  credenza 
superstiziosa,  rade  volle- si  picca  di  esser  ragio- 
nevole ne  suoi  divisamente  ed  anzi  propende  sem- 
pre all'impossibile. 

Ed  aggiungeremo  che  la  superba  Scozzese  uni- 
va ad  una  portentosa  beltà  le  più  rare  disposizioni 
a vari  ameni  talenti,  ed  una  forza  di  seduzione 
tanto  più  perigliosa  in  quanto  cbe  con  l’animo 
arido  e duro,  lo  spirito  accorto  e maligno,  la 
profonda  dissimulazione,  il  carattere  ostinato  ed 
assoluto,  essa  congiungeva  tutte  le  apparenze  di 
un'indole  generosa,  ardente  e appassionata. 

Nel  fisico  la  sua  organizzazione  mentiva  cosi 
perfidamente  siccome  al  morale. 

Gli  occhi  grandi  e neri,  ora  fulgidi  or  languidi 
sotto  i sopraccigli  d’ebano,  sapevano  fingere  il 
fuoco,  l'incendio  della  voluttà:  eppure  le  calde 
aspirazioni  dell’amore  non  dovevano  mai  far  bat- 
tere il  suo  gelido  petto,  ninna  sorpresa  del  cuore 
o dei  sensi  doveva  scomporre  i calcoli  tranquilli 
e freddi  di  questa  femmina  scaltra  ed  egoista. 

Arrivata  sul  continente,  Sarah,  dietro  i consigli 
del  germano,  non  volle  incominciare  le* sue  intra- 
prese prima  di  aver  fallo  un  qualche  soggiorno  a 
Parigi,  ove  desiderava  di  dare  una  sorta  di  pulimen- 
to alla  sua  educazione,  e mansuefare  la  sua  rigidez- 
za britlannica  nella  frequentazione  di  genti  tutte 
ricolme  di  grazia  e di  disinvoltura  delicatissima. 
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E fu  introdotta  nella  società  più  elevata  e mi- 
gliore, mercè  alcune  lettere  di  raccomandazione, 
e mediante  il  benevola  patrocinio  dell’ambascia- 
drice  d'Inghilterra,  e del  vecchio  marchese  d'Har- 
ville  cbe  in  Inghilterra  aveva  conosciuto  il  di  lei 
genitore. 

Le  persone  finte,  fredde  e riflessive  si  adatta- 
no con  istraordinaria  prontezza  il  linguaggio  ed 
i modi  più  opposti  al  loro  carattere  ; in  esse  tutto 
è esterno,  superficie,  apparenza,  vernice,  cortec- 
cia : subito  che  si  penetra  più  addentro,  subito 
che  uuo  le  scuopre,  si  trovano  perdute;  e quindi  , 
nasce  che  l’istinto  di  conservazione  di  cui  sono 
dotate  le  rende  pfoprie  oltre  ogni  dire  ( cosi  la  . 
chiameremo)  alla  mascheratura  morale;  elle  si 
contraffanno  l’aspetto,  e cambiano  vestiario,  con 
la  prestezza  e l’abilità  di  un  esperto  commediante. 

Per  lo  che,  dopo  sei  mesi  di  permanenza  nella 
capitale  della  Francia,  Sarah  avrebbe  potuto  ga- 
reggiare con  la  Parigina  più  parigina  che  vi  fos- 
se, per  leggiadria  di  spirito,  per  graziosissimo 
brio,  per  una  tal  quale  civetteria  di  buon  gusto, 
e pella  simulata  ingenuità  dello  sguardo  provo- 
catore ad  un  tempo  e appassionato. 

Tom  ch’ebbe  vista  la  sorella  armata  a sufficien- 
za parli  seco  per  l’Alemagna,  munito  di  buonissi- 
me lettere  d’introduzione. 

Il  primo  Stato  che  segnato  appariva  nel  loro 
itinerario  era  il  granducato  di  Gerolstein. 

Non  solo  Tom  aecortissimamente  aveva  inscrit- 
te in  primo  luogo  sulla  sua  lista  le  case  in  cui 
esistevano  principi  più  giovani,  nel  riflesso  che 
questi  assai  meglio  degli  uomini  in  età  matura 
son  facili  a sedursi,  ma  ancora,  conforme  noi  già 
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avvertivamo,  egli  e Sarah  erano  stati  particolar- 
mente raccomandati  al  sovrano  di  Gerolstein  dal 
vecchio  d’Hafville. 

Rodolfo,  l'erede  presuntivo  della  corona,  aveva 
appena  diciotto  anni  allorché  i due  Scozzesi  ven- 
nero presentati  a suo  padre. 

L'arrivo  di  Sarah  fu  un  grande  avvenimento 
in  quella  piccola  corte,  quieta,  semplice,  seria, 
e per  cosi  dire  patriarcale.  L’ottimo  granduca 
governava  con  saggia  fermezza  è paterna  bontà; 
la  popolazione  industriosa,  grave,  sobria,  conten- 
ta, divota,  offriva  il  tipo  ideale  del  naturale  te- 
desco. ; 

. Quella  brava  gente  godeva  di  un  tanto  ben  es- 
sere, ed  era  cosi  soddisfatta  della  propria  condi- 
zione, che  il  sovrano  non  aveva  dovuto  durar 
gran  fatica  onde  preservarla  dalla  mania  delle  in- 
novazioni costituzionali. 

Per  ciò  che  fosse  poi  delle  moderne,  scoperte, 
delle  idee  pratiche  che  aver  potevano  una  giove- 
vole influenza  su  la  felicità  e la  morale *del  po- 
' polo,  il  granduca  se  ne  andava  informando,  e le 
applicava  incessantemente,  non  avendo  altro  in- 
carico i suoi  ministri  residenti  presso  le  varie 
potenze  d’Europa  che  di  tenerlo  regolarmente 
• istruito  de'progressi  delle  scienze  sotto  il  punto 
di  vista  di  utilità  pubblica  e pratica. 

Quel  sovrano  provava  tanto  affetto  quanta  gra- 
titudine pel  vecchio  marchese  d’Harville,  il  quale 
nel  1815  gli  aveva  renduti  immensi  servigi;  in 
conseguenza,  raccomandati  da  quest’ultimo,  Tom 
e Sarah  Seylon  d’Halsbury  furono  accolti  alla  sua 
corte  con  particolare  benevolenza  e distinzione. 

Quindici  giorni  dopo  l’arrivo,  Sarah  dotata  di 


Digitized  by  Google 


3i5 

non  poca  penetrazionp  aveva  agevolmente  cono- 
sciuto la  fermezza,  la  schiettezza,  la  lealtà  del 
granduca.  A\antidi  sedurre  il  figliuolo,  cosa  im- 
mancabile, avea  voluto  assicurarsi  delle  dispo- 
sizioni del  genitore.  Mostrava  questi  di  amare 
si  caldamente  Rodolfo,  che  Sarah  per  un  mo- 
mento lo  giudicò  capace  di  consentire  ad  un. pa- 
rentado al  di  sotto  di  lui  piuttosto  che  vedere 
il  caro  figlio  sventurato  per  sempre...  Però,  non 
tardò  guari. a convincersi  che  quel  padre  ancor- 
ché tenero  uon  si  dipartirebbe  giammai  da  certe 
massime,  da  certe  idee,  sopra  i doveri  che  sono 
imposti  ai  principi. 

Non  è già  ch'esistessero  ip  lui  fierezza,  orgo-  ’ 
glio,  ma  coscienza,  ragione  e dignità. 

Ed  un  uomo  di  quella  tempra- energica,  tanto 
più  buono  ed  affettuoso  quanto  è più  forte  e ri- 
soluto, nulla  può  cedere  in  ciò  che  urta  la  co- 
scienza, la  ragione,,  la  dignità  sua. 

Sarah  si  trovò  in  procinto  di  rinunziare  àll’im- 
presa,  veduti  con  timore  gli  ostacoli  quasi  insu- 
perabili; ma  riflettendo  da  un’altra  parte  che 
Rodolfo  era  giovanissimo,  che  ognuno  vantava  di 
esso  la  docilità,  e l’indole,  insieme  timida  e rifles- 
siva, lo  credè  debole,  e persistè  nel  suo  progetto 
e nelle  concepite  lusinghe. 

In  quest’occasione  la  di  lei  condotta  e quella 
di  Tom  furono  un  capolavoro  di  abilità. 

, Sarah  seppe  conciliarsi  tutti  gli  animi,  e spe- 
cialmente le  persone  che  avrebbero  potuto  esser 
gelose  od  invidg  de’suoi  pregi;  fece  dimenticare 
la  sua  bellezza  e le  grazie  di  che  era  adorna 
mediante  la  modesta  semplicità  con  la  quale  le 
ricoperse.  In  breve  doveutò  l’idolo  non  solo  del 
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granduca,  ma  ancor  di  sua  madre  la  granduchessa 
vedova,  che  a malgrado,  o pure  a motivo  de’suoi 
novanta  anni,  amava  oltremodo  quelle  eh’ erano 
giovani  ed  avvenenti. 

Parecchie  volte  il  fratello  e la  sorella  parlaro- 
no di  partire  ; il  sovrano  non  volle  mai  consen- 
tirvi, e per  fissarli  maggiormente  presso  di  se 
pregò  il  baronetto  Tom  Seyton  (fi  Halsbury  d'ac- 
cettare l’impiego  vacante  di  primo  scudiero,  e 
supplicò  miss  Sarah  di  non  abbandonare  la  gran- 
duchessa  che  non  poteva  più  stare  senza  di  lei. 

Dopo  grande  titubanza  combattuta  dalle  piu 
possenti  influenze,  Tom  e Sarah  aderirono  a si 
brillanti  proposizioni,  e si  stabilirono  alla  corte 
di  Gerolstein,  dov’erano  giunti  da  circa  due  mesi. 

Sarah,  eccellente  filarmonica,  osservando  il  gu- 
sto della  granduchessa  pei  vecchi  maestri,  e fra 
gli  altri  per  Glu«k,  fece  venire  le  opere  di  quel- 
l’ illustre,  e si  fece  adorare  dalla  principessa  mercè 
la  sua  compiacenza  ed  il  talento  rimarchevole  con 
cui  le  cantava  quelle  arie  antiche  di  bellezza  si 
semplice  ed  espressiva. 

Tom  seppe  rendersi  utilissimo  nell’impiego  af- 
fidatogli j era  perfetto  conoscitore  di  cavalli,  aveva 
molta  regola  e condotta  ; in  poco  tempo  trasfor- 
mò quasi  del  tutto  il  servizio  delle  scuderie  del 
sovrano,  ch’era  prima  disorganizzato  dalla  negli- 
genza di  chi  lo  sorvegliava. 

Prestissimo  entrambi  furono  in  corte  amati  ed 
accarezzati  generalmente:  la  preferenza  del  pa- 
dróne traeva  seco  le  preferenze  «secondarie.  D'al- 
tronde Sarah  per  i suoi  piani  futuri  aveva  d'uofio 
di  troppi  punti  d’appoggio , per  che  non  impie- 
gasse ogni  mezzo  a procacciarsi  dei  partigiani. 
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La  sua  ipocrisia  rivestita  delle  più  vaghe  forine 
ingannò  senza  stento  la  maggior  parte  delle  leali 
Tedesche,  e l’affezione  universale  si  combinò  sol- 
lecitamente con  quella  del  granduca. 

Ecco  dunque  i due  nostri  Scozzesi  fissati  colà, 
senza  che  ancora  si  sia  fatta  menzione  di  Rodolfo. 
Per  una  fortunata  casualità,  pochi  giorni  dopo 
l’arrivo  di  Sarah  era  questi  partito  pCr  una  ri- 
vista di  truppe,  con  un  suo  ajutante  di  campo 
ed  il  fedele  Murph. 

Codesta  assenza  doppiamente  propizia  alle  mire 
.di  Sarah  le  permise  di  disporre  a suo  bell’agio 
i principali  fili  della  trama  che  tesseva,  senza 
che  punto  la  disturbasse  la  presenza  del  giovane 
principe,  di  cui  l’ammirazione  troppo  marcata 
avrehbe  forse  destato  nel  padre  qualche  timore. 

' All’incontro,  il  figliuolo  essendo  fuori,  il  so- 
vrano^ non  pensò  di  aver  ammessa  disgraziata- 
mente alla  sua  intimità  una  donzella  vezzosissi- 
ma, amabile,  spiritosa,  che  in  seguito  dovrebbe 
trovarsi  con  Rodolfo  ad  ogni  ora  del  giorno. 

Sarah  rimase  insensibile  alla  cortese  e gene- 
rosa accoglienza,  ed.  alla  nobile  fiducia  con  cui 
era  introdotta  in  seno  alla  famiglia. 

Nè  essa  nè  Tom  si  sgomentarono  un  sol  mo- 
mento ne’loro  sinistri  proponimenti;  venivano  con 
saputa  e volontà  ad  arrecare  disturbi  ed  affanni 
nella  corte  tranquilla  e felice;  calcolavano  fred- 
damente i resultali  probabili  delle  crudeli  dis- 
sensioni che  spargerebbero  fra  un  padre  ed  un 
figlio  per  sino  allora  uniti  tenerissimamente. 
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CAPITOLO  X. 

SIR  WALTER  MURPH  E IL  PROFESSORE  POL1DORI. 


Rodolfo  nell'infanzia  era  di  complessione  graci- 
lissima. Suo  padre  fece  fra  se  questo  ragionamento, 
bizzarro  all'apparenza,  ed  in  fondo  assai  sensato: 

I gentiluomini  campagnuoli  d’Inghilterra  sono 
generalmente  rimarchevoli  per  una  robusta  sa-- 
Iute;  tal  vantaggio  dipende  in  gran  parte  dalla 
loro  educazione  fìsica,  la  quale  semplice  ed  alie- 
na da  ogni  mollezza  sviluppa  in  loro  il  vigore: 
Rodolfo  è uu  fanciullo  di  temperamento  delica- 
to; avvezzandolo  a vivere  alla  guisa  del  figliuolo 
di  un  fattore  inglese,  (salvo  qualche  riguardo) 
fortificherò  la  sua  costituzione. 

In  questo  concetto  il  granduca  fece  ricercare 
in  Inghilterra  un  uomo  degno  e capace  di  diri- 
gere quella  specie  di  educazione  ch'egli  deside- 
rava. Sir  Walter  Murph,  modello  atletico  del  genti- 
luomo di  campagna  dell'Yorckshire,  fu  incaricalo 
di  una  cura  st  importante.  Il  sistema  ch’ei  tenne 
col  giovane  principe  appieno  corrispose  alle  ve- 
dute del  genitore. 

Murph  ed  il  suo  allievo  stettero  per  vari  anni 
in  una  bella  fattoria,  posta  fra  campi  e boschi, 
a poche  leghe  di  distanza  dalla  città  di  Gerol- 
slein,  nella  situazioue  più  pittoresca  e salubre  che 
vi  fosse. 

Rodolfo,  libero  da  qualunque  etichetta,  occu- 
pandosi con  Murph  ai  lavori  di  agricoltura  adat- 
tati all’età  sua,  condusse  una  vita  sobria,  ma- 
schile e regolala,  avendo  per  distrazioni  e di- 
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vertimcnti  esercizi  violenti,  la  lotta,  il  pugilato, 

- la  cavallerizza  e la  caccia.* 

Parve  che  in  mezzo  all'aria  pura  dei  prati,  de’ 
monti  e delle  selve  egli  venisse  a trasformarsi: 
crebbe  vigoroso  come  una  giovane  quercia;alla 
sua  pallidezza  alquanto  infermicela  subentrarono 
i bei  colori  della  piena  sanità;  benché  sempre 
snello  della  persona,  resistè  alle  più  dure  fati- 
che; la  destrezza,  l'energia  ed  il  coraggio  sup- 
plendo a quel  che  gli  mancava  di  forza  musco- 
lare, presto  potè  gareggiare  con  vantaggio  con  * 
individui  un  poco  a lui  maggiori  di  età. 

• Aveva  ormai  quindici  a sedici  anni.  La  sua 
educazione  scientifica  subiva  necessariamente  le 
conseguenze  della  preferenza  accordala  a quella 
fisica:  Rodolfo' sapeva  poco.  Ma  il  granduca  pen- 
sava saviamente,  che  per  ottener  molto  dallo 
spirito  è d'uopo  che  questo  sia  sostenuto  da  una 
forte  organizzazione  del  corpo;  e quindi,  ancor- 
ché lardi  fecondate  dall'istruzione,  le  facoltà  in- 
tellettuali offrono  pronti  resultati. 

Il  buon  Walter  Murph  non  era  dotto;  non  potè 
dare  a Rodolfo  se  nou  che  alcune  cognizioni  pri- 
marie. Nessuno  meglio  di  lui  poteva  però  inspi- 
rargli il  sentimento  di  ciò  che  era  giusto,  leale 
e generoso,  e l’orrore  di  ciò  che  fosse  meschino, 
abbietto  e vile.  ^ 

Quegli  odj  e quelle  anunirazioni,  utili  ed  ener- 
giche, si  radicarono  per  sempre  in  Rodolfo;  in 
appresso  siffatti  principj  riceverono  terribili  scos- 
se dalle  procelle  delle  passioni,  ma  non  furono 
svelti  giammai  dal  suo  cuore.  Il  fulmine  colpi- 
sce e rompe  un  albero  piantato  solido  e pro- 
fondamente; ma  il  succo  ribolle  ognora  nelle  sue 
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radici,  e mille  verdi  ramuscelli  risorgono  ben 
tosto  dal  ceppo  che  'credevate  inaridito. 

Murph  diede  dunque  a Rodolfo!,  se  ci  è lecito 
il  dirlo,  la  salute  del  corpo  e quella  dell’anima: 
lo  rese  robusto,  agile  e audace,  e simpatico  a 
quel  eh*  era  buono  e bene,  antipatico  a tutto 
quanto  fosse  male  e malvagio. 

Compiuto  cosi  il  suo  incarico,  lo  sqùire  richia- 
mato in  Inghilterra  da  gravi  interessi  abbandonò 
l’Alemagna  per  qualche  tempo,  con  sommo  rinr 
crescimento  del  giovanetto  che  teneramente  lo 
amava. 

Murph  doveva  ritornare  a fissarsi  definitiva- 
mente in  Gerolstein  con  la  sua  famiglia  quando 
avesse  terminati  alcuni  affari  per  lui  importan- 
tissimi, e sperava  non  trattenersi  assente  più  di 
un  anno. 

Il  granduca  tranquillo  in  quanto  alla  sanità  del 
figliuolo,  pensò  seriamente  alla  di  lui  istruzione. 

Un  certo  professore  Cesare  Polidori,  rinomato 
filologo,  medico  distintissimo,  storiografo  erudi- 
to, sapiente  nelle  scienze  esatte  e fisiche,  fu  in- 
combenzato  di  fecondare  il  suolo,  ricco  ma  ver- 
gine, tanto  bene  predisposto  da  Murph.  -s 

E fu  disgraziatissima  questa  volta  la  scelta  del 
sovrano;  la  sua  religione  fu  crudelmente  ingan- 
nata dalla  persona  clie^li  presentò  Polidori:  l’in- 
carico datogli  sembrò  a molti  un  errore  e di  fu- 
nesto presagio. 

Ed  il  caso,  o piuttosto  l’abbominevole  carattère 
di  costui,  avverava  in  parte  il  tristo  prognostico. 

Empio,  ipocrita,  sprezzatore  sacrilego  di  quan- 
to v’ha  di  più  sacro  fra  gli  uomini;  pieno  d’arte 
e di  astuzia;  dissimulando  la  più  perniciosa  im- 


Digitized  by  Googl 


351 

moralità,  il  più  orribile  scetticismo,  sotto  appa-, 
renze  di  austerità  e divozione;  ostentando  umiltà 
peT  occultare  la  viltà  con  la  quale  cercava  insi- 
nuarsi, come  affettava  grande  benevoglienfca  ed 
un  candido- ottimismo  per  nascondere  la  perfìdia 
della  sua  adulazione  interessata;  conoscendo  gli 
uomini,  o per  dir  meglio. non  avendo  di  essi  espe- 
rimentato  che  la  parte  debole  e maligna  e le  vi-  , 
tuperose  passioni  Polidori  era  il  Mentore  più 
detestabile  che  dar  si  potesse  ad  un  giovanetto. 

Rodolfo,  che  abbandonava  con  sommo  ramma- 
rico Ja  vita  indipendente  ed  attiva  condotta  sino 
allora  appresso  a Murph  , per  andare  ad  intiSi- 
chire sui  libri  e sottoporsi  alle,  usanze  cerimo- 
niose della  corte,  prese  di  primo  impeto  in  av- 
versione Polidori. 

E cosi  doveva  essere. 

Il  povero  squire , nel  lasciare  il  suo  allievo.  Io 
aveva  paragonato  non  senza  ragione  ad  un  pol- 
iedro, colmo  di  grazia  e di  fuoco,  che  si  toglies- 
se a’bei  prati  dove  libero  e allegro  si  sollazza- 
va, per  sottometterlo  al  fréno  ed  allo  sprone,  ed 
insegnargli  a moderare  e ad  impiegare  proficu- 
mente  le  forze  adoprate  fino  allora  a correre 
e saltellare  a suo  capriccio. 

Rodolfo  incominciò  dal  dichiarare  al  precetto- 
re che  non  si  sentiva  vocazione  veruna  per  istu- 
diare,  che  avea  bisogno  più  che  d'altro  di  eser- 
citare le  braccia  e le  gambe,  di  respirare  l'aria 
de’campi,  di  aggirarsi  fra  i boschi  e le  montagne, 
e che  un  buon  fucile  ed  un  ottimo  cavallo  gli 
sembravano  preferibili  a’più  bei  libri  del  mondo. 

Polidori  replicò  all’alunno  non  esservi  in  fatti 
cosa  più  fastidiosa  dello  studio,  ma  che  di  trop- 
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po  rozzi  e grossolani  erano  quei  piaceri  de'quali 
‘ egli  parlava,  degni  soltanto  di  uno  stupido  fat- 
tore tedesco;  e quindi  fece  un  quadro  si  faceto, 
si  ridicolo,  si  derisorio  di  quella  campestre  esi- 
stenza, che  per  la  prima  volta  Rodolfo  si  vergo- 
gnò di  essersi  riputato  felice,  ed  ingenuamente 
gli  domandò  in  che  mai  si  potesse  passar  il  tem- 
po allorché  non  si  aveva  alcun  genio  nè  per  lo 
studio,  nè  per  la  caccia,  nè  pella  vita  libera  delle 
campagne.  , 

*E  colui  gli  rispose  misteriosamente,  che  in  se- 
guilo ne  sarebbe  informalo. 

È d’uopo  il  dire  che,  sebbene  sotto  altro  rap- 
porto, le  speranze  di  Pólidori  non  erano  meno 
ambiziose  di  quelle  di  Sarah. 

Quantunque  il  granducato  di  Gerolstein  fosse 
uno  Stato  di  secondo  ordine,  pure  il  maestro  si 
era  immaginato  di  doventarne  un  giorno  il  Ri- 
chelieu,  e di  assuefar  Rodolfo  a fare  la  parte  di 
principe  inerte  e noncurante. 

Principiò  dunque  da  procurar  di  secondare  il 
suo  discepolo  a forza  di  compiacenza  e d'osse- 
quio, e portarlo  pian  piano  a porre  Murph  in 
obbllo.  Siccome  Rodolfo  continuava  ad  esser  con- 
trario ad  ogni  applicazione,  ei  celava  al  granduca 
quella  di  lui  ripugnanza  ad  acquistare  dell’istru- 
zione, ed  anzi  vantò  al  maggior  segno  la  sua  in- 
defessa assiduità  ed  i sorprendenti  progressi;  ed 
alcuni  interrogatorj  concertati  anticipatamente  fra 
esso  ed  il  giovane,  ma  che  parevano  improvvi- 
sati, mantennero  il  vecchio  sovrano  pochissimo 
letterato  nella  sua  fiducia  e completa  cecità. 

Gradatameute  l’avversione  che  Polidori  aveva 
da  prima  inspirata  a Rodolfo  si  cambiò  dalla  par-  . 
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te  di  quest’ ultimo  in  una  familiarità,  molto  dif- 
ferente però' dal  serio  attaccamento  ch’egli  por- 
tava al  buon  Murpb.'  ' . 

E di  mano  in  mano  Rodolfo  si  trovò  messo  in  , 
relazione  stretta  con  il  maestro,  benché  percau- 
se innocentissime , da  quella  sorta  di  solidalità 
che  unisce  insieme  due  complici.  Egli  doveva  o 
presto  o tardi  disprezzare  un  uomo  del  caratte- 
re e dell’età  di  quel  precettore  che  indegnamente 
mentiva  per  iscusare  V infingardaggine  del  di- 
scepolo. • 

Polidori  lo  sapeva.  • 

Ma  non  ignorava  che  chi  non  si  allontana  di 
subito  cpn  disgusto  dagli  esseri  corrotti  si  avvezza 
poi  suo  malgrado  a poco  a poco  al  loro  spirito 
spesse  volte  seducente,  ed  insensibilmente  giunge 
al  fine  ad  udire  senza  vergogna  nè  indignazione 
schernire  ed  offendere  ciò  che  per  lo  innanzi 
adorava  e venerava.  . 

D’altronde  egli  era  troppo  accorto  per  urtare 
di.  fronte  certe  idee  di  Rodolfo*  fruito  dell’edu- 
cazione di  Mnrph.  Dopo  di  avere  a lungo  celiato 
e motteggiato  sulla  rozzezza  de'divertimenti  che 
il  suo  allievo  godeva  negli  anni  suoi  infantili,  ei 
deponeva  per  metà  l'austera  maschera  di  che  si 
ricuopriva,  e fortemente  risvegliava  <in  Rodolfo 
la  massima  curiosità  mediante  qualche  piccola  con- 
fidenza sulla  vita  deliziosa,  beata,  di  alcuni  prin- 
cipi de'tempi  trascorsi  ; e indi,  cedendo  alle  istan- 
ze di  lui,  e leggiermente  scherzando  sopra  la 
gravità  cerimoniosa  della  corte  del  genitore,  pas- 
sava ad  infiammare  l*i  mmaginazione  del  giovanetto 
coi  racconti  esagerati  e pieni  di  calore  de’piaceri 
e delle  galanterie  che  avevano  illustrali  i regni 
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«li  Luigi  XIV,  del  Reggente,  e specialmente  di 
Luigi  XV,  l’eroe  di  Cesare  Polidori. 

Ed  asseriva  a Rodolfo,  il  quale  lo  ascoltava  con 
un'avidità  funesta,  che  le  voluttà  spinte  financo 
all’eccesso,  lungi  da  guastare  l’indole  di  un  prin- 
cipe lo  rendevano  spesso  clemente  e generoso, 
perchè  appunto  le  persone  buone  non  sono  mai 
tanto  disposte  alla  benevoglieuza  ed  agli  affetti 
i più  dolci  che  quando  trovansi  in  mezzo  alle  con- 
tentezze. 

Luigi  XV,  il  ben'amato,  era  la  prova  innegabile 
ch’esso  adduceva  di  quanto  avanzava. 

E poi,  seguitavagli  a dire,  quanti  grandi  uomini 
de'lempi  antichi  e moderni  furono  dediti  al  più 
raffinato  epicureismo!  da  Alcibiade  sino  a Mauri- 
zio di  Sassonia,  da  Antonio  sino  al  gran  Condé, 
da  Cesare  sino  a Vendome  ! 

Tali  colloqui  dovevano  produrre  danni  tremen- 
di in  un  cuor  giovanile,  ardente  e vergine. 

Ed  inoltre  Polidori  veniva  traducendo  con  mol- 
ta eloquenza  al  suo  alunno  le  odi  d’Orazio,  in 
cui  quel  raro  ingegno  esaltava  con  modi  si  per- 
suasivi le  molli  delizie  di  una  vita  tutta  consa- 
crata aH’amore  ed  alle  più  squisite  sensualità. 

Poi,  tratto  tratto,  onde  velare  il  pericolo  di 
teorie  simili,  e secondare  quei  germi  d’innata  ge- 
nerosità ch’esistevano  nel.  carattere  di  Rodolfo, 
ei  lo  pasceva  con  le  utopie  le  più  lusinghiere  ed 
incantevoli. 

Conforme  gli  diceva,  un  principe  voluttuoso, 
ma  giudiziosamente  voluttuoso,  poteva  megliorare 
i popoli  mediante  i diletti,  assuefarli  alla  morale 
rendendoli  contenti,  e condurre  i più  increduli 
al  sentimento  religioso  con  esaltare  la  loro  grati- 
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Indine  inverso  iì  Creatorè,  che  nell’ordine  mate- 
riale colmava  gli  uomini  di  godimenti  con  una 
prodigalità  veramente  inesauribile. 

Godere  di  tutto  e sempre,’  era,  secondo  Polidori, 
glorificare  Iddio  nella  magnificenza  e nell’eternità 
dei  suoi  doni. 

, E questi  principi  inculcati  in  Rodolfo  produs- 
sero refletto. a cui  tendevano.  - 
, In  mezzo  a quella  cortè  regolata  e virtuosa 
abituata  dall’esempio  del  padfone  agli  onesti  pia- 
ceri ed  alle  innocenti  distrazioni,  Rodolfo  istrutto 
da  folidori  sognava  digià  le  folli  nottate  di  Ver- 
sailles, le  orgie  di  Choisy,  le  voluttà  del  Parco 
dei  Cervi,  ed  anche  di  quando  in  quando  per 
contrasto  qualche  amor  romanzesco. 

Il  precettore  non  aveva  mancato  di  fargli  os- 
servare che  un  principe  della  Confederazione 
Germanica  non  poteva  aver  altra  pretenzione  mi- 
litare se  non  quella  di  mandare  il  suo  contingente 
alla  Dieta. 

Ed  inoltre,  lo  spirito  di  quell’epoca  non  era  più 
volto  alla  guerra. 

Trascorrere  nelle  delizie  e nell'inerzia  i'  suoi 
giorni  fra  il  lusso  e le  donne,  riposarsi  quindi 
dall’ebrezza  de’sensuali  diletti  mediante  qualche 
ricreazione  attinta  nelle  belle  arti,  cercare  alcune 
fiate  nella  caccia,  non  da  selvaggio  Nemrod,  ma 
da  intelligente  epicureo,  quelle  fatiche  momen- 
tanee che  indi  raddoppiano  il  pregio  dell’indolen- 
za e della  pigrizia:  tale  era  al  dir  di  Polidori 
l’unica  vita  possibile  per  un  principe,  il  quale 
per  colmo  di  felicità  trovava  un  primo  ministro 
capace  di  dedicarsi  coraggiosamente  alla  grave  e 
fastidiosa  soma  degli  affari  dello  stato. 

1 MISTERI  DI  PAIUUI.  — T.  1.  3 I 
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Rodolfo  lasciandosi  trascinare  da  supposi/ioni, 
in  cui  nulla  v’era  però  di  colpevole  poiché  non 
uscivano  dal  circolo  delle*  probabilità,  si  propo- 
neva, allorché  Pio  richiamerebbe  a se  il  suo  ge- 
nitore, di  dedicarsi  a quell'esistenza  che  il  maestro 
gli  dipingeva  concolori  tanto  belli  e vivaci,  e pren- 
dere il  precettore  medesimo  per  primo  ministro. 

Rodolfo,  noi  lo  ripetiamo,  amava  teneramente 
suo  padre,  e lo  avrebbe  pianto  sinceramente  an- 
corché la  di  lui  morte  gli  avesse  permesso  di 
doventare  un  nuovo  Sardanapalo,  ed  é inutile  il 
dire  ch’ei  mantenevasi  in  profondo  segreto  slolle 
sciagurate  speranze  che  pure  in  lui  fermentavano. 

Sapendo  che  gli  eroi  prediletti  del  granduca 
erano  Gustavo  Adolfo,  Carlo  XVII  ed  il  gran  Fe- 
derico, Rodolfo  pensava  con  ragione  che  il  so- 
vrano di  Gerolstcin,  il  quale  professava  una  somma 
ammirazione  per  quei  re-capitani  sempre  calzali 
di  stivale  e di  sprone,  cavalcatori  e guerrieri, 
riguarderebbe  il  suo  figlio  come  perduto  irre- 
missibilmente qualora  lo  stimasse  capace  di  voler 
far  subentrare  nella  sua  corte  alla  tedesca  gravità 
i costumi  disinvolti  e licenziosi  della  Reggenza. 

Cosi  passò  un  anno...  diciotto  mesi,  e Murph 
ancora  non  tornava,  comunque  prossimo  annun- 
ziasse il  suo  arrivo. 

Sormontata  la  prima  repugnanza  per  l'ajo  Po- 
lidori,  Rodolfo  profittò  dei  di  lui  insegnamenti 
scentifici,  ed  acquistò,  se  non  una  estesa  erudi- 
zione, almeno  cognizioni  superficiali,  che  unite 
ad  uno  spirito  naturale  e sagace  gli  permettevano 
di  figurare  come  assai  più  istruito  che  non  era, 
ed  in  tal  guisa  far  onore  alle  premure  del  suo 
precettore. 
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Venne  dall’Inghilterra  Murph  insieme  con  la  sua 
famiglia,  e.  pianse  dall’allegrezza  neU'abbracciaro 
l’antico  allievo. 

Indi  a pochi  giorni,  senza  poter  penetrare  il 
motivo  di  un  cambiamento  che  lo  affliggeva,  lo 
squire.  trovò  Rodolfo  versò  di  lui  freddo  ed  im- 
barazzato, e scorse  una  qualche  ironia  ne'suoi  di- 
scorsi quando  ei  gli  ricordava  la  vita  fatta  prima 
in  comune  fra  le  occupazioni  e le  ricreazioni  del- 
la campagna. 

Certo  della  bontà  di  cuore  del  giovane  principe, 
ed  avvertito  da  un  interno  presentimento,  Murpli  . 
giudicò  che  guastato  lo  avesse  la  perniciosa  in- 
ìluenza  di  Polidori,  eh’  egli  già  detestava,  e cui 
perciò  si  prefisse  di  sorvegliare  attentamente. 

L’ajo,  dal  canto  suo,  molto  dolente  del  ritorno 
di  Murph,  del  quale  temeva  la  franchezza,  il  buon 
sehso  e la  penetrazione,  ebbe  da  allora  in  poi 
un  solo  pensiero,  cioò  quello  di  far  perdere  al 
gentiluomo  la.  stima  di  Rodolfo. 

Fu  in  colai  epoca  che  Tom  e Sarah  vennero 
presentati  ed  accolti  nella  corte  con  la  maggior 
distinzione. 

Qualche  tempo  innanzi  ch’essi  giungessero,  Ro- 
dolfo era  partito  con  un  ajutante  di  campo  e con 
Murph  per  fare  la  rivista  delle  truppe  di  alcune 
guarnigioni.  La  gita  essendo  affatto  militare,  il 
granduca  avea  creduto  convenevole  di  escluder- 
ne Polidori,  e questi  con  estremo  rincrescimento 
vide  che  Murph  riassumeva  per  qualche  giorno 
le  sue  prime  funzioni  presso  il  principe  ereditario. 

Lo  squire  contava  su  questa  occasione  onde  schia- 
rirsi sulla  causa  della  freddezza  di  Rodolfo.  Di- 
sgraziatamente Rodolfo  digià  dotto  uell’  arte  di 
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dissimulare,  e supponendo  che  fosse  pericoloso 
il  lasciar  discuoprire  dal  mentore  antico  i suoi 
progetti  peU’avvenire,  lo  trattò  con  maniere  cor- 
tesissime, e finse  di  serbare  dolcissima  memoria 
degli  anni ‘di  sua  prima  giovinezza  e dei  campe- 
stri esercizi,  è quasi  giunse  cosi  a porlo  in  quiete. 

Diciamo  quasi  ; perchè  le  persone  affettuose 
e zelanti  sono  dotate  di  un  istinto  ammirabile,  ; 
e ad  onta  delle  dimostrazioni  di  amicizia  di  Ro- 
dolfo Murph  si  accorgeva  ch'esisteva  sempre  un 
arcano.  Procurò  egli  di  delucidare  i suoi  sospetti, 
ed  ogni  tentativo  riusci  vano  contro  la  dissimu-  , 
lazione  veramente  precoce  di  Rodolfo. 

Durante  quel  viaggio  Polidori  non  era  stato 
inoperoso. 

1 raggiratori  si  riconoscono  fra  loro  da  certi 
segni  misteriosi,  che  permettono  ad  essi  di  scam- 
bievolmente osservarsi  fino  a che  l'interesse  li 
decida  ad  un’alleanza  o ad  ostilità  dichiarata. 

Pochi  giorni  dopo  che  Sarah  ed  il  fratello  fu- 
rono stabiliti  nella  corte  del  granduca,  Tom  era 
in  istretla  relazione  con  Polidori. 

Quest’ultimo  fra  se  stesso  conveniva  di  avere 
una  propensione  naturale,  quasi  involontaria,  pej* 
gl’ipocriti  ed  i malvagi,  é quindi,  senza  indovf- 
nare  precisamente  lo  scopo  a cui  tendevano  i due 
Scozzesi,  si  era  sentito  attrarre  verso  di  loro  da 
una  simpatia  troppo  forte  per  che  non  avesse  da 
supporli  occupati  in  ^qualche  diabolico  disegno. 

Varie  interrogazioni  di  Tom  Seyton  sopra  il 
carattere  e le  antecedenze  di  Rodolfo,  che  sareb- 
bero stale  di  nessuna  importanza  per  un  uomo 
meno  all’erta  che  non  era  Polidori,  illuminarono 
questo  ad  un  tratto  sopra  le  mire  del  fratello  e 
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della  sorella;  soltanto  ei  non  credè  probabile  che 
Sarah  avesse  al  tempo  stesso  delle  vedute  si  one- 
ste ed  ambiziose. 

La  venuta  di  quella  leggiadra  donzella  parve 
a lui  un  colpo  di  sorte.  Rodolfo  aveva  Timma- 
ginazione  infiammata  da  amorose  chimere;  Sa- 
rah doveva  essere  la  realtà  incantatrice  che  su-  ' 
bentrasse  alle  tante  deliziose  visioni,  giacché  egli 
rifletteva  che  innanzi  di  arrivare  alla  scelta  nei 
diletti  ed  alla  variazione  nelle  voluttà,  quasi  sem- 
pre si  comincia  da  un  affetto  unico  e romanzesco. 
Luigi  XIV  e Luigi  XV  non  furono  fedeli  forse  ad 
altre  che  alla  Maria  Mancini  ed  a Rosetta  d’Arcy. 

E cosi,  secondo  Polidori,  doveva  accadere  di  Ro- 
dolfo e della  Scozzese.  Costei  prenderebbe  senza 
dubbio  immensa  influenza  sovra  un  cuore  sotto- 
messo al  potere  irresistibile  d’un  primo  amore: 
dirigere,  coltivare  quell'influenza,  e prevalersene 
onde  perdere  per  sempre  Murpb,  fu  il  piano  a 
cui  si  applicò  Polidori. 

Da  uomo  abile,  fece  perfettamente  capire  ni 
due  ambiziosi  che  alla  fine  dovrebbero  fari  conti 
con  lui,  essendo  egli  solo  responsabile  presso  il 
granduca  della  vita  privata  del  giovane  principe. 
Nè  ciò  bastava:  occorreva,  ei  disse  loro,  starsi 
guardinghi  contro  un  antico  educatore  di  Rodolfo, 
il  quale  allora  appunto  era  andato  seco  ad  una 
rivista  militare:  colui,  rozzo,  zotico,  duro,  pieno 
di  assurdi  pregiudizi,  aveva  avuta  in  addietro  una 
grande  autorità  sopra  Rodolfo  medesimo,  e po- 
teva essere  un  sorvegliatole  pericoloso,  ed  invece 
di  scusare  o tollerare  le  graziose  follie  di  gio- 
ventù, si  stimerebbe  obbligato  a denunziarle  alla 
severa  morale  del  vecchio  sovrano. 
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Tom  e Sarah  compresero  tutto,  abbenchè  non 
avessero  istruito  Polidori  de'loro  occulti  disegni. 
Al  ritorno  di  Rodolfo  e dello  squire , i tre  ambi- 
ziosi riuniti  dal  comune  interesse  avevano  taci- 
tamente formata  una  lega  contro  a Murph  loro 
terribile  nemico. 


CAPITOLO  XI. 

IH»  PRIMO  AMORE. 


Accadde...  ciò  che  doveva  accadere:  Rodolfo, 
reduce,  vedendo  ogni  giorno  Sarah,  se  ne  invaghi 
fuor  di  modo;  essa  in  breve  gli  confessò  che  ri- 
cambiava l’  amor  suo:  ma  questo,  ella  diceva, 
cagionerebbe  ad  entrambe  gravissimi  affanni;  non 
potrebbero  mai  esser  felici  ! li  separava  troppo 
immensa  distanza!  e pertanto  gli  raccomandava 
la  massima  prudenza  onde  non  far  nascere  so- 
spetto nel  granduca,  il  quale  sarebbe  inesorabile 
e li  priverebbe  delKunico  bene  che  lor  rimanes- 
se, quello  cioè  di,  vedersi  di  continuo. 

Rodolfo  promise  di  star  cauto  e celare  la  pro- 
pria fiamma.  La  fanciulla  era  troppo  accorta  e 
sicura  di  se  stessa  per  compromettersi.  Il  giova- 
ne comprendeva  tutto  il  bisogno  di  dissimulare, 
ed  imitò  il  contegno  di  Sarah.  L’arcano  restò  per 
qualche  tempo  custodito  benissimo. 

Quando  i due  Scozzesi  ebbero  veduta  la  pas- 
sione sfrenata  di  Rodolfo  giunta  ormai  al  più  alto 
grado,  e la  sua  esaltazione  ognor  crescente  viep- 
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più  difficile  a reprimersi,  sul  punto  di  palesarsi 
e cimentar  tutto,  .allora  èssi  vibrarono  il  gran 
colpo. 

Jl  carattere  di  Polidori  autorizzando  ad  una 
confidenza  avente  per  se  stessa  uno  scopo  mora- 
le, Tom  si  rivolse  a lui  manifestandogli  la  neces-  • 
sita  d'un  matrimonio  fra  Rodolfo  e Sarab,  senza 
il  quale  (aggiungeva)  egli  e la  sorella  abban- 
donerebbero immediatamente  Gerolstein.  Sarah 
contraccambiava  l’affetto  dej  principe,  ma  prefe- 
riva La  morte  al  disonore , e non  poteva  esser 
altro  che  moglie  a Sua  Altezza. 

Di  tali  pretensioni  stupivasi  1'  ajo  al  maggior 
segno:  ei  non  aveva  creduta  Sarah  si  audacemen- 
te ambiziosa;  quelle  nozze,  soggette  a difficoltà 
innumerevoli  ed  a pericoli  d'ogni  specie,  gli  par- 
vero impossibili,  ed  egli  addusse  con  franchezza 
a Tom  le  ragioni  per  cui  il  granduca  non  accon- 
sentirebbe ?d  una  slmile  unione.  ' 

Tom  ascoltò  le  ragioni  affacciatele  riconob- 
be l’importanza,  ma  propose  qual  mezzo  termine 
atto  a conciliar  tutto  uno  sposalizio  segreto,  in 
buona  regola,  da  dichiararsi  soltanto  dopo  la  morte 
del  granduca  regnante. 

Sarah  era  di  una  casa  nobile  ed  antica;  ai  pro^ 
gettati  sponsali  non  mancherebbero  esempj  an- 
tecedenti. Tom  dava  all’ajo,  ed  in  conseguenza 
al  principe,  tempo  otto  giorni  a decidersi;  la  so- 
rella non  sopporterebbe  più  oltre  le  angoscie  del- 
l’incertezza; se  l*era  d’uopo  rinunziare  a Rodolfo, 
almeno  piglierebbe  si  dolorosa  risoluzione  al  più 
presto  possibile. 

Affine  di  motivare  la  partenza  repentina  che 
in  quest'ultima  ipotesi  avrebbe  luogo,  Tom  per 
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tutti  i casi  aveva  diretta  (cosi  seguitava  a dire) 
ad  un  suo  amico  d*  Inghilterra  una  lettera , la 
quale  sarebbe  messa  alla  posta  in  Londra,  e man- 
data in  Alemagna,  e contenente  tali  premure  pel 
loro  ritorno  in  Inghilterra  medesima,  da  far  si 
che  Tom  e Sarah  si  mostrassero  assolutamente 
obbligati  ad  abbandonare  per  qualche  tempo  la 
corte  del  granduca. 

Questa  volta  Polidori,  assistito  dalla  sua  cattiva 
opinione  dell’umanità  in  generale,  indovinò  tut- 
to il  vero.  - 

Cercando  sempre  un  secondo  fine  anco  ne’ sen- 
timenti più  onesti,  quando  seppe  che  Sarah  vole- 
va legittimare  l'amor  suo  mediante  un  matrimonio, 
vide  in  ciò  una  prova,  non  di  virtù,  ma  di  am- 
bizione; avrebbe  appena  creduta  scevra  da  inte- 
resse la  di  lei  passione  s’  ella  avesse  sacrificato 
il  proprio  onore  a Rodolfo,  come  in  principio  si 
era  egli  figurato  che  farebbe,  mentre  le  suppo- 
neva soltanto  l'intenzione  di  esser  l'amica  del  suo 
alunno.  Secondo  le  massime  di  Polidori,  contrat- 
tare, obbedire  al  dovere,  non  era  amare:  debole 
e freddo  amore,  egli  esclamava,  si  è pur  quello 
che  si  prende  pensiero  del  cielo  e della  terra  ! 

Sicuro  di  non  ingannarsi  sulle  mire  di  Sara!», 
rimase  dunque  assai  perplesso.  In  sostanza,  il 
desiderio  espresso  da  Tom  in  nome  della  sorel- 
la era  dei  più  decorosi  che  potessero  darsi:  che 
dimandava  egli?  o una  separazione  o un’unione 
legittima. 

Nonostante  il  suo  cinismo,  Polidori  non  avrebbe 
osato  mostrarsi  in  faccia  a Tom  sorpreso  dei 
delicati  motivi  che  sembrava  suggerissero  la  sua 
condotta,  e dirgli  aspramente  ch’egli  e Sarah 
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avevano  fatti  raggiri  molto  scaltri  per  condurre 
Rodolfo  a nozze  ad  un  tal  segno  sproporzionate 
alla  sua  situazione. 

Il  signor  precettore  aveva  tre  partiti  a cui  ap- 
pigliarsi: 

Avvertire  il  granduca  del  complotto; 

Aprire  gli  occhi  a Rodolfo  su  gl* intrighi  dei 
due  Scozzesi;  - 

Dar  mano  a quel  maritaggio. 

Ma!..; 

Prevenire  il  padre,  era  lo  stesso  che  alienarsi 
per  sempre  l'erede  presuntivo  della  corona; 

Illuminare  il  principe  sulle  vedute  di  Sarah  , 
sarebbe  esporsi  ad  esser  ricevuto  malamente,  co- 
me succede  quando  si  va  da  un'  innamorato  a 
sprezzare  l’oggetto  ch’egli  ama;  e poi  che  colpo 
tremendo  per  la  vanità  e per  il  cuore  del  gio- 
vanetto 1 manifestargli  che  si  voleva  sposare  so- 
prattutto la  sua  condizione  di  sovrano  1 e poi,  fi- 
nalmente, egli,  Pallidori,  doveva  forse  biasimare 
il  contegno  di  una  zittella  che  bramava  mante- 
nersi pura  e non  accordare  che  al  marito  i diritti 
di  un  amante? 

Al  contrario,  dando  mano  alle  nozze  volute  egli 
si  vincolava  il  principe  e la  moglie  con  un  obbligo 
di  profonda  gratitudine,  o per  lo  meno  con  la 
partecipazione  in  comune  ad  un  atto  periglioso. 

Certo,  poteva  essere  che  lutto  fosse  scoperto, 
ed  allora  ei  si  esponeva  alla  collera  del  grandu- 
ca; ma  ormai  il  matrimonio  sarebbe  conchiuso  e 
valido,  la  burrasca  passerebbe,  ed  il  futuro  re- 
gnante si  troverebbe  tanto  più  stretto  da  ricono- 
scenza verso  l’ajo  in  quanto  che  questi  si  sarebbe 
esposto  a più  risici  onde  servirlo. 
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Dopo  mature  riflessioni  Polidori  adunque  si 

determinò  a secondare  Sarah,  ma  non  di  meno 
con  una  qualche  restrizione  di  cui  noi  favellere- 
mo in  appresso. 

La  passione  di  Rodolfo  era  arrivata'  al  suo  ul- 
timo periodo;  fortemente  irritata  dalla  soggezione 
e dalle  abili  seduzioni  della  Scozzese,  sembrava 
ch’ei  soffrisse  anche,  più  degli  ostacoli  invincibili 
che  l'onore  e il  dovere  opponevano  alla  loro  fe- 
licità. Continuando  ancora  pochi  giorni  si  sareb- 
be scoperto  da  se  stesso.  . 

Ed  a rifletterci!  era  un  primo  amore,  un  amo- 
re ardente  al  pari  che  ingenuo,  fiduciante  al  pari 
che  vivace  1 Per  eccitarlo  Sarah  aveva  adoprate 
le  risorse  infernali  della  civetteria  più  raffinata. 
No,  giammai  P emozioni  virginee  di  un  giovane 
pieno  di  cuore  e d’immaginazione  non  furono  più 
a lungo  e con  più  abilità  stimolate;  mai  una  don- 
na non  fu  più  perniciosamente  seducente  che  Sa- 
rah... ora  scherzosa  ed  ora  malinconica,  or  casta 
ed  ora  focosa,  ora  pudica  ed  or  provocatrice, 
ella  co'suoi  grandi  occhi  neri,  e languidelti  op- 
pure sfavillanti,  accendeva  nel  petto  bollente  di 
Rodolfo  una  fiamma  inestinguibile. 

Quando  Rodolfo  udì  l’ajo  a proporgli  o di  non 
vedere  mai  più  quella  bella  donzella,  o di  pos- 
sederla per  mezzo  d’uno  sposalizio,  segreto,  gli 
saltò  al  collo,  lo  chiamò  suo  salvatore,  suo  ami- 
co, suo  padre.  Se  il  tempio  ed  il  ministro' fossero 
stati  là  pronti,  si  sarebbe  ammogliato  sul  mo- 
mento. 

Polidori  pei  suoi  motivi  particolari  si  volle  as- 
sumere di  tutto  l'incarico. 

E trovò  il  ministro  e i testimoni,  e P unione 
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(alle  di  cui  formalità  sorvegliava  attentissimo  Tom) 
fu  occultamente  celebrai^,  durante  una*breve  as- 
senza del  genitore  di  Rodolfo  ch'era  chiamato  ad 
una  conferenza  della  Dieta. 

Le  predizioni  della  balia  scozzese  si  realizza- 
vano: Sarah  sposava  l'erede  di  una  corona. 

Senza  sopire  il  fuoco  dell’  amore , il  possesso 
bensì  rese  Rodolfo  più  circospetto,  e calmò  gl’im- 
peti che  avrebbero  potuto  compromettere  il  gran- 
de arcano.  La  giovane  coppia,  protetta  da  Tom 
e dall’ajo,  s’intese  cosi  bene,  usò  di  tanta  riser- 
vatezza nelle  sue  relazioni,  che  queste  sfuggiro- 
no agli  occhi  di  chiunque. 

Nei  primi  tre  mesi  Rodolfo  fu  l’uomo  il  più 
beato;  allorché,  succeduta  la  riflessione  ai  tra- 
sporti, contemplò  a sangue  freddo  la  sua  posizio- 
ne , non  si  penti  di  essersi  incatenato  a Sarah 
con  un  nodo  indissolubile,  rinunciò  senza  ram- 
marico alla  vita  galante,  voluttuosa,  effeminata 
cbe  avea  sognata  in  addietro,  e fece  con  la  con- 
sorte bellissimi  progetti  sul  loro  regno  futuro. 

In  quella  lontana  ipotesi  la  parte  di  primo  mi- 
nistro che  il  professore  aveva  internamente  de- 
stinata per  se  diminuiva  di  molto  d’importanza: 
Sarah  si  riserbava  quelle  funzioni  governative; 
troppo  imperiosa  per  non  ambire  il  potere  e il 
dominio,  ella  sperava  di  regnare  invece  di  Rodolfo. 

Un  avvenimento  aspettato  da  Sarah  con  impa- 
zienza converti  la  calma  in' tempesta. 

Essa  era  per  divenir  madre. 

Allora  si  manifestarono  in  questa  donna  esi- 
genze del  tutto  nuove  e spaventose  per  Rodolfo. 

Essa  gli  dichiarò,  prorompendo  in  finte  lacrime, 
che  non  poteva  più  sopportare  la  soggezione  nella 


Digitized  by  Google 


366  • • ’ /•  • . 

quale  viveva,  e che  il  suo  stato  di  gravidanza 
rendeva  ancor  piu  penosa. 

In  tali  ^stremi  proponeva  risolutamente  a Ro- 
dolfo di  confessar  tutto  a suo  padre:  questi,  del 
pari  che  la  vecchia  granduchessa,  si  era  sempre 
più  a lei  affezionato;  si  sdegnerebbe  sul  princi- 
pio, andrebbe  in  collera,  ma  amava  tanto  il  fi- 
gliuolo, aveva  per  Sarah  tanto  attaccamento,  che 
l’ ira  sua  a poco  a poco  si  placherebbe,  ed  ella 
prenderebbe  alla  fine  nella  corte  di  Gerolstein 
quel  rango  che  le  spettava,  quasi  diremmo,  dop- 
piamente, dacché  era  prossima  a dare  un  figlio 
all’erede  presuntivo  del  sovrano.  > 

Queste  idee  sbigottirono  Rodolfo:  ei  conosceva 
il  grande  affetto  che  gli  portava  il  genitore,  ma 
ignota  non  gli  era  l’inflessibilità  delle  sue  massi- 
me intorno  ai  doveri  dei  • principi.  , 

Ed  alle  obiezioni  di  Rodolfo  Sarah  spietatamente 
rispondeva: 

« Io  sono  vostra  moglie  davanti  a Dio  ed  agli 
uomini;  fra  qualche  tempo  non  potrò  più  celare 
la  mia  gravidanza;  non  voglio  più  vergognarmi 
di  una  situazione  della  quale  vo  anzi  superba  e 
di  cui  posso  altamente  gloriarmi. 

La  paternità  aveva  accresciuta  la  tenerezza  di 
Rodolfo  per  Sarah.  Posto  fra  il  desiderio  di  ade- 
rire a’suoi  voti  ed  il  timore  dello  sdegno  del 
padre,  egli  provava  uno  strazio  terribile. 

Tom  sosteneva  la  sorella: 

« Il  matrimonio  è indissolubile,  - esso  diceva 
al  suo  Serenissimo  cognato  - il  grauduca  può  bandi- 
re dalla  sua  corte  voi  e la  vostra  sposa,  e niente 
più;  vi  vuole  però  troppo  bene  per  risolversi  ad 
una  simile  misura,  e preferirà  tollerare  ciò  che 
non  ha  potuto  impedire. 
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Questi  ragion  a In  enti,  d'altronde  inolio  giusti  * 
non  iscertiavano  le  inquietudini  di  Rodolfo. 

Frattanto  Tom  fu  incaricato  dal  granduca  di 
andare  per  l4  Austria  a visitare  diverso  razze  di 
cavalli.  Codesta  incombenza,  ch'esso  non  poteva 
ricusare,  non  lo  tratterrebbe  fuori  più  dj  quindi- 
ci giorni,  ed  egli  parti  coti  sommo  dispiacere  in 
un  momento  molto  decisivo  per  la  sorella. 

Sarah  fu  al  tempo  stesso  dolente  e soddisfatta 
che  il  fratello  si  allontanasse;  perdeva  l'appoggio 
de’suoi  consigli,  ma  nel  càso  che  tutto  si  scuo- 
prisse  Tom  sarebbe  al  sicuro  dalla  collera  del 
sovrano. 

Sarah  doveva  informare  Tom  giorno  per  giorno 
dell’andamento  di  un  affare  cosi  interessante  per 
ambedue.  Affine  di  corrispondere  con  più  cautela 
e segretezza,  convennero  della  cifra  da  adoprarsi. 

E tale  precauzione  prova  che  Sarah  aveva  da 
scrivere  anche  di  altre  cose  che  del  suo  amore 
per  Rodolfo.  Iti  fatti,  in  questa  donna  egoista* 
fredda,  ambiziosa*- non  si  era  discuoilo  il  ghiaccio 
del  cuore  nonostante  l'incendio  che  acceso  ave- 
va net  petto  del  consorte-. 

Per  lei  la  maternità  fu  soltanto  un  mezzo  di 
più  onde  agire  sopra  Rodolfo;  ma  non  intenerì 
i'anima  sua  di  bronzo.  La  giovinezza*  la  folle 
passione  *■  F in  esperienza  del  principe  quasi  fan- 
ciulletlo  tratto  perfidamente  in  una  situazione 
tanto  scabrosa*  non  le  inspiravano  il  menomo  in- 
teresse; nelle  sue  intime  confidenze  dirette  a Tom 
si  lagnava  con  disprezzo  éd  amarezza  della  de- 
bolezza di  quel  ragazzo  che  tremava  davanti  al 
più  paterno  fra  lutti  i principi  tedeschi  il  quale 
aveva  però  una  rila  pur  lunga! 

1 MISTERI  DI  PARIOI.  — TI.  32 
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In  somma,  il  carteggio  tra  fratello  e sorella 
svelava  chiaramente  di  loro  l’egoismo,  la  cupidi- 
gia, i calcoli  d’ambizione,  l'impazienza...  poco 
meno  che  omicida,  e metteva  in  piena  luce  le 
fila  della  trama  tenebrosa  terminatasi  col  mari- 
taggio di  Rodolfo. 

Pochi  giorni,  dopo  la  partenza  di  Tom,  Sarah 
si  trovava  alla  conversazione  della  vecchia  gran- 
duchessa. 

Parecchie  signore  la  guardavano  meravigliata 
e fra  loro  bisbigliavano. 

La  granduchessa  vedova  ad  onta  de’suoi  novan- 
ta anni  aveva  l orecchie  fini  e la  vista  buona;  si 
accorse  di  qualche  cosa , fe*  cenno  ad  una  delle 
dame  del  suo  servizio  di  avvicinarsi,  e cosi  sep- 
pe che  a tutte  quante  madamigella  Sarah  Seyton 
di  Halsbury  sembrava  meno  snella  e disinvolta 
del  solito 

La  principessa  adorava  la  sua  protetta,  e si  sa- 
rebbe fatta  garante  in  faccia  a Dio  della  di  lei 
virtù.  Sdegnata  della  malignità  di  colali  osserva- 
zioni, si  strinse  nelle  spalle,  e di  fondo  alia  sala 
dove  allora  si  stava  disse  ad  alta  voce  : % 

« Ascoltate  una  parola,  mia  cara  Sarah  1 

Sarah  si  alzò. 

Le  fu  d'uopo  traversare  quel  circolo  di  dame 
per  arrivare  sino  alla  madre  del  granduca,  la  quale 
appunto  per  benevolenza  itnmaginavasi  col  farla 
passare  in  mezzo  ad  esse  di  confondere  le  calun- 
niatrici e provare  luminosamente  che  il  personale 
della  bella  Scozzese  non  aveva  perduta  la  grazia 
e la  sveltezza  di  prima. 

Ahimè  ! la  nemica  più  perfida  non  avrebbe  in- 
ventato di  peggio  che  ciò  che  venne  in  capo  al- 
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1*  ottima  principessa  nel  desiderio  di  difendere 
Sarah  ! f . 

Questa  giunse  a lei  vicina.  E bisognò  tutto  il 
rispetto  che  si  aveva  per  reccellente  vedova  per 
che  si  frenasse  un  mormorio  di  sorpresa  e d'in- 
dignazione quando  la  giovnnetta  fu  a tutte  visibile. 

Le  persone  meno  chiaroveggenti  si  accorsero 
di  ciò  che  Sarah  non  voleva  di  fatti  più  nascon- 
dere... imperocché,  è d’uopo  dirlo,  essa  avrebbe 
potuto  tuttavia  occultare  il  proprio  stato,  ma  anzi 
avea  procurato  di  arrivare  ad  una  tale  pubbli- 
cità nel  solo  scopo  di  forzar  Rodolfo  a dichiarare 
il  suo  matrimonio. 

La  granduchessa,- però,  non  cedendo  per  anche 
all'evidenza,  le  disse  pianino: 

« Mia  cara,  siete  vestita  pur  male!  voi  che 
avete  una  vita  da  stringere  con  due  dita,  oggi 
parete  tutt’àltra  !... 

Noi  riferiremo  in  seguito  le  conseguenze  di  que- 
sta scoperta  che  cagionò  grandi  e terribili  avve- 
nimenti; ma  fino  da  ora  diremo  ciò  che  il  leg- 
gitore ha  senza  dubbio  digià  indovinato,  cioè  che 
la  Cantante  chiamata  Fior  di  Maria  era  il  frutto 
di  quella  malaugurata  unione,  era  figlia  di  Rodol- 
fo e di  Sarah...  ed  entrambe  la  credevano  morta. 

Intanto  non  ci  dimentichiamo  che  Rodolfo  dopo 
aver  visitato  lo  stabile  della  via  del  Tempio  se 
n'era  ritornato  a casa,  e doveva  in  quella  stessa 
serata  recarsi  alla  festa  da  ballo  che  dava  l'am- 
basciadrice  di  ***. 

Ivi  accompagneremo  Sua  Altezza  il  granduca 
Rodolfo,  il  quale  viaggiava  in  Francia  sotto  no- 
me di  Conte  di  Duren. 
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CAPITOLO  X\\. 

Li  FESTA  DA  BALLO. 


La  sera  alle  undici  ore  lo  svizzero  in  grande  li«- 
vrea  apri  il  portone  di  un  gran  palazzo  della  via 
Plumet,  onde  lasciarne  uscire  una  magnifica  car*- 
rellella  di  color  cilestro,  con  due  grossi  e superbi 
cavalli  di  criniera  e coda  lunghissime.  Sul  sedilo 
con  l’ ampio  guanciale  guernito  di  frangio  di  se*, 
ta,  stava  impettito  un  enorme. cocchiere,  renduto 
anche  più  spropositalo  dal  pastrano  turchino  f»ì- 
derato  di  pelle,  col  collare  di  martora,  e striscio 
di  pelle  sulle  cuciture,  e cordoni  ed  alamarri;  e 
dietro  al  legno  un  servitore  gigantesco,  in  livrea 
turchina  ornata  di  nastri  gialli  e lamella  d'argen- 
to, era  accanto  ad  un  cacciatore  co'baffi  spaven- 
tevoli, ingallonato  come  un  capotamburo,  e di  cui 
il  cappello  a larghe  tese  era  mezzo  nascosto  da 
un  mazzo  di  penne  gialle  ed  azzurre. 

t lampioni  mandavano  luce  abbondante  dentro 
alla  carrozza  foderata  di  raso;  vi  si  poteva  distin- 
guere Rodolfo  assiso  a man  destra,  ed  alla  sua 
sinistra  il  barone  di  Gratto,  e dirimpetto  il  fede- 
le Murph.  * 

Per  riguardo  verso  il  sovrano  rappresentato  in 
Parigi  dall'ambasciadore  alla  di  cui  festa  egli  si 
trasferiva,  Rodolfo  portava  soltanto  su  l’abito  la 
piastra  co’ brillanti  dell'ordine  di  “\ 

Il  nastro  color  d’arancia  e la  croce  di  smallo 
del  Gran  Commendatore  dell’Aquila  d’Oro  pen- 
devano al  collo  a Sir  Walter  Murph.  Della  me- 
desima insegna  era  decoralo  il  barone  di  Gratto; 
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non  parleremo  se  non  per  memoria  di  una  gran- 
dissima quantità  di  croci  d'ogni  paese  che  pen- 
zolavano ad  una  catenella  d oro  posta  fra  i due 
primi  occhielli  del  suo  vestito. 

« Sono  veramente,  contento  - disse  Rodolfo  - 
delle  ottime  notizie  che  la  signora  Giorgi  mi  dà 
sulla  mia  povera  protetta  del  podere  di  Bouque- 
val;  le  premure  di  David  hanno  operalo  prodigi: 
meno  la  mestizia  che  la  opprime,  ella  sta  molto 
meglio...  ed  a proposito  della  Cantante,  confes- 
sate, signor  Murph  - seguitava  sorridendo  - che 
se  qualcuno  de’vostri  tristi  conoscenti  della  cit- 
tà-vecchia vi  vedesse  cosi  travestito,  valoroso  car- 
tonajo...  rimarrebbe  stupefatto  ! 

« Ma,  monsignore,  io  credo  che  vostra  Altezza 
produrrebbe  la  stessa  sorpresa  s*Ella  volesse  an- 
dare questa  sera  in  via  del  Tempio  a fare  una 
visita  amichevole  alla  signora  Pipelet  nell’inten-. 
zione  di  dissipare  alquanto  la  malinconia  del  suo 
Alfredo...  che  non  brama  altro  se  non  di  affezio- 
narsi a Vostra  Altezza,  a quel  che  dice  la  stima- 
bilissima portinaja. 

« Monsignore  ci  ha  dipinto  tanto  bène  queU’Al* 
fredo,  con  il  suo  maestoso  abito  verde,  l’aria 
da  saccenlone,  e l’invariabile  cappellone  da  caccia, 
- soggiunse  il  barone  - che  mi  par  di  vederlo  in 
aspetto  grave  e di  padronanza  nel  suo  stanzino 
bujo  e affumicato...  Del  resto,  ardisco  sperare  che 
Vostra  Altezza  sia  soddisfatta  delle  indicazioni 
del  mio  agente  occulto?  Il  casamento  della  via 
del  Tempio  ha  corrisposto  appieno  alla  sua  aspet- 
tativa ? 

« SI:  - rispose  Rodolfo  - anzi,  ho  trovato  colà 
più  che  non  mi  attendeva. 

i.  i.  32  * 
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Indi,  e dopo  un  momento  di  silenzio,  c per  Scac- 
ciare l’idea  penosa.che  gli  cagionavano  i suoi  ti- 
mori a proposito  della  marchesa  d'Harville,  ri- 
prese a dire  in  tuono  più  gioviale: 

« Non  oso  confessare,  la  mia  puerilità,  ma  trovo 
molto  piacere  in  questi  contrasti:  una  volta  pit- 
tor  da  ventagli,  m'impanco  a tavola  in  una  stam- 
berga di  via  delle  Fave;  stamani  commesso  di 
rn  mercante,  offro  il  bicchierino  di  rosolio  alla 
Pipelet;  e stasera...  uno  dei  privilegiati  per  la 
grazia  di  Pio,  che  regnano  in  questo  basso  mon- 
do... L’uomo  dai  quaranta  scudi  diceva  le  mie 
rendite  come  l’avrebbe  detto  un  milionario  - con- 
tinuò Rodolfo  a guisa  di  parentesi,  ed  alludendo 
alla  piccola  estensione  de'suoi  Stati. 

« Ma  molti  milionari,  monsignore,  non  avevano 
il  raro  ed  ammirabile  buon  senso  dell’uomo  dai 
quaranta  scudi!  - replicò  il  barone. 

« Ah!  mio  caro  di  Gratin,  siete  troppo  buono, 
troppo  buono  davvero  ! - fece  Rodolfo  ostentando 
al  tempo  slesso  contentezza  ed  imbarazzo,  men- 
tre il  barone  guardava  Murph  come  uno  che  trop- 
po tardi  si  avvegga  di  aver  detto  uno  sproposito, 

« Certo,  - seguitò  Rodolfo  a faccia  seria  - non 
so,  caro  di  Gratin,  come  mostrarmi  grato  allo 
buona  opinione  che  vi  compiacete  avere  di  me, 
e specialmente  come  contraccambiarvi. 

« Monsignore,  ve  ne  supplico,  non  vi  prendeto 
un  tale  incomodo!  - rispose  il  barone,  il  quale  per 
un  momento  si  dimenticava  che  Rodolfo  si  ven- 
dicava sempre  con  qualche  motteggio  delle  adu- 
lazioni che  aborriva  all'eccesso. 

« Oh  ! no,  no,  barone;  non  voglio  restare  ad- 
dietro con  voi...  ecco  disgraziatamente  tutto  quello 
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che  posso  offerirvi  per  adesso  per  reciprocarvi  : 
voi  non  sembrale  più  attempato  che  di  venti  an- 
ni, e la  statua  di  Antinoo  non  ha  fattezze  più  belle 
delle  vostre  ! l 

■ Ab,  monsignore!  grazia!  grazia  ! ' 

« Guardate,  Murph,  l'Apollo  -del  Belvedere  ha 
egli  forme  più  snelle,  più  eleganti  e più  giovenili? 

« Monsignore...  era  tanto  tempo  che  npn  mi 
era  accaduto... 

« E quel  manto  di  porpora,  oh  come  gli  sta 
bene  ! 

« Monsignore,  mi  correggerò  ! 

« E il  cerchio  d’oro,  che  ritiene  senza  celarle 
le  anella  della  sua  bella  chioma  nera,  la  quale 
ondeggia  su  quel  collo  divino... 

« Ah,  Altezza!  sono  pentito...  grazia  ! grazia!  - 
gridò  l’infelice  diplomatico  in  atto  di  ridicola  di- 
sperazione. 

Noi  ci  ricorderemo  che  aveva  cinquantanni,  i 
capelli  grigi  e increspali  ed  impolverati,  un’al- 
ta crovatta  bianca,  il  viso  magro,  e gli  occhiali 
d'oro. 

« Vivaddio!  guardale,  Murph  ! non  gli  manca 
altro  che  la  faretra  d'argento  suH'omero,  e l’arco 
nella  destra,  per  somigliare  al  vincitore  del  ser- 
pente Pitone!..; 

• Chiedo  perdono  per  lui,  monsignore  ; non  lo 
abbattete  sotto  il  peso  di  codesta  mitologia  ! - disse 
lo  squire  ridendo  - io  sono  garante  verso  Vostra 
Altezza  che  per  un  pezzo  non  gli  verrà  più  vo- 
glia di  dirvi...  un'adulazione...  poiché  nel  nuovo 
vocabolario  dei  vostri  Stati  cosi  si  traduce  la  pa- 
rola verità. 

■ Come  ! tu  ancora,  vecchio  Murph,  ardisci  in 
questo  punto... 
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« Altezza,  il  povero  di  Gratin  mi  fa  pietà,  de* 
sidero  partecipare  al  suo  castigo.  . 

• Mio  signor  carbonajo  ordinario,  questo  è uno 
zelo  amichevole  che  vi  fa  grande  onore...  Ma, 
caro  di  Gratin,  sul  serio,  come  mai  obhliate  ch’io 
non  permetto  l'adulazione  se  non  se  a d’Harmeins 
ed  a’suoi  simili?...  giacché  bisogna  anche  avere 
equità':  coloro  non  saprebbero  dir  altro:  è il  gor- 
gheggio che  si  combina  con  le  lor  belle  piume! 
conforme  vantava  al  corvo  la  volpe. y Ma  un  uo- 
mo del  vostro  buon  gusto  e del  vostro  spirito;., 
oibò,  barone  ! oibò  ! 

« Ebbene,  monsignore  ! - replicò  il  barone  ri- 
solutamente - si  va  superbi  d’esser  perdonali  da 
Vostra  Altezza,  con  la  sua  avversione  per  le  lodi, 

« Alla  buon’ora,  barone,  ora  mi  placete  : spie- 
gatevi. 

« Si,  monsignore,  egli  è precisamente  come  se. 
una  leggiadrissima  donna  dicesse  ad  uno  de’ suoi 
ammiratori:  « Mio  Pio!  so  che  son  bella,  la  vo- 
« stia  approvazione  è inutile  e fastidiosa;  a che 
« giova  affermare  l’evidenVa?  v’è  forse  bisogno 
« di  gridare  su  per  le  strade:  il  sole  rischiara?  * 

« Quà,  o barone,  v’è  più  arte  e maggior  pe- 
ricolo... e perciò,  onde  variare  il  vostro  suppli- 
zio, vi  confesserò  che  l’infernale  Polidori  non 
avrebbe  trovato  di  meglio  per  ricuoprire  il  ve- 
leno dell’adulazione. 

« Monsignore,  io  sto  zitto. 

« Sicché  Vostra  Altezza  - domandò  Murph  lasciati 
gii  scherzi  - non  ha  più  verun  dubbio  che  fosso 
Polidori  colui  ch'Ella  ha  incontralo  sotto  le  sem- 
bianze del  saltimbanco? 

* Non  ne  dubito  più,  poiéhò  voi  siete  stato  av- 
vertilo ch’egli  era  in  Parigi  da  qualche  tempo, 
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« Avevo  dimenticato,  o piuttosto  ommesso  di 
parlare  di  lui  a Vostra  Altezza,  perchè  so  quanto 
la  di. lui  rimembranza  le -è  odiosa. 

Rodolfo  tornò  a farsi  pensoso  e mesto,  e si 
tacque  alcun  poco,  finché  il  legno  entrò  «nel  coiv 
lile  del  palazzo.  , •'  n 

Ivi  tutte  le  finestre  brillavano  illuminate;  una  fi- 
la di  lacchè  in  grande  livrea  si  estendeva  dall'atrio 
e dalle  anticamere  sino  ai  salotti  che  precedeva- 
no le  sale,  dove  stavano  i camerieri,.,  era  un 
lusso  imponente,  regale  ! 

Il  conte  e la  contessa  ***  sua  moglie  si  erano 
trattenuti  nella  prima  grande  stanza  da  ricevimento 
ad  aspettar  Rodolfo.  Questi  entrò,  seguitalo  da 
JHnrph  e da  di  Gratin. 

Rodolfo  aveva  allora  trenlasei  anni,  ma  sebbene 
si  avvicinasse  al  declinare  della  vita,  la  perfetta 
regolarità  de'  suoi  > lineamenti . siccome  noi  già 
dicemmo,  forse  anche  troppo  belli  per  un  uomo, 
e l’aria  affabile  e dignitosa  che  appariva  in  tutta 
la  sua  persona,  lov  avrebbero  sempre  renduto  ri- 
marchevole, ancorché  a tali' pregi  non  si  fosse 
unito  a dare  maggior  lustro  l’augusto  splendore 
del  suo  rango. 

Quando  comparve  in  quel  luogo  lo  avreste 
creduto  trasformato:  non  vedevate  più  in  lui  la 
cera  di  un  accattabrighe,  l’andatura  ardita  del 
pittore  da  ventagli  vincitore  dello  Squartatore,  nè 
quella  del  commesso  motteggiatore  che  tanfo  s’in- 
teressava alle  sciagure  della  Pipelet. 

Era  un  princincipe,  in  tutto  il  poetico  ideale 
del  termine. 

Rodolfo  tiene  alta  e baldanzosa  la  lesta;  i ca- 
pelli inanellali  naturalmente  gli  circondano  la 
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fronte  spaziosa  e nobile;  il  suo  sguardo  è ricolmo 
di  dolcezza  e dignità;  se  parla  a'qualcuno  colla 
maniera  spiritosa  e cortese  cbe  gli  è propria  il 
suo  sorriso  lascia  distinguere  denti  bianchissimi, 
a cui  il  colore  scuro  delle  sue  piccole  basette  dà 
ancora  più  risalto;  le  fedine  che  contornano  il 
perfetto  ovale  del  suo  volto  alquanto  pallido  gli 
scendono  sino  in  fondo  al  mento,  che  sporge  un 
poco  in  fuori. 

È vestito  semplicemente  ; ha  la  crovàtta  ed  il 
corpetto  bianchi  ; un  abito  turchino  abbottonalo 
sino  in  cima,  alla  sinistra  del  quale  è la  piastrel- 
la co’ diamanti,  gli  sta  attillato  alla  vita  snella 
e graziosa.  Un  certo  che  di  maschile  e risoluto 
nell’attitudine  corregge  quel  che  può  esservi  di 
troppo  delicato  nell’ insieme  della  sua  persona. 

Rodolfo  andava  poco  nelle  società,  ed  aveva 
un  aspetto  cosi  principesco  che  la  sua  comparsa 
produsse  una  tal  quale  sensazione;  tutti  (issarono 
gli  sguardi  su  di  lui  quando  fece  il  sdo  ingresso 
nel  salone,  accompagnato  da  Murph  c dal  barone 
di  Gratin  che  gli  stavano  dietro  a poca  distanza. 

Uno  degli  addetti  all*  ambasciadore,  incaricalo 
di  sorvegliare  il  suo  arrivo,  corse  tosto  ad  avver- 
tirne la  contessa-,  e questa  egualmente  che  suo 
marito  gli  si  fecero  incontro  dicendo: 

« Non  so  come  esprimere  a Vostra  Altezza  la 
mia  gratitudine  per  il  favore  di  cui  si  degna 
onorarci. 

« Voi  sapete,  signora,  che  mi  fo  sempre  un 
pregio  di  riverirvi,  e che  mi  è caro  di  poter 
dire  al  signor  ambasciadore  quanto  gli  sono  af- 
fezionato. Siamo  vecchi  conoscenti,  signor  conte. 

« Vostra  Altezza  ha  troppa  bontà  nel  compia- 
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«'ersi  di  ricordarsene,  e darmi  cosi  un  nuovo 
motivo  di  non  obbliare  giammai  i suoi  tratti  di 
benevolenza. 

« Vi  assicuro,  signor  conte,  che  non  è colpa 
mia  se  certe  rimembranze  mi  sono  ognora  pre- 
senti : ho  la  fortuna  di  conservar  memoria  sol- 
tanto di  ciò  che  ini  fu  molto  gradevole. 

« Ma  Vostra  Altezza  ha  un  dono  portentoso!  - 
disse  sorridendo  la  contessa. 

<*  Non  è cosi,  signora?  quando  fra  molti  anni 
avrò*  per  quanto  ini  lusingo,  il  bene  di  risovve- 
nirmi di  questa  serata,  e deU*oltimo  gusto  e della 
somma  eleganza  che  presiedono  alla  vostra  festa... 
giacché,  posso  dirvelo  schiettamente  e sotto  voce, 
nessun"  altra  che  voi,  madama,  sa  darne,  delle 
simili  Teste... 

« Oh,  monsignore  ! 

« E ciò  non  basta:  ditemi  un  poco,  signor  con- 
te, perché  le  donne  mi  pajono  sempre  più  belle 
qui  che  in  altri  luoghi? 

« Perchè  Vostra  Altezza  estende  anche  ad  esse 
quella  benevoglienza  di  cui  ci  ricolma. 

« Permettetemi  di  non  essere  della  vostra  opi- 
nione, mio  caro:  credo  che  dipenda  assolutamen- 
te dalla  vostra  signora  consorte. 

« Vostra  Altezza  vorrebbe  avere  la  gentilezza 
di  spiegarmi  questo  prodigio?  - domandò  sorri- 
. dendo  la  contessa. 

« È cosa  semplicissima,  signora:  sapete  acco- 
gliere tutte  le  dame  con  tanta  urbanità,  con  tanta 
grazia,  e dite  a ciascheduna  una  parolina  si  dolce 
e lusinghiera,  che  quelle  che  non  meritano... 
precisamente...  i vostri  elogi...  - seguitava  Ro- 
dolfo con  un  sorriso  malizioselto  - esultano  d"es- 
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sere  da  voi  distinte,  comi?  quelle  che  ne  soli 
degne  godono  di  vedersi  apprezzate  Queste  in- 
nocenti contentezze  rendono  serena  a tulle  la  iì- 
sonomia,  ed  il  piacere  fa  avvenenti  coloro  che 
meno  lo  sarebbero;  ed  ecco  i!  perchè  signora,  con- 
tessa, le  donne  sembrano  più  belle  in  casa  vo- 
stra che  altrove.  Sono,  sicuro  che  il  signor  am- 
basciadore  dir.i  come  dico  io. 

« Vostra  Altezza  mi  dà  troppo  bnone  ragioni 
onde  pensare  cotn'Ella  fa,  per  eh*  io  non  debba 
cederei.. 

« Ed  io,  monsignore,  - replicò  la  contessa  - a 
rischio  di  doveutare  cosi  vezzosa  quanto  le  leg- 
giadre damine  che  non  meritano...  pienamente... 
gli  elogi  che  loro  si  danno,  accetto  la  gentile 
spiegazione  di  Vostra  Altezza  con  tal  gratitudine 
e piacere  come  se  fosse  una  verità. 

« l*er  convincervi,  madama,  ch'è  tutta  realtà, 
facciamo  qualche  osservazione  in  proposito  degli 
effetti  degli  elogi  sulle  (bonomie. 

« Ah,  Altezza  ! sarebbe  un’  insidia  1 un  tradi- 
mento ! - disse  scherzando  la  contessa. 

« Ebbene,  signora,  riniinzieró  al  mio  progetto, 
ina  con  un  patto:  ed  è che  mi  concediate  di  darvi 
braccio  per  un  momento;  mi  è stato  parlato  di 
un  giardino  fiorilo  pròpriamente  magico  nel  me- 
se di  gennajo...  Avreste  la  bontà  di  condurmi  in 
quella  meraviglia  delle  Mille  e una  Notte? 

« Volentierissimo , monsignore,  ma  n’è  stata 
fatta  a Vostra  Altezza  una  descrizione  troppo  esa- 
gerata... Del  resto,  adesso  Ella  ne  giudicherà... 
sempre  però  che  non  la  illuda  la  sua  usuale  in- 
dulgenza... 

Rodolfo  diede  braccio  alPambasciadrice,  ed  en- 
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irò  secondile  al  t re  sale,  mentre  il  conte  discor- 
reva con  il  barone  di  Gratin  e con  Murph  che 
conosceva  da  gran  tempo. 


CAPITOLO  Xllb  > 

IL  GIARDINO  DA  INVERNO.' 

I N ' • 

In  fatti,  non  può  dirsi  oggetto  più  magico  e più 
degno  delle  Mille  e una  Notte,  che  il  giardino 
di  cui  Rodolfo  avea  falla  menzione. 

Figuratevi,  dopo  una  splendida  galleria,  un  si- 
to lungo  due  cento  quaranta  piedi  e largo  cen- 
loltanla;  una  specie  di  volta  di  cristalli  cuopre 
all’altezza  di  circa  cinquanta  piedi  quel  paralel- 
logramma;  le  mura  sono  guernile  da  un  numero 
infinito  di  specchi,  su  cui  s’incrociano  i piccoli 
rombi  di  un  graticcio  di  vimini  a scacchi  stret- 
tissimi somiglianti  ad  una  pergola;  una  spalliera 
di  melaranci  grossi  come  quelli  delle  Tuilerie,  e 
di  camelie  non  più  piccole  gli  uni  carichi  di  fruita 
coloritissime  sopra  foglie  di  un  verde  lucente,  e 
le  altre  adorne  di  fiori  bianchi  e rossi,  tutta  ri- 
cuopre  l’estensione  di  quelle  pareti. 

Cinque  o sei  gruppi  enormi  d’alberi  e di  ar- 
boscelli dell’India  e dei  Tropici,  piantati  in  buche 
profonde  di  terra,  hanno  attorno  dei  viali  quasi 
selciali  con  un  bel  mosaico,  e larghi  abbastanza 
per  che  possano  due  o tre  persone  passeggiarvi 
di  fronte. 

E non  è da  dipingere  l’ effetto  che  produceva 

i misteri  di  Parigi.  — t.  i.  33 
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nel  cuor  dell’inverno,  in  mezzo  ad  una  festa  da 
ballo,  una  si  ricca  e possente  vegetazione. 

Gli  alti  banani  arrivano  poco  meno  che  ai  cri- 
stalli della  volta,  e mischiano  le  loro  ampie  fo- 
glie di  un  verde  lucidissimo  fatte  a guisa  di  lance 
a quelle  delle  magnolie  grandiflore,  di  cui  alcu- 
ne hanno  già  fiori  odoriferi  al  pari  che  magni- 
fici; dal  loro  calice  in  forma  di  campana,  fuori 
purpureo  ed  argenteo  al  di  dentro,  scaturiscono 
scintille  dorate.  Più  oltre  palmizj  del  Levante  e 
del  Brasile,  e fichi  d’india,  tutti  vigorosi,  bril- 
lanti, fronzuti,  completano  l’immenso  gruppo  di 
verzura,  forte,  vivace,  come  suol  esser  quella  di 
tutti  i vegetabili,  dei  Tropici  che  giunge  quasi  per 
fino  allo  splendore  dello  smeraldo. 

Lungo  i pergolati,-  fra  i melaranci  e gli  alberi 
diversi,  ed  intrecciali  da  uno  all’altro,  qui  a ghir- 
lande, là  in  linee  rette,  più  lungi  mescolali  in- 
sieme come  in  una  rete  inestricabile,  corrono, 
serpeggiano,  si  arrampicano,  sino  alla  cima  del- 
la cupola  co’vetri,  innumerevoli  piante;  e giù  al 
contrario  ricadono  il  fior  di  passione,  l’anemone 
purpurea  striata  d’azzurro  e coronata  da  una  pun- 
ta color  di  viole,  e sembra  che  sieno  per  risalir- 
vi gettando  i loro  viticci  verso  l’estremità  degli 
aloe  giganteschi. 

Altrove  una  bigonia  dell’India  dal  lungo  calice 
giallo  come  lo  zolfo,  e foglie  sottilissime,  è cir- 
condata da  slefanoidi  co’ fiorellini  bianchi,  che 
spargono  una  soave  fragranza,  ed  insieme  allac- 
ciale frammischiano  con  la  loro  frangia  verde 
alla  maniera  di  campanellini  d’oro  e d’argento, 
le  foglie  larghe  e pastose  di  un  bel  fico  d'india. 

Più  lungi  finalmente  sorgono  e poi  ricascano. 
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pieni  di  vegetazioni  e variopinti,  mille  steli  di 
asclepias  le  di  cui  pannocchie  di  quindici  o venti 
fiorellini  stellati  sono  si  folte  e pulite  che  le  di- 
reste mazzetti  di  smalto  di  color  rosato ‘attorniati 
da  lamettine  di  un  vaghissimo  verde. 

I contorni  dei  gruppi  si  compongono  di  myri- 
ca  del  Capo,  tulipani  di  Thol,  narcisi  di  Costan- 
tinopoli, giacinti  di  Persia,  e ciclamino  ed  iride, 
che  formano  una  specie  di  tappeto  naturale,  do- 
ve tutte  le  tinte  si  confondono  nel  modo  più  sod- 
disfacente alla  vista. 

Lampioni  allaChinese  di  seta  trasparente,  quali 
cilestro  chiaro,  e quali  rosa  pallido,  quà  e là 
mezzo  celati  dalle  fronde,  rischiarano  il  giardino. 

È impossibile  dare  un'idea  della  luce  dolce  e 
misteriosa  che  resulta  dall’insieme  di  queste  due 
gradazioni,  gradevole  e fantastica,  avente  in  se 
la  limpidezza  cerulea  di  una  tranquilla  nottata 
d'estate  leggermente  avvivata  da’riflessi  vermigli 
di  un'aureola  boreale. 

Si  arrivava  aH'immensa  stufa  da  piante,  ad  arco 
abbassato  di  due  o tre  piedi,'  da  una  lunga  gal- 
leria sfavillante  di  dorature,  di  specchi,  di  cri- 
stalli, di  lumi,  che  col  loro  folgoreggiatile  chia- 
rore avvolgevano  per  cosi  dire  la  penombra  in 
cui  scorgevansi  gli  alberi  del  giardino  da  verno, 
visibile  soltanto  a traverso  ad  un’ampia  entratu- 
ra’per  metà  chiusa  da  due.  altissime  portiere  di 
velluto  cremisi. 

L’avreste  presa  per  una  finestra  gigantesca  aper- 
ta su  qualche  superba  campagna  dell’Asia  durante 
il  sereno  di  una  fulgida  notte. 

Vista  dal  fondo  del  giardino,  dov’erano  dispo- 
sti vasti  divani  *sotto  una  cupola  di  fogliame  e 
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di  fióri,  la  galleria  presentava  un  contrasto  stra- 
ordinario con  l’oscurità  della  stufa  da  piante. 

Era  in  lontananza  una  sorta  di  nuvolo  traspa- 
rente ed  in  parte  aureo,  sul  quale  risplendevano 
le  tinte  diverse  e appariscenti  delle  vesti  delle 
dame,  e le  scintillazioni  prismatiche  de’diamanli 
e d'altre  gemme. 

I suoni  dell'orchestra  indeboliti  dalla  distanza 
e dal  lieto  romorio  si  venivano  ad  estinguere 
melodiosamente  tra  i rami  fronzuti  dei  grandi 
alberi  esotici.  Accadeva , senza  ijeppur  volerlo , 
che  si  parlasse  sommesso;  si  udiva  appena  lo 
strisciare  de'piedi;  lo  stropicciare  degli  abiti  di 
raso,  e l’aria  al  tempo  stesso  lievissima,  tepida, 
e balsamica  pe’soavissimi  odori  dell'erbe  aroma- 
tiche, e la  musica  un  poco  lontana,  immergevano 
i sensi  in  lina  quiete,  in  una  pace  ineffabile. 

Certo,  due  amanti  da  poco  invaghiti  e paghi 
uno  dell’altro,  seduti  sovra  la  seta  in  qualche 
angolo  ombroso  di  quell'Eden,  inebriati  di  amo- 
re, d’armonia  e di  profumi,  non  potevano  tro- 
vare un  sito  più  favorevole  pella  loro  passione, 
ardente  appunto  perchè  tuttavia  sul  suo  princi- 
pio... mentre,  ahimè!  dopo  uno  o due  mesi  di 
contento  tranquillo  e sicuro,  due  innamorati  si 
cangiano  in  freddi,  in  gelidi  sposi!... 

Giunto  adunque  in  quel  luogo  incantato,  Ro- 
dolfo non  potè  frenare  un’  esclamazione  di  sor- 
presa, e disse  all'  ambasciadrice  : 

• In  verità',  signora,  non  mi  sarei  figurata  pos- 
sibile una  tal  meraviglia;  non  si  tratta  soltanto 
di  un  gran  lusso  unito  al  gusto  il  più  squisito, 
ma  di  una  poesia  messa  in  azione;  invece  di  de- 
scrivere a pari  di  un  vale  e di’dipiugcre  come 
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un  ottimo  artista,  voi  create  quello  ch’essi  ose- 
rebbero appena  immaginare  ! 

• Vostra  Altezza  ha  troppa,  troppa  bontà! 

« Oh  ! schiettamente  confessate,  madama,  che 
un  tale  che  sapesse  riprodurre  fedelmente  que- 
sto rarissimo  quadro  con  tutti  i suoi  pregi  di 
lustro  e di  contrasti,  là  il  tumulto  che  abbaglia, 
qui  l’asilo  e il  silenzio,  quel  tale,  o pittore  o 
* poeta,  farebbe  un'opera  ammirabile,  e ciò  uni- 
camente col  ricopiare  la  vostra. 

« Le  lodi  che  la  sua  indulgenza  suggerisce  a 
Vostra  Altezza  sonq  tantò  più  pericolose  in  quan- 
to che  non  si  può  a meno  d’essere  incantate 
dallo  spirito  che  le  accompagna,  e per  questo  si 
ascoltano  anche  involontariamente  con  estremo 
piacere...  Ma  guardale,  monsignore,  coni’  è av- 
venente quella  giovane  signora  t...  mi  concede- 
rete di  sicuro,  che  la  marchesa  d'Harville  deve 
esser  bella  da  per  tutto.  Non  è propriamente  gen- 
tile? non  guadagna  un  tanto,  messa  a paragone 
con  l’austera  beltà  ch’è  insieme  con  lei? 

La  contessa  Sarah  Mac-Gregor  e la  marchesa 
d'Harville  scendevano  appunto  i pochi  gradini 
che  dalla  galleria  conducevano  al  giardino. 


CAPITOLO  XIV. 

L*  APPUNTAMENTO. 


Gli  elogi  che  la  moglie  dell’ambasciadore  fa- 
ceva della  signora  d'Harville  non  erano  esagerati. 
t.  1.  33  * 
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Tsoi  non  sapremmo  dare  una  giusta  idea  di 
quella  figura  seducente  in  cui  allora  appariva 
tutto  il  fiore  di  una  delicata  bellezza,  più  pre.- 
gievole  ancora  perchè  risiedeva  non  tanto  nella 
regolarità  dei  lineamenti  come  nella  inesprimi- 
bile soavità  della  fisonomia ,.  imperocché  il  leg- 
giadro volto  della  marchesa  era  modestamente 
coperto,  s’ è lecito  spiegarci  cosi,  da  una  com- 
moventissima espressione  di  bontà'. 

E se  ci  fermiamo  su  questa  ultima  parola,  egli 
si  è perchè  al  solito  la  botitd  non  è quella  che 
predomini  sulla  cera  di  una  giovane  di  circa  venti 
anni,  bella,  spiritosa,  ricercata,  adulata,  com'era 
la  d’Harville.  Ed  è per  questo  che  ognuno  s’in- 
teressava in  singoiar  modo  al  contrasto  prodotto 
da  tal  dolcezza  coi  successi  che  otteneva  la  mar- 
chesa, senza  contare  d’altronde  i vantaggi  di  na- 
scita, di  nome  e di  fortune,  ch’ella  in  se  con- 
giungeva. 

Ma  qui  ci  occorre  dar  ad  intendere  appieno 
il  nostro  concetto. 

Dignitosa  di  troppo,  e troppo  fornita  di  bel- 
lissime doti,  per  andare  vanamente  in  cerca  di 
omaggi,  madama  d' Harville  però  si  mostrava 
tanto  grata  ed  affettuosa  per  quelli  che  le  veni- 
vano offerti  come  se  appena  gli  avesse  meritati; 
non  n'era  superba,  ma  contenta;  indifferente  alle 
lodi,  ma  pur  sensibile  all’altrui  benevolenza,  di- 
stingueva a meraviglia  l'adulazione  dalla  simpatia. 

Col  suo  spirito  retto,  accorto,  talvolta  malizio- 
sefto,  ma  non  già  maligno,  perseguitava  con  un 
motteggio  grazioso  e non  offensivo  certe  persone 
soddisfattissime  di  se,  intente  sempre  a cattivarsi 
l’attenzione  degli  altri,  a far  pompa  costantemente 
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di  un  aspetto  gioviale,  e di  sciocche  allegrezze, 

e di  uno  stolido  orgoglio...  persone,  ella  diceva 
con  moltissimo  garbo,  che  in  tutta  la  loro  vita 
sembra  che  ballino  l’a  *olo  davanti  ad  uno  spec- 
chio invisibile  a cui  sorridono  beate  di  se  stesse. 

Il  carattere  nel  medesimo  tempo  timido  e quasi 
altero  della  signora  d'Harville  inspirava  per  lei 
al  contrario  un  deciso  interesse. 

Con  questi  pochi  detti  avremo  forse  contribui- 
to a far  comprendere  quale  si  fosse  il  suo  genere 
di  beltà. 

La  carnagione  di  un'assoluta  bianchezza  si  co- 
loriva leggermente  di  un  puro  vermiglio;  lunghi 
ricci  di  capelli  castagni  chiari  le  scendevano  su 
le  spalle  robuste  e salde  come  un  marmo  perfet- 
tissimo... F.  che  diremo  dell’angelica  vaghezza 
de’snoi  occhi  cerulei  contornati  da  lunghe  ciglia 
nere?  La  bocca  rosea  di  soavissime  forme  stava 
a confronto  di  quelle  vezzose  pupille  come  l’af- 
fabile sua  favella  doveva  sfare  con  lo  sguardo 
dolce  ed  insieme  malinconico.  E non  discorrere- 
mo della  statura  elegante»  e della  distinzione  che 
appariva  in  tutta  la  sua  persona.  Indossava  un 
abito  di  crespo  bianco  gnernito  di  fiorellini  co- 
lor di  rosa  naturali  e foglie  verdi  della  medesima 
pianta,  e fra  questi  alcuni  diamanti  mezzo  nasco- 
sti in  più  punii  brillavano  niente  meno  che  stille 
di  rugiada,  e una  ghirlanda  consimile  era  posta 
con  somma  maestria  sulla  sua  fronte,  vero  spec- 
chio di  modestia  e purità. 

La  specie  di  bellezza  della  contessa  Sarah  Mac- 
Gregor  dava  anche  maggiore  spicco  alla  marchesa 
d’Ilarville. 

Sarah,  in  età  di  circa  trcnlacinquc  anni,  ne 
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accennava  appena  trenta.  Non  v’ha  cosa  che  sem- 
bri confacevole  più  alla  salute  del  corpo  che  il 
freddo  egoismo  : oh  ! in  questa  sorta  di  ghiaccio 
v'è  da  mantenersi  freschi  per  mollissimo  tempo! 

* Certi  animi  aridi,  duri,  non  alterabili  dalle 
emozioni  che  logorano  il  cuore  e guastano  i li- 
neamenti, non  risentono  altro  se  non  se  i disap- 
punti dell’orgoglio  e dell’ambizione  delusa,  di- 
spiaceri che  sul  fisico  agiscono  poco. 

Lo  stato  di  conservazione  di  Sarah  provava  ciò 
che  noi  «avanziamo. 

Meno  una  qualche  grassezza  che  dava  un-  che  . 
di  voluttuoso  al  suo  personale  più  alto  ma  non 
tanto  svelto  che  quello  della  signora  d’Harvilie, 
Sarah  sfoggiava  di  un'aspetto  tutto  giovanile;  pochi 
potevano  sostenere  il  fuoco  ingannevole  delle  sue 
nere  e ardenti  pupille:  le  labbra  umide  e rosee 
(mendaci  anzi  che  no)  esprimevano  risolutezza 
e sensualità;  la  traccia  cerulea  delle  vene  alle 
tempie  ed  al  collo  traluceva  sotto  la  lattea  bian- 
chezza della  pelle  sottile  e trasparente. 

La  contessa  Mac-Gregor  portava  una  giubba 
di  drappo  di  seta  paglierino  sotto  un  abito  di  cre- 
spo del  colore  medesimo;  una  semplice  ghirlanda 
di  foglie  naturali  di  un  verde  smeraldo  le  cinge- 
va, la  fronte,  e comhinavasi  perfettamente  con 
le  sue  treccie  di  capelli  neri  come  l’inchiostro 
scompartite  su  quella  bella  fronte,  a cui  sotto- 
stava il  naso  aquilino  con  le  narici  alquanto  aperte. 
Questa  grave  acconciatura  dava  un  carattere  che 
chiameremmo  all’antica  alla  sua  faccia  imperiosa. 

V’hanno  taluni  che  illusi  dalle  proprie  sembian- 
ze veggono  nella  loro  fisonomia  una  data  voca- 
zione irresistibile:  questi  crede  aver  l’aspetto  da 
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guerriero,  e guerreggia;  quegli  da  rimatore,  e ri- 
meggia; uno  da  cospiratore,  e cospira;  un  da 
politico,  e tratta  di  politica;  l’altro  da  predica- 
tore, e fa  prediche.  Sarah,  che  in  se  trovava,  e 
non  senza  ragione,  un’aria  assolutamente  regale, 
dovea  tenersi  per  sicuri  i prognostici  a metà 
realizzati  della  sua  nutrice,  e persistere  nella  spe- 
ranza di  uri  destino  sovrano. 

La  marchesa  e Sarah  aveano  visto  Rodolfo  nel 
giardino  mentre  vi  scendevano,  ma  esso  non  mo- 
strò di  distinguerle,  giacché  era  alla  svolta  di 
un  viale  quando  comparvero. 

« Il  principe  è tanto  occupato  appresso  all’am- 
hasciadrice,  che  non  ha  badato  a noi  - disse  la 
signora  d'Harvilìe  a Sarah. 

« Non  lo  crediate,  cara  Clemenza,  - le  rispose 
la  contessa  eh’ era  seco  in  grande  intrinsichezza 
- anzi  ci  ha  vedute  benissimo,  ma  io  gli  ho  fallo 
paura...  mi  fa  sempre  il  sostenuto... 

« Meno  che  mai  posso  capire  la  sua  ostinazione 
a scansarvi;  più  volte  gli  ho  rimproverata  la  sin- 
golarità del  suo  contegno  verso  di  voi,  sua  anti- 
ca amica.  « La  contessa  Sarah  ed  io,  cosi  mi  ha 
risposto  scherzando,  siamo  nemici  mortali;  io  ho 
fatto  voto  di  non  parlarle  mai,  (ha  stìggiunto)  e 
bisogna  che  questo  voto  sia  sacro  per  privarmi 
di  conversare  con  una  persona  tanto  amabile.  » 
Sicché,  cara  Sarah,  per  quanto  strana  mi  sem- 
brasse la  sua  replica,  non  ho  potuto  ricercare 
altro.  (’) 

t 

(')  L’  amore  di  Rodolfo  per  Sarai)  e gli  avvenimenti  che 
succedettero  avendo  avuto  luogo  <7  o 18  anni  indietro,  s’igno- 
ravano nella  società , avendo  Sarah  e Rodolfo  pari  interesse 
a tenerli  occulti. 
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« \i  accerto  che  la  causa  di  questa  atroce  ne- 
micizia,  mezzo  ridicola  e mezzo  seria,  è però 
innocentissima;  se  non  ci  fosse  interessato  un 
terzo,  da  molto  tempo  vi  avrei  confidato  il  gran 
segreto...  Ma  che  avete,  mia  cara?  mi  parete 
astratta  !... 

• Non  è niente...  poc’anzi  faceva  tanto  caldo 
nella  galleria,  che  ho  sofTerlo  un  poco  d’emicra- 
nia. Sediamo  qui  un  momento,  e mi  passerà. 

« Avete  ragione:  eccoci  appunto  in  un  luogo 
oscuro,  dove  starete  al  coperto  dalle  ricerche  di 
quelli  che  si  dispereranno  per  la  vostra  assenza... 
- seguitò  Sarah  sorridendo,  e calcando  su  queste 
ultime  parole. 

E si  assisero  entrambe  sopra  un  divano. 

« Ho  detto  quelli  che  si  dispereranno , Clemenza 
mia;  non  mi  siete  grata  di  esser  cauta  e prudente? 

La  giovane  dama  arrossi,  chinò  il  capo,  e non 
rispose.  . 

« Avete  pur  poco  giudizio  1 - le  disse.  Sarah 
in  tuono  di  dolce  rampogna  - non  avete  fiducia 
in  me,  mia  cara  figlia...  si,  figlia...  sono  in  età 
da  chiamarvi  cosi  1 

« Non  ho  fiducia  in  voi?  - replicò  mestamente 
la  marchesa  - non  vi  bo  detto  anzi  quel  che  non 
dovevo  confessare  giammai  neppure  a me  stessa? 

« A meraviglia  ! Orsù,  parliamo  di  lui:  avete 
dunque  giuralo  di  farlo  disperare  a morte  ? 

« Ah!  - esclamò  spaventata  la  d' Harville  - che 
dite  mai  ? 

« Non  lo  conoscete  ancora,  povera  creatura!  è 
un  uomo  d’una  tale  energia  che  per  lui  la  vita  è 
poco  o nulla...  è stato  sempre  tanto  sfortunato  ! 
e pare  che  anche  voi  vi  prendiate  piacere  a tor- 
mentarlo 1 
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• Lo  credete  davvero?  buon  Dio! 

« Forse  senza  volere,  ma  tant?è!...  Oh  ! se  sa- 
peste come  quelli  che  furono  oppressi  da  lunghi 
infortuni  sono  delicati  e facili  ad  affliggersi  1 ^ 
Tenete,  dianzi  io  gli  ho  vedute  scorrere  nel  cigliò 
due  grosse  lacrime.  ' ' 

« Ma  propriamente? 

• Certo  ! e in  mez2o  ad  una  festa  da  ballo;  e 
a rischio  di  esser  messo  in  ridicolo  se  qualcuno 
se  ne  fosse  accorto...  Sapete  che  bisogna  essere 
di  molto  innamorati  per  soffrire  a questo  modo? 
e specialmente  per  non  pensare  a nascondere  agli 
altri  che  si  soffre... 

- « Di  grazia,  non  me  ne  discorrete,  - disse 
commossa  la  d’Harville  - mi  fate  troppo  male- 
pur  troppo  conosco  quell’espressione  di  pena  e 
di  rassegnazione  al  tempo  stesso...  ahimè!  la 
pietà  da  lui  inspiratami  fu  quella  che  mi  rovi- 
nò!... - continuava  ella  involontariamente. 

Sarah  non  mostrò  aver  capita  l’importanza  di 
queste  ultime  parole,  e riprese: 

« Ch’esagerazione  ! rovinata  per  essere  in  rap- 
porti di  semplice  galanteria  con  un  uomo  che 
spinge  la  prudenza  e la  riservatezza  sino  al  pun- 
to di  non  farsi  presentare  al  vostro  marito  per 
paura  di  compromettervi?  Il  signor  Carlo  Robert 
non  è forse  pieno  di  onore,  di  delicatezza,  di 
cuore?  Se  lo  difendo  con  tanto  calore,  è per- 
chè voi  lo  conoscete,  e perchè  lo  vedeste  prima 
di  tutto  in  casa  mia,  ed  ha  per  voi  non  meno 
rispetto  che  attaccamento. 

« Non  ho  mai  dubitato  delle  sue  nobili  qualità; 
me  ne  diceste  sempre  tanto  bene!...  ma  lo  sa- 
pete, le  sue  disgrazie  furono  quelle  che  lo  re- 
sero.agli  occhi  miei  interessante. 
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« E come  merita,  e come  giustifica  codesto 
interesse!  via,  confessatelo*..  D'altronde,  può  es- 
ser mai  che  un  viso  st  ammirabile  non  sia  l’im- 
magine dell’anima?  Col  suo  alto  e b.el  personale 
mi  rammenta  i prodi  de’tempi  cavallereschi...  Una 
volta  lo  vidi  in  uniforme:  che  aspetto  grandioso! 
Oh'!  se  la  nobiltà  si  misurasse  dal  merito  e dal 
volto,  egli  invece  di  esser  semplicemente  il  signor 
Carlo  Robert  sarebbe  già  duca  e pari...  non  rap- 
presenterebbe forse  egregiamente  uno  dei  più 
eccelsi  nomi  di  Francia  ? 

« Non  ignorate  che  per  me  la  nobilt-l  di  nascila 
è poco  o nulla,  voi  che  più  volte  mi  rimprove- 
raste di  essere  un  tantino  repubblicana  - fece  in 
atto  scherzevole  la.d’Harville. 

« Si;  io  ho  pensato  sempre  come  voi,  che  il 
signor  Carlo  Robert  non  aveva  bisogno  di  titoli 
per  essere  amabile;  e poi,  che  talento  ! che  voce 
deliziosa!  di  qual  risorsa  ci  fu  nei  nostri  esercizi 
particolari  di  musica  ! ve  ne  ricordale?  la  prima 
mattina  che  cantaste  assieme  quanta  espressione 
metteva  nel  duetto  con  voi  ! quanta  emozione  ! 

« Su,  ve  ne  prego,  - ripetè  la  d’ Harville  dòpo 
breve  silenzio  - mutiamo  conversazione. 

« Perchè? 

• Questa  mi  attrista  di  troppo...  quel  che  mi 
avete  detto  della  sua  cera  dolente,  disperata... 

• Oh  ! vi  protesto  che  nell'eccesso  del  dolore 
un  carattere  cosi  appassionato  può  cercare  nella 
morte  un  termine  a... 

• Tacete!  tacete,  per  carità!  - disseta  d’Har- 
ville  interrompendo  Sarah  - mi  è già  venuta  que- 
st’idea... 

Poi,  dopo  nuova  pausa: 
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« Ma  si,  parliamo  d'altro...  del  vostro  nemico 
mortale...  - ed  ostentava  una  qualche  ilarità  - del 
principe,  che  da  un  pezzo  io  non  aveva  veduto... 
Sapete  eh*  è sempre  amabilissimo,  quantunque 
sovrano?...  Per  repubblicana  ch'io  mi  sia,  trovo 
che  vi  sono  pochi  uomini  tanto  gentili  ! 

Sarah  diede  alla  sfuggita  un’occhiata  indaga- 
trice e sospettosa  alla  d’Harville,  e replicò  in 
tuono  gioviale: 

« Convenite,  cara  Clemenza,  che  siete  capric- 
ciosissima. lo  ho  conosciute  in  voi  delle  alterna- 
tive di  ammirazione  e di  avversione  singolari  per 
il  principe;  pochi  mesi  sono,  quando  arrivò  qui, 
n'eravate  talmente  fanatica...  che  a dirla  fra  noi... 
temevo  che  avesse  ad  essere  in  cimento  la  quiete 
del  vostro  cuore... 

o Almeno,  in-  grazia  vostra  - rispose  con  un 
sorrisetto  la  marchesa  - la  mia  ammirazione  non 
fu  di  lunga  durata;  rappresentaste  cosi  bene  la 
parte  di  sua  nemica,  mi  faceste  relativamente  a 
lui  tali  rivelazioni,  che  la  repugnanza  subentrò 
al  fanatismo  che  vi  dava  da  pensare  per  la  quiete 
del  mio  cuore...  ma,  già,  questa  tranquillità  non 
si  curava  punto  di  turbarla...  poiché  anche  avanti 
che  mi  aveste  manifestate  tutte  quelle  cose,  egli 
continuando  a frequentare  con  grande  iutimità 
mio  marito,  aveva  quasi  cessato  d’onorarmi  delle 
sue  visite. 

« A proposito  ! il  vostro  consorte  è qui , sta- 
sera? - domandò  Sarah. 

« No,  non  ha  avuto  voglia  di  uscire  - rispose 
la  d’Harville  un  po’confusa. 

« Va  sempre  meno  in  società,  se  non  isbaglio? 

« Si,  qualche  volta  preferisce  starsene  a casa. 

I MISTERI  DI  rAIUGt.  — T.  I.  34 
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La  marchesa  era  in  un  orribile  imbarazzo;  Sa- 
rah se  ne  accorse,  e prosegui: 

« L’ultima  volta  che  lo  incontrai  mi  parve  più 
pallido  del  solilo. 

« SI...  è stalo...  alquanto  indisposto... 

;«  Ecco,  mia  cara  Clemenza,  volete  ch’io  sia 
schietta? 

« Anzi,  ve  ne  pregò... 

« Quando  si  tratta  del  vostro  consorte,  entrate 
subito  in  una  certa  agitazione... 

« Io  ? che  pazzie  ! ' . v 

« Nel  ragionare  di  lui  a vostro  malgrado,  la 
vostra  fisonomia  esprime...  Dio  buono!...  come 
potrei  dirvi?... 

E Sarah  proferiva  lentamente  le  seguenti  pa- 
role, come  procurando  di  leggere  in  fondo'  al- 
l’anima di  Clemenza: 

« St...  esprime...  una  specie  di  repugnanza  e 
timore... 

Sul  principio  il  volto  sostenuto  dellji  marchesa 
sfidò  lo  sguardo  inquisitore  di  Sarah  ; ma  indi 
questa  si  avvide  d on  lieve  tremito  quasi  imper- 
cettibile che  le  agitava  il  labbro  inferiore. 

Non  volendo  spingere  più  oltre  le  sue  indagi- 
ni, e soprattutto  eccitare  qualche  diffidenza  nella 
sua  amica,  la  contessa  si  sollecitò  a terminare  la 
frase  diversamente  da  quello  che  ne  aveva  in- 
tenzione. 

a St,  una  repugnanza  e un  timore,  come  inspira 
ordinariamente  un  burbero  geloso... 

A tale  interpetrazionc  il  leggiero  moto  convulso 
delle  labbra  di  madama  d’Harville  cessò;  essa 
sembrò  sollevata  da  un  peso  enorme,  e rispose: 

« Ma  no,  d’Harville  non  è geloso  nè  burbero... 
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Poi  cercando  un  pretesto  per  troncare  una  con- 
versazione che  le  riusciva  assai  grave , esclamò 
ad  un  tratto: 

« Oh,  mio  Dio!  ecco  l’insopportabile  duca  di 
Lucenay,  uno  degli  amici  di  mio  marito...  almeno 
non  ci  vedesse!  di  dove  diamine  è scaturito?  lo 
credevo  le  mille  miglia  lontano... 

« Infatti,  dicevano  che  fosse  andato  a fare  un 
viaggio  d'un  anno  o due  in  Oriente,  e sono  ap- 
pena cinque  mesi  che  parli  da  Parigi.  Quest’im- 
provviso ritorno  dev’essere  rincresciuto  dimolto 
alla  duchessa  di  Lucenay...  benché  egli  però  non 
le  dia  soggezione...  - disse  Sarai)  con  un  maligno 
sorriso  - E non  sarà  ella  la  sola  a maledire  un 
si  sollecito  arrivo...  il  signor  di  Saint  Remy  ne 
proverà  un  eguale  dispiacere. 

« Non  siate  maldicente,  mia  cara  Sarah,  dite 
piuttosto  che  il  suo  ritorno  dispiacerà...  a tutti, 
il  signor  di  Lucenay  è cosi  fastidioso,  che  potete 
generalizzare  il  vostro  rimprovero. 

« Maldicente?  oh  no:  io  non  fo  altro  che  ri- 
petere come  l'eco...  corre  voce  che  il  signor  di 
Saint  Remy,  modello  degli  eleganti,  che  abbaglia- 
va col  suo  fasto  la  nostra  capitale,  sia  quasi  ro- 
vinato, sebbene  non  diminuisca  di  gran  cosa  il 
suo  lusso  consueto...  È vero  però  che  la  signora 
di  Lucenay  é ricchissima... 

« Ah,  che  orrore  ! 

« Ma  se  vi  dico  ch'io  ripeto  come  l’eco...  Ohi- 
mè ! il  duca  ci  ha  viste,  viene  in  quà,  bisognerà 
che  ci  rassegniamo...  È pur  seccante  ! non  conosco 
al  mondo  un  uomo  più  insopportabile...  e spesso 
tanto  rozzo,  triviale!...  ride  forte  delle  sue  pro- 
prie sciocchezze,  fa  uno  strepito  da  sbalordire.. 
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Se  vi  preme  la  vostra  boccetta  da  odor!  o il  vo- 
stro ventaglio,  difendeteli  con  coraggio,  perchè 
ha  anche  Finconveniente  di  rompere  lutto  quello 
che  tocca,  e ciò  con  un’aria.di  scherzo  e di  sod- 
disfazione che  fa  patire  ! 

Il  duca  di  Lucenay,  d'una  delle  più  grandi  fa- 
miglie di  Francia,  tuttora  giovane,  di  figura  che 
non  sarebbe  stata  spiacevole  se  non  fosse' la  lun- 
ghezza smisurata  del  suo  naso,  univa  ad  una  tur- 
bolenza ed  un’agitazione  perpetua,  la  voce  ed  il 
modo  di  ridere  tanto  clamorosi,  e discorsi  si  in- 
decenti, e T attitudine  talmente  incivile,  che  bi- 
sognava ad  ogni  istante  ricordarsi  il  suo  nome 
per  non  meravigliarsi  di  vederlo  nella  società  più 
distinta  di  Parigi,  e per  comprendere  che  si  tol- 
lerassero le  sue  stravaganze  del  gesto  e del  lin- 
guaggio, a cui  l’abitudine  aveva  ormai  assicurata 
una  sorta  di  prescrizione  legale  o d’ impunità. 
Tutti  lo  fuggivano  come  la  peste,  sebbene  peral- 
tro non  gli  mancasse  un  certo  spirito,  che  tralu- 
eeva  di  quando  in  quando  fra  le  sue  abbondanti 
e strabocchevoli  parole.  Egli  era  uno  di  quegl’in- 
dividui vendicatori , nelle  mani  dei  quali  molti 
desideravano  di  veder  cadere  le  persone  ridicole 
o odiose. 

La  duchessa  di  Lucenay,  una  delle  dame  più 
graziose,  ed  anche  più  in  voga  di  Parigi  nono- 
stante i suoi  trent’anni  sonati,  aveva  fatto  sovente 
parlare  di  se;  ma  veniva  quasi  scusala  la  legge- 
rezza della  di  lei  condotta,  ripensando  alle  insof- 
fribili bizzarrie  del  marito. 

Un  ultimo  tratto  di  quel  carattere  ributtante 
era  l’intemperanza  ed  il  cinismo  di  espressioni  in 
proposito  di  assurde  indisposizioni,  d’impossibili 
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iiifermilé,  eh’egli  si  divertiva  a supporvi  per  coni- 
piangervene  ad  alta  voce  e davanti  a cento  per- 
sone. Per  altra  parte  coraggioso,  pien  di  valore, 
non  evitando  le  conseguenze  de’suoi  motteggi  az- 
zardati, aveva  date  e ricevute  molte  bolle  di  spa- 
da senza  perciò  punto  emendarsi. 

Stabilito  tutto  questo  per  principio,  noi  faremo 
risuonare  alle  orecchie  del  leggitore  la  voce  aspra 
e penetrante  del  signor  di  Lucenny,  il  quale  quan- 
- to  più  di  lontano  distinse  la  signora  d’  Harville 
con  Sarah  si  diede  tosto  a gridare: 

« Ebbene  1 ebbene  ! che  c'ò  ?...  che  veggo?  co- 
me ! la  più  bella  donna  della  festa  se  ne  stà  in 
disparte?...  è forse  lecito  agire  cosi?  era  neces- 
sario ch’io  venissi  dagli  Antipodi  per  far  cessare 
un  simile  scandalo?...  Marchesa,  se  continuale  a 
sottrarvi  all’ammirazione  generale,  urlerò  come 
un  indiavolato,  esclamerò  contro  la  sparizione  del 
più- vago  ornamento  di  questo  festino!... 

E per  conclusione  si  gettò  di  colpo  sul  divano 
accanto  alla  marchesa,  indi  incrociò  la  gamba 
sinistra  sulla  coscia  diritta , e si  mise  il  piede 
nella  mano, 

« Oh,  signor  duca!  siete  digià  di  ritorno  da 
Costantinopoli!  - disse  la  signora  d’Harville  traen- 
dosi  indietro  impazientita. 

« Dfgid  ? voi  dite  tale  e quale  come  avrà  pen- 
sato senza  dubbio  la  mia  signora  moglie,  che  non 
ha  voluto  stasera  accompagnarmi  nel  mio  nuovo 
ingresso  in  società.  Oh,  correte  a fare  delle  sor- 
prese agli  amici,  per  esser  ricevuti  a questo  modo! 

« È naturale!  vi  era  tanto  facile  di  rimanere 
amabile...  laggiù...  - disse  la  d' Harville  con  un 
mezzo  sorriso. 

t.  i.  34  * 
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« Cioè  di  sfarmene  assente,  eli?  «he  orrore, 
che  infamia,  è questa  che  voi  dite!  - esclamò  il 
signor  di  Lucenay  separando  le  gambe,  e battendo 
sul  suo  cappello  come  si  farebbe  sopra  un  cembalo. 

• Per  amor  del  cielo,  signor  di  Lucenay,  non 
gridate  tanto  forte,  e state  fermo,  o ci  farete  le- 
vare dal  nostro  posto!  - seguitola  d’Harviliedi 
mal’umore.  ... 

« Levarvi  dal  posto  ! sarebbe  forse  per  pren- 
dermi a braccetto  e andare  insieme  a fare  un  giro 
nella  galleria? 

« Con  voi?  no,  di- certo...  Animo,  vi  p^ego,  non 
toccate  questo  mazzetto...  di  grazia,  lasciate  stare 
quel  ventaglio,  lo  romperete  al  solito. 

« Se  non  v’è  altro  male,  nè  ho  rotto  più  d’uno, 
non  pensate!  e particolarmente  uno  magnifico  alla 
chinese  che  la  signora  di  Yandemont  aveva  re- 
galalo a mia  moglie. 

Facendo  per  tranquillare  le  signore  un  tal.  di- 
scorso, il  duca  si  divertiva  a stuzzicare  i fili  di 
alcune  piante  appese  al  muro,  e le  tirava  a se 
a poco  a poco...  fini  collo  staccarle  dall'albero 
che  le  sosteneva,  e quelle  cadendogli  sul  capo 
quasi  lo  incoronarono. 

Allora  furono  scrosci  di  risa  si  pazze*  si  forti, 
si  sbalordire,  che  la  d’Harville  sarebbe  fuggita 
subito,  se  non  avesse  adocchiato  il  signor  Carlo 
Robert  (il  Comandante,  secondo  lo  chiamava  la 
Pipelet)  che  si  avanzava  dall’altra  estremità  del 
viale.  Ella  temè  che  qualcuno  credesse  che  gli 
andasse  incontro,  e restò  vicina  al  signor  di  Lu- 
ceuay. 

« ì)ico,  signora  Mac-Gregor!  non  somigliavo 
al  Dio  Pane,  a una  najade,  ad  un  silvano,  o ad 
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un  selvaggio,  con  quelle  foglie  addosso?...  - disse 
questi  a Sarah  accanto  alla  quale  andò  presta  a 
situarsi  - Oh!  a proposito  di  selvaggi,  bisogna 
ch’io  vi  racconti  una  storia  niente  affatto  pulita... 
Figuratevi  che  ad  Otaiti 

« Signor  duca  !...  - fece  Sarah  in  tuono  fred- 
do e imponente. 

« Ebbene!  no,  non  ve  la  dirò;  la  serberò  per 
la  signora  di  Fonhonne,  ch’ò  laggiù... 

Era  questa  una  donnetta  grassa  e bassa,  di  cin- 
quantanni, ridicola  e caricata,  a cui  il  mento  ar- 
rivava quasi  al  petto,  che  spalancava  gli  occhi 
discorrendo  della  sua  anima,  dei  languori  della 
sua  anima,  de  bisogni  della  sua  anima,  delle  aspi- 
razioni della  sua  anima...  Aveva  quella  sera  un 
bruttissimo  turbante  di  drappo  color  di  rame  con 
un  guazzabuglio  di  disegni  verdi. 

« La  serbo  appunto  per  la  signora  di  Fonbon- 
ne  ! - gridò  il  signor  di  Lucenay. 

« Che  c'è,  signor  duca?  - domandò  la  Fonbou- 
ue,  con  mille  lezj,  con  una  specie  di  trillo. 

• C'è,  madama,  una  storia  incongrua,  indecen- 
te, sguajata... 

- Ah,  Dio  mio  ! chi  ardirebbe?...  chi  si  farebbe 
lecito  ?... 

« Io  stesso...  è roba  da  far  arrossire  un  vecchio 
Chamboran,  ma  siccome  conosco  il  vostro  genio... 
sentile,  sentite... 

« Signor  duca  1 

« Or  bene,  no,  non  la  saprete...  perchè  voi, 
che  sempre  vi  vestite  tanto  bene,  con  buon  gu- 
sto, con  eleganza,  avete  stasera  un  turbante  che, 
permettetemi  di  dirlo,  somiglia  in  parola  d'onore 
a una  teglia  sporca  di  verderame. 
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£ il  duca  si  misé  a ridere  sgangheratamente, 

• Se  siete  venuto  dal  Levante  per  ricominciare 
le  vostre  sciocche  burle,  che  vi  si  menano  buo- 
ne perchè  siete  mezzo  malto,  - disse  la  donna 
grassa  incollerita  - tutti  avranno  dispiacere  del 
vostro  ritorno,  signor  mio. 

E si  allontanò  con  molta  maestà. 

« Mi  tocca  reggermi  per  forza  per  non  andare 
a spettinarla,  quella  brulla  caricatura  ! - fece  il 
signor  di  Lucenay  - ma  la  rispetto  perché  è or- 
fana... Ah  ah  all  !..„  Veli!  il  signor  Carlo  Robert! 

- soggiunse  - l'ho  incontrato  ai  bagni  de' Pire- 
nei, è un  gióvane  di  grandissimi  pregi,  canta  co- 
me un  cigno...  Ora  vedrete,  marchesa,  come  lo 
confondo...  volete  che  ve  lo  presenti  ? 

« State  fermo,  e lasciateci  quiefe  - disse  Sarah.  ' 

Mentre  Carlo  Robert  si  faceva  innanzi  pian  pia- 
no mostrando  di  ammirare  quà  e là  i fiori,  il 
duca  di  Lucenay  aveva  manovrato  assai  abilmente 
per  impadronirsi  della  boccetta  di  Sarah,  e si  oc- 
cupava in  silenzio  e con  grande  attenzione  a gua- 
starne il  tappo... 

Il  signor  Carlo  Robert  continuava  ad  avanzar- 
si ; la  sua  alla  corporatura  era  ben  proporzionata, 
le  fattezze  senza  difetto  alcune,  il  vestire  elegan- 
tissimo; ma  il  volto  ed  il  portamento  mancavano 
di  grazia  e di  distinzione;  camminava  impettito 
e con  imbarazzo,  aveva  le  mani  ed  i piedi  grossi 
e ordinari...  Tosto  che  vide  la  signora  d’Harville 
succedette  all'indifferenza  solita  ad  apparire  sulla 
sua  fisonomia  un’espressione  di  malinconia  pro- 
fonda, troppo  subitanea  per  che  non  fosse  finta, 
ma  pur  simulata  con  moltissima  arte.  Ei  sembra- 
va cosi  afflitto,  infelice,  quando  si  accostava  alla 
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d'ilarville,  che  questa  non  potè  a meno  di  ripen- 
sare alle  triste  parole  di  Sarah  sugli  eccessi  a 
cui  lo  avrebbe  potuto  portare  la  disperazione. 

• Eh,  buon  giorno,  mio  caro  ! - gli  disse  il 
signor  di  Lucenay  trattenendolo  - non  ho  più  avu- 
to il  bene  di  vedervi  dopo  il  nostro  incontro  ai 
bagni...  Ma  che  avete?  parete  tanto  abbattuto! 

Ed  allora  il  signor  Carlo  Robert  diede  una  lun- 
ga e malinconica  occhiata  a madama  d’Harville, 
e indi  rispose  al  duca  con  voce  lamentevole  : 

'•  In  fatti,  mi  sento  male... 

« Dio  santo  ! non  potete  dunque  liberarvi  dal- 
la vostra  corizza?  - gli  domandò  il  signor  di  Lu- 
cenay figurando  un  serio  interesse. 

Questa  domanda  era  tanto  assurda,  che  per  un 
momento  Carlo  Robert  restò  stupefatto,  impie- 
trito ; poi  il  rossore  della  collera  salendogli  alla 
fronte,  ei  rispose  con  fermezza  : 

« Signore,  poiché  avete  tanta  premura  per  la 
mia  salute,  spero  che  verrete  domani  a ricercare 
mie  notizie... 

« Come  mai,  mio  caro?  di  certo...  ci  mande- 
rò - replicò  il  duca  con  orgoglio. 

Il  signor  Carlo  Robert  fece  un  mezzo  saluto  e 
si  ritirò. 

• Il  più  bello  si  è ch’egli  ha  tonto  la  corizza 
come  l’ha  il  gran  Sultano  - disse  il  signor  di  Lu- 
cenay'gettandosi  da  capo  accanto  a Sarah -am- 
menoché io  abbia  indovinato  senza  saperlo...  Di- 
co, signora  Mac-Gregor,  vi  pare  che  l’abbia,  la 
corizza? 

Sarah  gli  voltò  le  spalle  senza  dir  nulla. 

Tutto  questo  era  succeduto  in  un  attimo. 

Sarah  aveva  frenate  a stento  le  risa. 
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La  signora  d'Harville  avea  sofferto  di  molto  n'el 
riflettere  alla  crudele  situazione  di  un  uomo  che 
si  vede  interpellalo  in  modo  si  ridicolo  davanti 
alla  donna  da  lui  amata;  si  sbigottiva  all'idea 
che  potesse  aver  luogo  un  duello;  trascinata  da 
un  sentimento  di  pietà  irresistibile,  si  alzò  di  su- 
bito, prese  a braccetto  Sarah,  raggiunse  Carlo  Ro-  . 
beri  che  si  divorava  dalla  rabbia,  e passandogli  - 
vicino  gli  disse  adagio: 

« Domani  all  un’ora  ci  sarò. 

Dopo  di  che  ritornò  nella  galleria  con  la  con- 
tessa, e indi  a poco  spari  dalla  festa  di  ballo. 


CAPITOLO  XV. 

SEI  VENUTA  PUR  TARDI,  ANGIOLO  Mio! 


Rodolfo  recandosi  a quel  festino  per  adempiere 
un  obbligo  di  convenienza,  desiderava  inoltre  pro- 
curare di  scuoprire  s’erano  fondati  i suoi  timori 
riguardo  alla  signora  d'Harville,  e s’ella  era  di- 
fatti l’eroina  del  racconto  della  Pipelet.  Dopo  es- 
sere uscito  con  la  contessa  di  ***  dal  giardino  da 
inverno,  aveva  percorse  inutilmente  diverse  sale 
nella  speranza  d’incontrare  la  signora  d’Harville 
sola.  Tornava  alla  stufa  da  piante,  ed  ecco  che 
trattenutosi  un  momento  sul  primo  gradino  della 
scala  fu  spettatore  della  rapida  scena  avvenuta 
fra  quella  dama  e Carlo  Robert  dopo  la  detesta- 
bile burla  del  duca  di  Lucenay.  Egli  si  accorse 
di  uno  scambio  di  occhiale  che  dava  gravi  indizj. 
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Tu  interno  presentimento  gli  diceva  che  quel 
giovane  doveva  essere  il  Comandante.  ■ 

E per  accertarsene  rientrò  nella  galleria. 

Incominciavasi  il  valser.  A capo  dd  alcuni  mi- 
nuti Rodolfo  vide  il  signor  Carlo  Robert  in  piedi  . 
nel  vano  di  un  uscio.  Questi  sembrava  soddisfat- 
tissimo della  sua  risposta  data  al  ducp  di  Lucenay 
e dell'appuniamenlo  avuto  dalla  signora  d’Harvil- 
le  per  l’indomani,  ed  a cui  stava  sicuro  ch’essanon 
mancherebbe. 

Rodolfo  andò  a trovar  Murph. 

« Vedi  quel  giovanotto  biondo,  Id,  in  mezzo  a * 
un  gruppo  di  gente? 

« Quello  alto,  che  pare  tanto  contento  di  se? 
si,  monsignore. 

« Procura  di  avvicinarti  a lui  abbastanza  per 
dire  sotto  voce,  senza  ch‘ei  ti  vegga  ed  in  ma- 
niera che  ti  oda  egli  solo,  queste  parole  : Sei  ve- 
nuta pur  lardi,  angiolo  mio  1 

Lo  squire  guardò  Rodolfo  attonito. 

« Sul  serio,  monsignore? 

« Sul  serio!  se  si  volta  rimani  Id,  con  quel 
famoso  sangue  freddo  che  spesso  ho  ammirato  in 
te,  per  ch’ei  non  possa  indovinare  che  tu  sei  que- 
gli che  ba  parlato  cosi. 

« Non  c'intendo  nulla,  monsignore,  ma  obbedisco. 

Il  bravo  Murph  avanti  la  fine  del  valser  era 
arrivato  a collocarsi  per  l'appunto  dietro  a Carlo 
Robert. 

Rodolfo  impostatosi  in  guisa  da  non  perdere 
di  vista  refiello  di  tale  esperimento,  rimase  al- 
lento a guardar  Murph  ; dopo  un  minuto  secondo 
osservò  Carlo  Robert,  che  ad  un  tratto  volgeva» 
stupefatto. 
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, Lo  squire  non  si  mosse,  non  fé’ un  cenno*  e 
certamente  quest'uomo  allo,  calvo,  di  aspetto  gra- 
ve, sarebbe  stato  l’ultimo  che  il  Comandante  aves- 
se in  sospetto  di  aver  proferita  quella  frase  che 
. gli  rammentava  il  dispiacevole  equivoco  di  cui  , 
la  Pipelet  era  stata  la  causa. 

Terminalo  il  valser,  Murph  ritornò  verso  Ro- 
dolfo. 

« Ebbene,  monsignore!  si  è girato  in  un  balzo 
come  s'io  gli  avessi  dato  un  morso:  erano  dun- 
que parole  magiche  ? 

« Magiche,  si,  vecchio  inio;  e mi  hanno  sco- 
perto ciò  ch’io  bramava  sapere. 

A Rodolfo  non  restava  più  altro  che  compian- 
gere la  marchesa  d’Harville  di  un  errore  tanto 
più  pericoloso  inquanto  che  cominciava  ad  imma- 
ginarsi che  Sarah  ne  fosse  o complice  o confidente. 

A tal  pensiero  risenti  un  dolore  sommo;  non 
dubitò  più'  della  cagione  della  tristizia  del  signor 
d’Harville  a cui  egli  era  teneramente  affezionato: 
la  produceva,  senza  fallo,  la  gelosia.  Dunque  la 
moglie,  dotata  di  qualità  stimabilissime,  si  sacri- 
ficava ad  un  uomo  che  non  lo  meritava  1 Rodolfo, 
ormai  possessore  di  un  segreto  sorpreso  per  ca- 
sualità, ed  incapace  di  abusarne,  senza  potere 
tentar  niente  onde  illuminare  la  d’  Harville  la 
quale  cedeva  al  cieco  trasporto  della  passione, 
si  vedeva  condannato  a mantenersi  testimone  im- 
passibile della  rovina  di  quella  giovane  donna. 

Da  siffatte  riflessioni  lo  trasse  il  signor  di  Gratin. 

« Se  Vostra  Altezza  vuole  accordarmi  un  mo- 
mento di  colloquio  nel  salotto  di  fondo,  ove  non 
c’è  un’anima,  avrò  l’onore  di  renderle  cónto  dgl- 
le  informazioni  che  mi  ha  ordinato  di  prendere. 
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Rodolfo  andò  col  barone. 

« La  sola  duchessa  il  nome  della  quale  possa 
riferirsi  alle  iniziali  N L è la  duchessa  di  Luce- 
nay  naia  di  Noirmont;  - disse  il  signor  di  Gratin  - 
essa  non  è qui  questa  sera.  Ho  veduto  pocanzi 
il  suo  consorte,  il  signor  d;  Lucenay,  ch’era  par- 
tito cinque  mesi  fa  per  un  viaggio  in  Levante  che 
doveva  durare  più  di  un’anno,  ed  è tornato  im- 
provvisamente due  o tre  giorni  sono. 

Noi  ci  ricordiamo  che  nella  visita  fatta  nel  ca- 
samento della  via  del  Tempio,  Rodolfo  aveva  tro- 
vato sul  pianerottolo  appunto  dell’appartamento 
del  saltimbanco  Cesare  Bradamanti  un  fazzoletto 
molle  di  lacrime,  sfarzosamente  guernito  di  mer- 
letti, ed  in  una  cantonata  di  esso  aveva  osservale 
le  lettere  N e L aventi  sopra  una  corona  duca- 
le. Per  suo  comando,  ma  ignaro  di  tale  circostan- 
za, il  barone  di  Graùn  essendosi  informato  del 
nome  della  duchessa  attualmente  in  Parigi,  aveva 
ottenuti  gli  schiarimenti  che  testé  accennavamo. 

Rodolfo  comprese  tutto. 

Ei  non  aveva  motivo  d’interessarsi  alla  signora 
di  Lucenay  ; ma  non  potè  astenersi  dal  raccapric- 
ciare nel  pensare  che  s'ella  era  andata  realmente 
dal  ciarlatano,  questo  sciagurato,  che  in  sostanza 
era  Polidori,  sapeva  come  si  chiamasse  la  signora 
che  aveva  fatta  seguitare  dallo  Sciancateli» , e 
poteva  abusare  in  un  modo  orribile  del  funestis- 
simo arcano  il  quale  poneva  la  duchessa  a sua 
discrezione.  * - 

■ Accadono  qualche  volta  delle  combinazioni 
ben  singolari,  monsignore  ! - ripigliò  a dire  di 
Gratin. 

« Perchè  mai? 

1 MISTERI  DI  PARIGI.  — T.  I.  31 
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« Nel  punto  cbe  Grangeneuve  veniva  a darmi 
quelle  notizie  sopra  i conjugi  di  Lucenay,  aggiun- 
gendo assai  maliziosamente  che  l’arrivo  inaspet- 
tato del  signor  di  Lucenay  doveva  essere  incre- 
sciuto assai  alla  duchessa  e ad  un  bell’uomo  dei 
più  scelti  damerini  tfi  Parigi,  cioè  al  visconte  di 
Saint  Remy,  l'arnbasciadore  mi  ha  domandato  s'io 
credeva  che  Vostra  Altezza  gli  permetterebbe  di 
presentarle  il  visconte  medesimo,  cbe  qui  si  tro- 
va, e ch'essendo  da  poco  addetto  alla  legazione 
di  Gerolstein,  si  reputerebbe  fortunato  di  aver 
questa  occasione  onde  ossequiare  l’Altezza  Vostra. 

Rodolfo  fece  un  atto  d’impazienza,  e rispose: 

« Ciò  mi  dispiace  al  maggior  segno,  ma  non 
posso,  ricusarmici.  Animo,  dite  al  conte  di  *“  di 
presentarmi  il  signor  di  Saint  Remy.- 

Ad  onta  del  suo  mal’ untore,  egli  conosceva 
troppo  bene  il  suo  mestiere  di  principe  per  man- 
care di  affabilità  in  una  simile  circostanza;  d’al- 
tronde si  supponeva  generalmente  Saint  Remy 
amante  della  duchessa  di  Lucenay,  e da  questo 
era  molto  stimolata  la  di  lui  curiosità. 

Il  visconte  di  Saint  Remy  si  avvicinò,  condotto 
dal  conte  di 

Era  un  giovane  assai  gentile,  di  venticinque 
anni,  magro,  svelto,  di  portamento  nobile,  di  fi- 
gura avvenente;  aveva  la  carnagione  bruna,  ma 
delicata;  i suoi  capelli  neri  con  un  certo  riflesso 
di  azzurrino,  scompartiti  da  una  riga  al  di  sopra 
della  tempia  sinistra,  e lisci  sulla  fronte,  s’inanel- 
lavano graziosamente  intorno  al  viso,  e lasciava- 
no scorgere  appena  il  lobo  delle  orecchie;  il  nero 
cupissimo  delle  pupille  spiccava  fulgidamente  sul 
bianco  dell’occhio,  che  invece  di  essere  del  co- 
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lore  del  latte  era  abbellito  da  quello  ceruleo  che 
dà  allo  sguardo  degl’indiani  un  certo  che  di  vi- 
vace. Per  un  capriccio  della  natura,  le  basette 
folle  benché  di  pelo  finissimo  contrastavano  con 
l'apparenza  giovenile  del  mento  e delle  guancia 
imberbi  al  pari  di  quelle  d’una  fanciulla.  Egli 
portava  espressamente  una  crovatta  di  seta  nera 
assai  bassa,  che  lasciava  vedere  la  forma  delicata 
del  suo  collo  degno  di  esser  dipinto  per  model- 
lo. E le  pieghe  di  quel  fazzoletto  erano  fermate 
soltanto  da  una  perla  di  raro  valore  per  la  sua 
grossezza  e per  lo  splendore  che  offriva  alla  vi- 
sta. L'abbigliamento  di  ottimo  genio  del  signor 
di  Saint  Uemy  si  combinava  a meraviglia  con 
quella  gemma  di  una  magnifica  semplicità. 

Ed  era  difficile  dimenticarsi  le  sembianze  ed 
il  personale  di  questo  soggetto,  tanto  egli  usciva 
dal  tipo  ormai  comune  degli  eleganti  e degli  zer- 
binotti. 

lepeva  lusso  eccessivo  di  legni  e di  cavalli  ; 
grande  e buono  scommettitore  alle  corse,  non 
v’impiegava  annualmente  meno  di  due  o tre  mila 
luigi:  citavasi  la  di  lui  casa  della  via  di  Chaillot 
come  un  modello  di  graziosa  sontuosità;  in  essa 
si  faceva  tavola  squisita,  e poi  giuoco  infernale, 
in  cui  sovente  egli  perdeva  somme  considerevoli 
con  la  massima  indifferenza...  Eppure  tutti  sape- 
vano il  suo  patrimonio  esser  già  da  gran  tempo 
dissipato. 

Per  ispiegare  la  sua  incomprensibile  prodiga- 
lità gl'invidiosi  e i malvagi  parlavano,  conformo 
aveva  fatto  Sarab,  de’  grandi  averi  della  duchessa 
di  Lucenay;  ma  costoro  obbliavano  che  ponendo 
anche  da  parte  la  viltà  di  cotali  supposizioni,  il 
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signor  di  Lucenay  non  lasciava  d'invigilare  alla 
direzione  dei  capitali  della  sua  sposa,  e che  di 
Saint  Remy  spendeva  a dir  poco  da  cento  cin- 
quanta a due  cento  mila  franchi  ogni  anno. 

Altri  poi  chiaccheravano  sulTimprudenza  di  al- 
cuni usuraj,  troppo  correnti  con  lui  che  non  aveva 
da  aspettarsi  più  eredità.  E v’era  pure  chi  asse- 
riva esser  egli  soverchiamente  fortunato  sul  Z'wrf,  (') 
e bisbigliava  di  fantini  e jockey  da  lui  comperali 
per  far  perdere  ai  cavalli  contro  i quali  aveva 
cimentato  mollo  danaro. 

Ma  la  maggior  parte  delle  persone  del  bel  mon- 
do si  pigliavano  poco  pensiero  de*  mezzi  di  cui 
egli  si  prevalesse  per  provvedere  a tanto  fasto  : 
Saint  Remy  apparteneva  per  la  nascita  al  ceto 
il  più  elevato;  era  allegro,  coraggioso,  pieno  di 
spirito,  buon  compagno,  di  facile  abbordo,  dava 
ottimi  pranzi,  reggeva  qualunque  posta  gli  si  pro- 
ponesse al  giuoco...  che  ci  voleva  di  più? 

Le  donne  lo  adoravano;  non  si  arrivava  ad  enu- 
merare i suoi  trionfi  di  ogni  genere;  era  giovane, 
bello,  galante,  e splendido  in  tutte  le  occasioni 
in  cui  un  uomo  può  esserlo  con  le  signore  che 
più  brillano  nel  gran  mondo. 

Insomma,  era  tale  il  trasporto  che  generalmente 
«‘aveva  per  lui,  che  anco  la  stessa  oscurità  in  cui 
teneva  nascosta  la  sorgente  del  Battolo  dove  attin- 
geva in  abbondanza  dava  qualcosa  di  misterioso 
ed  interessante  alla  sua  situazione.  E molti  dice- 
vano con  un  sorriso  d'indifferenza:  « Bisogna  che 
quel  briccone  abbia  trovata  la  pietra  filosofale  ! » 

E indi  saputosi  che  si  era  procurato  rimpiego 

(’)  Luogo  delle  corse  dove  si  fanno  le  scommesse. 
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presso  la  legazione  di  Francia  alla  corte  di  Ge- 
rolstein,  taluni  immaginavano  che  intendesse  a 
ritrarsi  onorevolmente  dal  vortice  nel  quale  si 
era  inoltrato.  / 

Il  conte  di  ***  disse  dunque  a Rodolfo: 

« Ho  l’onore  di  presentare  a Vostra  Altezza 
il  signor  visconte  di  Saint  Remy,  addetto  alla 
legazione  di  Gerolstein. 

Il  visconte  fece  un  profondo  inchino,  e disse: 

« Vostra  Altezza  si  degnerà  scusare  l’impazien- 
za ch’io  provava  di  offerirle  i miei  ossequi...  sono 
troppo  sollecito  nel  voler  godere  di  un  onore  a 
cui  annetto  la  massima  importanza? 

« Signore,  avrò  sommo  piacere  di  rivedervi  a 
Gerolstein.  Vi  proponete  di  andarvi  presto? 

« La  permanenza  di  Vostra  Altezza  a Parigi 
mi  fa  aver  meno  fretta  di  partire. 

« La  quiete  delle  nostre  corti  tedesche  vi  sor- 
prenderà molto,  assuefatto  come  siete  alla  vita 
di  Parigi  ! - 

« Ardisco  assicurare  Vostra  Altezza  che  la  be- 
nevolenza ch’Ella  mi  dimostra,  e che  forse  si  com- 
piacerà di  continuarmi,  m’impedirebbe  da  perse 
sola  di  provar  rammarico  d’ayer  lasciata  questa 
capitale. 

« Mi  sarà  grato  assai  di  darvi  luogo  a pensar 
sempre  cosi  nel  tempo  che  vi  tratterrete  leggili... 

E Rodolfo  fece  un  lieve  saluto  col  capo,  che 
annunziava  al  signor  di  Saint  Remy  la  fine  della 
sua  presentazione. 

Il  visconte  dopo  fatta  una  riverenza  si  ritirò. 
Rodolfo  era  un  gran  fìsonomista,  e soggetto  a 1 
simpatìe  ed  avversioni  sempre  giustificate;  dopo 
le  poche  parole  ricambiate  con  Saint  Remy  eb- 
r.  i.  35  * 
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be  per  esso,  sepza  poterne  spiegare  a se  mede- 
simo la  causa,  una  sorta  di  repugnanza.  Gli  sem- 
brò di  scorgere  in  lui  qualche  > cosa  di  scaltro  e 
quasi  di  perfido  nello  sguardo,  ed  una  fisonomia 
pericolosa. 

Noi  ritroveremo  Saint  Remy  in  circostanze  che 
contrasteranno  orribilmente  con  la  brillante  si- 
tuazione in  cui  era.  all’epoca  del  suo  breve  ab- 
boccamento con  Rodolfo,  ed  in  allora  si  giu- 
dicherà della  realtà  dei  presentimenti  di  que- 
st’ullimo. 

Rodolfo  liberatosi  della  presenza  del  visconte, 
e riflettendo  ai  bizzarri  incontri  prodotti  dal  caso, 
discese  nel  giardino  da  verno.  Era  Torà  della 
cena;  le  sale  divenivano  poco  meno  che  deserte. 
Il  luogo  più  remoto  della  stufa  da  piante  si  tro- 
vava dietro  un  gruppo  d’alberi,  all’angolo  di  duo 
muri  che  un  enorme  banano  nascondeva  presso- 
ché interamente;  una  piccola  porticella  celata  dal 
pergolato,  e che  metteva  nel  salone  del  buflet  per 
mezzo  di  un  lungo  corridojo,  era  restata  soc- 
chiusa non  lungi  da  quell’albero. 

Rodolfo  si  assise  riparato  da  quel  paravento 
di  verzura.  Da  qualche  momento  era  immerso  in 
profonda  meditazione,  quando  lo  fece  scuotere  ad 
un  tratto  il  suo  nome  pronunciato  da  una  voce 
ben  cognita. 

Sarah,  seduta  dal  lato  opposto  del  gruppo  eh» 
nascondeva  Rodolfo,  parlava  in  inglese  col  suo 
fratello  Tom. 

Tom  era  vestito  di  nero;  benché  avesse  soltan- 
to qualche  anno  più  di  Sarah,  aveva  i capelli 
quasi  bianchi;  il  suo  viso  dava  indizio  di  una 
volontà  fredda  ma,  pertinace,  l’accento  era  breve 
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e risoluto,  lo  sguardo  truce,  la  voce  rauca:  egli 
doveva  essere  divorato  o da  un  grande  aiTanno 

0 da  un  odio  acerrimo. 

Rodolfo  ascoltò  attentamente  il  seguente  col- 
loquio: 

« La  marchesa  è andata  per  un  momento  alla 
festa  di  ballo  dal  barone  di  Nerval; fortunatamente 
se  n’è  ita  senza  poter  parlare  a Rodolfo  che  la 
cercava,  giacché  io  ho  sempre  timore  dell'  in- 
fluenza ch'egli  ha  su  di  lei , *e  che  tanta  fatica 
mi  é costato  il  voler  combattere  e in  parte  di- 
struggere... Alfine,  questa  rivale  che  mi  ha  fatta 
paura  in  ogni  tempo  per  un  certo  mio  presenti- 
mento, e che  in  seguito  avrebbe  potuto  impedire 

1 miei  progetti,  domani  sarà  compromessa,  rovi- 
nala... Sentitemi,  Tom,  si  tratta  di  cose  serie. 

« V'ingannate:  Rodolfo  non  ha  mai  pensato  alla 
marchesa.  • „ 

« È arrivato  il  punto  di  darvi  qualche  spiega- 
zione su  questo  proposito.  Sono  passate  molte 
cose  durante  l' ulti  ino  vostro  viaggio;  e siccome 
è necessario  di  agire  più  presto  di  quello  ch'io 
mi  figurava,  cioè  questa  sera  subito  all' uscire 
di  qui,  è indispensabile  questa  nostra  conferen- 
za... Per  buona  sorte  siamo  soli. 

« Vi  ascolto. 

« Avanti  di  aver  veduto  Rodolfo,  la  d’Harville, 
io  ne  son  certa,  non  avea  mai  amato.  Non  so 
per  qual  ragione  essa  abbia  una  decisa  avversio- 
ne per  il  marito  che  l’adora.  V’è  un  mistero  che 
invano  ho  desiderato  di  penetrare.  La  presenza 
di  Rodolfo  aveva  eccitate  nel  petto  di  Clemenza 
mille  nuove  emozioni.  Io- soffocai  quella  fiamma 
nascente  mediante  delle  rivelazioni  terribili  rc- 
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lative  al  principe.  Ma  in.  lei  si  era  risveglialo  il 
bisogno  di  amare.  Incontrò  in  casa  mia  Carlo 
Robert,  e fu  colpita  dalla  sua  bellezza...  colpita 
come  si  rimane  alla  vista  di  un  quadro.  Cosini 
per  disgrazia  è uno  sciocco,  ma  ha  un  non  so  che 
d’interessante  nello  sguardo,  lo  esaltai  la  nobiltà 
dell’animo  suo  e l'elevazione  del  suo  carattere; 
conoscevo  la  bontà  naturale  della  d’Harville;  at- 
tribuii a Robert  diversi  commoventissimi  infor- 
tuni» gli  raccomandai  di  fingere  sempre  una  me- 
stizia mortale,  di  non  andare  innanzi  che  a forza 
di  sospiri  e di  ahimè ! e soprattutto  di  parlar  po- 
co. Egli  ha  seguitali  i miei  consigli;  con  l'abilitd 
nel  cantare,  col  volto  gentile,  con  l’apparenza 
di  un’afflizione  insanabile,  si  è quasi  acquistato 
l’aftetto  di  Clemenza,  che  in  tal  maniera  soddisfa 
a quel  bisogno  di  amare  destato  in  lei  dall’aspet- 
to di  Rodolfo.  Adesso  mi  capite? 

« Benissimo:  continuate. 

« Robert  e madama  d'Harville  non  si  vedeva- 
no con  intimità  se  non  in  casa  mia;  due  mattine 
per  settimana  facevamo  un  poco  di  musica  fra 
noi  tre.  Il  bell’angustiato  sospirava;  diceva  a voce 
bassa  qualche  paroletta  tenera;  fece  scivolare 
nella  manina  tre  biglietti.  A me  davano  anche 
più  timore  i suoi  scritti  che  la  sua  ciarla  , ma 
una  donna  è sempre  indulgente  per  le  prime 
dichiarazioni  che  riceve,  e quelle  del  mio  pro- 
tetto non  gli  nocquero.  Per  lui  quello  che  im- 
portava era  di  ottenere  un  appuntamento.  La  si- 
gnora aveva  in  se  meno  sentimenti  amorosi  che 
massime  di  condotta , o per  dir  meglio,  non  aveva 
tanto  amore  da  dimenticare  le  sue  massime,  i 
suoi  principj.  In  fondo  aU’animo  suo  esisteva  an- 
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cora  ima  lai  quale  rimembranza  di  Rodolfo,  che 
quasi  le  serviva  di  salvaguardia  e combatteva  la 
debole  inclinazione  nata  pel  signor  Carlo  Robert; 
inclinazione  più  fittizia  che  reale,  ma  alimentata 
dal  grande  interesse  che  prendeva  per  le  sven- 
ture immaginarie  di  Robert,  e dall’incessante 
esagerazione  delle  mie  lodi  su  questo  bellissimo 
Apollo  senza  cervello.  Alla  fine  Clemenza,  vinta 
e soggiogata  dalla  cera  dolente , disperata,  del- 
l’infelice  suo  adoratore,  si  risolse  ad  accordargli 
il  convegno  tanto  bramato. 

« Dunque  vi  aveva  fatta  sua  confidente?  > 

• Mi  aveva  confessato  il  suo  attaccamento  per 
Carlo  Robert,  e niente  altro:  io  non  cercai  di  sa- 
pere di  più.  Ma  egli,  pieno  di  contentezza  o piut- 
tosto di  vanità,  mi  fece  parte  della  sua  somma 
ventura,  senza  dirmi  però  il,  luogo  nè  il  giorno 
deU'appuntamcnto. 

« E come  lo  sapeste? 

• Karl,  per  mio  ordine,  andò  all'indomani  e al 
posdomani  di  buon'ora  ad  impostarsi  al  portone 
del  signor  Robert,  e lo  seguitò.  Il  secondo  gior- 
no verso  le  dodici  il  nostro  innamorato  in  un  le- 
gno di  piazzarsi  avviò  ad  un  quartieraccio  della 
strada  del  Tempio;  smontò  ad  un  casamento  di 
meschina  apparenza,  vi  stelle  circa  un’ora  e mez- 
za, e se  n’andò.  Karl  aspettò  un  pezzo  per  vedere 
se  dopo  di  lui  veniva  fuori  qualcuno,  nessuno 
usci:  la  marchesa  aveva  mancato  alla  promessa. 
Io  ne  fui  informata  nel  di  seguente  da  Robert, 
che  n’era  tristo  e adirato.  Gli  suggerii  di  mostrarsi 
più  disperato  che  mai.  Clemenza  si  mosse  nuo- 
vamente a pietà  : altro  appuntamento,  ma  invano 
come  il  primo.  Alla  terza  volta  essa  arrivò  sino 
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al  portone:  era  questo  un  hell’avanzarsi,  ma  ve- 
dete quanto  contrasta  con  se  «tessa  ! e perché 
perchè...  ne  sono  certa,  ed  è questo  che  cagiona 
il  mio  odio...  ha  sempre  nel  cuore,  e senza  nep- 
pure ch’ella  lo  sappia,  un  pensiero  per  Rodolfo, 
pensiero  che  pare  sia  là  fisso  per  salvarla...  Sta- 
sera però  la  marchesa  ha  dato  a Carlo  Robert 
uu  convegno  per  domani;  questa  voltavi  andrà, 
non  ne  dubito.  Il  duca  di  Lucenay  ha  cosi  gros- 
solanamente messo  in  ridicolo  quel  giovane,  che 
la  signora  d'iiarville  dolente  della  di  lui  umilia- 
zione gli  ha  conceduto  per  pietà  ciò  che  non  gli 
avrebbe  forse  accordato  altrimenti...  Ma  , ve  lo 
ripeto,  manterrà  il  suo  impegno. 

« E che  piano  è il  vostro  ? 

« Questa  donna  obbedisce  ad  una  specie  di  pre- 
mura caritatevole,  ed  esaltata,  ma  non  all'amore. 
Carlo  Robert  è si  poco  capace  di  comprendere 
la  delicatezza  del  sentimento  il  quale  l’ha  guida- 
ta nella  sua  risoluzione,  che  domani  vorrà  pro- 
fittare dell’abboccamento,  e si  perderà  affatto  la 
buona  opinione  di  Clemenza,  che,  ve  lo  replico, 
agisce  per  compassione  e non  per  trasporto  amo- 
roso. Io  sono  certa  ch’ella  si  portj  colà  per  dar 
prova  di  coraggio  e d’interesse,  ma  in  calma  e 
con  l'intenzione  di  non  obbliare  i suoi  doveri. 
Carlo  Robert  non  vorrà  capire  questa  faccenda, 
la  marchesa  lo  prenderà  ad  aborrire,  e distrutta 
l'illusione  ricadrà  sotto  l’influenza  delle  ricordan- 
ze di  Rodolfo  che  covano  tuttavia  nel  di  lei  cuore. 

« Ebbene  ? 

« Ebbene,  voglio  che  tanto  sia  per  sempre  com- 
promessa in  faccia  a Rodolfo.  Questo,  io  ne  sono 
persuàsa,  avrebbe  presto  o tardi  tradita  l'amici- 
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zia  del  signor  d’IIarvilìe  corrispondendo  all’ af- 
fetto di  Clemenza;  ma  adesso  la  odierà  se  la  sa 
rea  d’un  fallo  di  cui  egli  non  sia  stato  l’ogget- 
to  : questo  per  un  uomo  è delitto  imperdona- 
bile ! e adducendo  per  protesto  1*  attaccamento 
ch’egli  ha  per  d’Harville,  non  rivedrà  mai  pi  il. 
quella  signora  che  abbia  indegnamente  ingannato 
l’amico  a Ini  caro. 

« Volete  dunque  avvertire  il  marito? 

« Si,  stasera,  subito,  salvo  il  vostro  parere. 
Secondo  ciò  che  mi  ha  detto  Clemenza,  egli  ha 
qualche  sospetto  e non  sa  su  chi  fissarlo...  È mez- 
zanotte, andiamocene  da  questa  festa;  voi  scen- 
dete al  primo  calle  che  trovate,  scrivete  al  signor 
d'Harville  che  la  moglie  deve  recarsi  domani  al- 
1 un’ora  in  via  del  Tempio  al  numero  17  per  un 
abboccamento  amoroso.  È geloso,  la  sorprenderà... 
e voi  indovinate  il  resto  1 

« È un’azione  abbominevole  - disse  freddamen- 
te il  gentiluomo. 

« Siete  scrupoloso,  signor  Tom? 

« Farò  quel  che  bramate,  ma  vi  replico  ch’è 
un’azione  abbominevole. 

« Ma  ci  consentite  ? 

« Si,  d’Harville  sarà  istruito  di  tutto.:.  E...  ma... 
mi  pare  che  vi  sia  ' qualcuno  là  dietro  ! - disse 
ad  un  tratto  lo  Scozzese  parlando  sommesso  - se 
non  isbaglio,  ho  inteso  muovere... 

• Guardate  un  poco  1 - fece  Sarah  con  inquie- 
tudine. , 

Tom  si  alzò,  girò  intorno,  e non  vide  un’anima. 

Rodolfo  era  sparito  dalla  porlicella  che  noi  ab- 
biamo già  menzionala. 

« Mi  sono  ingannato,  - disse  Tom  ritornando  - 
non  v’è  nessuno. 
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« È che  sembrava  anche  a me... 

« Ascoltatemi,  Sarah  ; lo  non  credo  la  marche- 
sa tanto  pericolosa  per  i vostri  progetti  come 
vi  pensate.  Rodolfo  ha  certi  principi  che  non  in- 
frangerti mai.  La  giovane  che  ha  condotta  nel  po- 
dere sei  settimane  sono  egli  stesso  travestito  da 
operajo,  quella  di  cui  si  piglia  tanta  cura,  alla 
quale  dà  una  scelta  educazione,  e eh*  è stalo  a 
visitare  parecchie  volte,  eccita  in  me  timori  pid 
fondati.  Noi  ignoriamo  chi  ella  sia,  benché  mo- 
stri appartenere  ad  una  classe  oscura  della  socie- 
tà. Ma  la  rara  bellezza  di  che  per  quanto  si  dice 
è dotata,  il  travestimento  di  Rodolfo  per  condurla 
al  villaggio,  la  premura  sempre  maggiore  ch’esso 
ha  per  lei,  tutto  prova  che  questo  suo  affetto  non 
è di  poca  importanza.  Perciò  ho  io  prevenute  le 
vostre  brame.  Per  allontanare  quesl’altro  osta- 
colo, a creder  mio  più  reale,  è bisognalo  agire 
con  somma  prudenza,  ed  informarsi  bene  sulle 
genti  del  podere  o sulle  abitudini  della  ragazza; 
tali  notizie  iole  ho  avute;  è arrivato  il  momen- 
to di  venire  ai  fatti.  Il  caso  mi  ha  rimandala  quei- 
rorrenda vecchia  che  aveva  conservato  il  mio  in- 
dirizzo. Le  relazióni  ch’essa  ha  con  persone  della 
specie  dell’assassino  che  ci  assali  quando  facem- 
mo la  nostra  gita  nella  città-vecchia  ci  ajuteranno 
di  molto.  Tutto  è previsto;  non  vi  sarà  prova 
alcuna  contro  di  noi.  E d'altronde,  se  la  giovane, 
come  sembra,  appartiene  al  ceto  degli  artigiani, 
non  resterà  titubante  fra  le  nostre  offerte  e la 
sorte  quantunque  brillante  che  si  può  sognare, 
mentre  il  principe  si  è tenuto  Incognito...  In  so- 
stanza, domani  la  quistione  sarà  risoluta,  se  no 
vedremo. 
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« Rimossi  questi  due  ostacoli,  Tom,  il  nostro 
gran  piano...? 

« Affaccia  sempre  delle  difficoltà , ma  può 
riuscire.  ' 

« Confessate  che  vi  sarà  una  probabilità  favo- 
revole di  più,  se  lo  eseguiamo  nel  punto  in  cui 
Rodolfo  sarà  doppiamente  oppresso  dallo  scanda- 
lo della  condotta  di  madama  d’Harville  e dallo 
sparire*  di  quella  creatura  a cui  tanto  s’interessa. 

« Lo  credo  anch'io,  ma  se  quest’ultima  speran- 
za si  perde...  allora  io  sarò  libero...  - disse  Tom 
guardando  la  sorella  in  aspetto  truce. 

« Sarete  libero. 

« Non  rinnuoverete  più  le  preghiere  che  per 
due  volte  sospesero  ad  onta  mia  la  mia  vendetta! 

Poi  mostrando  a Sarah  il  velo  crespo  che  ri- 
cuopriva  il  suo  cappello,,  cd  i guanti  neri  che 
aveva  alle  mani,  Tom  soggiunse  con  uh  amaro 
sorriso: 

« lo  aspetto  sempre!  voi  lo  sapete,  io  porto 
questo  bruno  da  sedici  anni,  e non  lo  lascerò  se 
non  quando... 

Sarah,  sul  di  cui  volto  appariva  un  involonta- 
rio terrore,  si  sollecitò  ad  interrompere  il  fratello: 

« Vi  dico  che  sarete  libero,  Tom...  perchè  al- 
lora quella  fiducia  che  mi  ha  retta  sino  adesso 
in  circostanze  st  diverse,  in  cui  è stala  giustificata 
al  di  là  dall’umana  previdenza,  mi  abbandonerà 
poi  interamente...'  ma  fino  a quel  punto,  non  v’ò 
al  mondo  un  pericolo,  anche  lieve  in  apparenza, 
ch’io  non  voglia  allontanare  ad  ogni  costo...  Il 
successo  dipende  sovente  dalle  più  piccole  cause. 
Ostacoli  un  poco  gravi  mi  si  presenteranno  quando 
io  sia  per  arrivare  alla  mela?  io  vuo’ libero  il 
i misteri  d:  parici.  — ti  36 
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campo,  gli  spezierò!  I miei  mezzi  sono  odiosi, 
e che  monta?  si  ebbero  forse  riguardi  per  me? 
- esclamava  Sarah  alzando  senza  badarvi  la  voce- 
« Silenziol  escono  da  cena -fece  Tom.  - Poiché 
giudicate  opportuno  di  prevenire  d’Harville  del- 
l’appuntamento, partiamo...  è già  tardi. 

« L'ora  avanzata  della  notte  In  cui  gli  sarà  da- 
to questo  avviso  glie  ne  proverà  l’importanza  - 
rispose  Sarah.  * 

Ed  ambedue  se  n’andarono  dal  palazzo  dell’am- 
basciadore. 

CAPITOLO  XVI. 

• V ' ‘ , ' 

GLI  APPUNTAMELI 


Rodolfo,  che  in  qualunque  modo  voleva  av- 
vertire la  signora  d’  Harville  del  rischio  che  le 
sovrastava,  usci  dal  palazzo  senza  attendere  la  fi- 
ne del  colloquio  di  Tom  e Sarah,  talché  nulla  egli 
seppe  del  complotto  ch’essi  tramavano  contro  Ma- 
ria e del  pericolo  imminente  a cui  andava  espo- 
sta questa  giovane. 

F.  nonostante,  il  suo  zelo  non  potè  salvare  la 
marchesa  conforme  sperava. 

Questa,  abbandonando  l'abitazione  del  conte 
di  ***,  doveva  per  convehienza  farsi  vedere  un 
istante  da  madama  di  Nervol;  ma  oppressa  dalle 
emozioni  che  l’ agitavano  non  ebbe  coraggio  di 
andare  a quella  seconda  festa,  e se  ne  tornò  alla 
propria  casa. 

Ed  un  tale  contrattempo  rovinò  ogni  cosa. 
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Il  signor  di  Gratin,  egualmente  che  quasi  tulte 
le  persone  della  società  della  contessa  di  **%  era 
invitato  dalla  signora  di  Nervol.  Rodolfo  ve  lo 
condusse  sollecitamente,  con  ordine  di  cercare 
colà  la  marchesa  d’Harville,  e prevenirla  che  il 
principe  desiderando  dirle  la  sera  stessa  alcune 
cose  della  massima  premura  si  troverebbe  a piedi 
davanti  al  palazzo  d’Harville,  e si  avvicinerebbe 
alla  carrozza  di  lei  per  parlarle  dallo  sportello, 
intanto  che  i servi  attenderebbero  l’apertura  del 
portone. 

Dopo  molto  tempo  perduto  per  raccapezzare 
la  signora  d’Harville,  il  barone  riferì  a Rodolfo 
ch’ella  non  era  comparsa  al  festino. 

Ciò  spiacque  moltissimo  a Rodolfo:  egli  aveva 
saviamente  pensalo  ch’era  d’uopo  prima  di  tutto 
informare  la  marchesa  del  tradimento  di  cui  si 
voleva  renderla  vittima,  perchè  allora  la  parte* 
cipazioqe  di  Sarah  al  suo  consorte,  cui  non  po- 
teva impedire,  passerebbe  per  una  calunnia.  Èra 
troppo  tardi:  la  lettera  infame  si  consegnava  al 
marchese  un’orà  dopo  mezzanotte. 

La  mattina  dipoi  il  signor  d’Harville  passeg- 
giava adagio  adagio  nella  sua  camera  dorinitoria, 
ammobiliata  con  elegante  semplicità,  e adorna 
solamente  di  un  assortimento  d'àrmi  moderne  in 
un'armadio,  ed  una  scansia  guarnita  di  libri. 

. Il  letto  non  era  stato  disfallo,  ma  il  coltrone 
di  seta  pendeva  ridotto  in  brani  ; una  sedia  ed 
un  tavolino  d'ebano  co’ piedi  torti  erano  stesi  in 
terra  vicino  al  caminetto;  più  là  si  scorgevano 
sul  tappeto  i pezzi  di  un  bicchiere  rotto,  candele 
mezzo  schiacciate,  ed  un  candeliere  a due  brac- 
ciuoli  ch'era  ruzzolato  assai  lontano. 
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1)’ HarviHe  aveva  circa  treni*  auni,  lina  figura 
maschile  e caratterizzala , la  cera  per  solito  af- 
fabile e dolce,  ma  allora  scomposta;  il  viso  pallido 
dava  sul  paonazzo;  portava  addosso  gli  abili  della 
sera  precedente;  aveva  il  collo  ignudo,  il  pan- 
ciotto aperto;  la  camicia  lacerata  Sembrava  mac- 
chiata quà  e là  da  qualche  goccia  di  sangue;  i 
capelli  scuri  comunemente  riccioluti  gli  stavano 
tutti  arruffati  sulla  livida  fronte. 

Dopo  aver  camminato  un  pezzo  con  le  braccia 
incrociate,  la  testa  bassa,  lo  sguardo  fisso,  gli  oc- 
chi rossi,  si  fermò  bruscamente  davanti  al  cami- 
netto, il  quale  era  speuto  malgrado  il  freddo  acuto 
della  notte;  prese  di  sul  marmo  il  biglietto,  e lo 
rilesse  con  un’attenzione,  con  un'ansietà,  che  lo 
divoravano. 

Domani  all*  un*  ora  vostra,  moglie  deve  portarsi 
in  via  del  Tempio  ai  N.°  17  per  un  abboccamento 
amoroso.  Seguitatela  e saprete  tutto , furtunalissi- 
mo  sposo! 

A misura  che  scorreva  quelle  linee,  già  lette 
però  tante  volte  1 pareva  che  le  sue  labbra  do- 
ventale  azzurre  le  compitassero  sillaba  per  sillaba. 

Fu  aperto  l’uscio,  ed  entrò  un  cameriere. 

Costui,  digià,  vecchio , aveval  i capelli  grigi  e 
la  faccia  di  un  buono  ed  onest’uomo. 

Il  marchese  girò  subito  il  capo  senza  cambiar 
positura,  tenendo  sempre  il  foglio  tra  le  due  mani. 

« Che  vuoi?  - disse  aspramente. 

Il  servo  invece  di  rispondere  contemplava  atto- 
nito ed  afflitto  lo  scompiglio  della  camera;  indi 
guardando  attentamente  il  padrone,  esclamò: 

« Sangue  sulla  camicia!...  mio  Dio!...  sarete 
ferito...  eravate  solo...  perchè  non  mi  avete  chia- 
malo come  al  solito  quando  avete  risentito  le...? 
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• « Vaitene  1 v 

« Ma,  signor  marchese,  vi  pare?  il  fuoco  è 
spento,  fa  un  ghiaccio  mortale,  e specialmente 
dopo...  il  vostro... 

• Vuoi  stare  zitto?  lasciami!  ^ 

« Signore,  - riprese  quegli  tremando  - avete 
dato  ordine  al  signor  Doublet  di  esser  qui  alle 
dieci  e mezza;  è dilà  col  notaro. 

• Va  bene!  - disse  amaramente  il  signor  d’Har- 
ville  ostentando  calma  - quando  si  è ricchi,  bi- 
sogna pensare  agli  affari...  è una  cosa  tanto  bella 
la  ricchezza! 

E poi  soggiunse  : 

« Fa'passare  il  signor  Doublet  nel  mio  gabinetto. 

• V’è  digià,  signor  marchese. 

« Fa*quel  che  li  dico,  Giuseppe,  - seguitò  d’Har- 
ville  in  tuono  più  docile;  e poi  soggiunse:  - Si 
passa  ancora  da  mia  moglie  ? • 

« Non  credo  che  la  signora  marchesa  abbia 
suonato  peranche  il  campanello. 

« Appena  suona  mi  faranno  avvisalo. 

« Si  signore. 

• Di*a  Filippo  che  venga  ad  ajutarti;  non  la 
finirai  più! 

« Ma,  signore,  aspettate  ch’io  abbia  accomo- 
dato un  po'quà;  - rispose  mestamente  Giuseppe  - 
si  accorgerebbero  di  questo  disordine,  e non  ca- 
pirebbero quel  che  possa  essere  accaduto  a vos- 
signoria ! 

« E se  lo  capissero...  sarebbe  un  tristo  affare, 
non  è vero?  - ripigliò  a dire  il  signor  d’Harville 
con  atto  crudele  e sardonico. 

« Ah  ! - esclamò  il  cameriere  - grazie  a Dio, 
nessuno  si  figura... 

r.  i.  36  * 
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« Nessuno?...  no,  nessuno...  - replicò  il  mar- 
chese più  cupo  di  prima. 

Mentre  Giuseppe  si  occupava  a rimettere  ogni 
cosa  a sesto  nella  stanza , il  padrone  andò  ad 
esaminare  le  armi  già  da  noi  accennate,  e fece 
un  gesto  di  soddisfazione. 

« Sono  sicuro  - disse  al  servitore  - che  ti  sei 
dimenticato  di  far  pulire  i miei  fucili  che  sono 
lassù  nella  cassetta  da  caccia. 

« Vossignoria  non  me  ne  aveva  parlato,  - fece 
quegli  con  gran  meraviglia. 

« Si,  ma  tu  te  lo  sei  scordato... 

«Vi  protesto,  signor  marchese... 

« Devono  essere  in  uno  stato  propriamente  bello 3 

« È appena  un  mese  che  sono  stati  riportati 
dal  negozio  dell'armajuolo. 

« Non  importa:  appena  sarò  vestito  va’ a cer- 
care quella  cassetta  ; può  darsi  che  domani  o 
doman  l’altro  io  vada  alla  caccia,  voglio  rivede- 
re gli  schioppi. 

« Li  porterò  qui  a momenti. 

Rimesso  che  fu  tutto  a dovere,  un  secondo 
domestico  venne  a dar  mano  a Giuseppe. 

Il  signor  d’Harville  dopo  terminato  di  abbi- 
gliarsi entrò  nel  gabinetto,  dove  lo  attendevano 
Doublet  suo  maestro  di  casa  ed  un  giovane  del 
notaro, 

« Ecco  Tatto  che  veniamo  a leggervi,  signor 
marchese,  - disse  Doublet  ~ non  rimane  altro 
che  firmarlo. 

« L’avete  letto,  voi? 

« Si  signore. 

« Dunque  basta  cosi;  io  firmo. 

Ei  sottoscrisse,  ed  il  commesso  del  notaro  usci. 
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» Mediante  codesto  acquisto,  signor  marchese, 
r disse  il  maestro  di  casa  in  aria  trionfante  - la 
vostra  rendita  in  buoni  e bei  terreni  non  va  a 
meno  di  cento  ventisei  mila  franchi  in  tanti  sac- 
elli... Sapete  ch’è  cosa  rara  un’entrata  simile  in 
effetti  rustici  ? 

• Sono  un  uomo  pur  fortunato,  eh  signor  Dou- 
blet? cento  ventisei  mila  franchi  di  rendita  in 
beni  rustici!  non  v’è  una  felicità, eguale  ! 

« Senza  contare  il  portafogli,  senza  contare.,, 

« Certo  ! senza  contare  tanti  altri  doni  della 
sorte...  ' ' , 

« Sia  lodato  Iddio,  nulla  vi  manca:  gioventù, 
ricchezza,  bontà,  salute...  tutti  i beni  riuniti  in- 
sieme,,. E fra  questi,  - soggiungeva  Doublet  sor- 
ridendo graziosamente  - o piuttosto  sopra  a lutti, 
io  pongo  quello  di  essere  sposo  della  signora  mar- 
chesa, e di  avere  un’amabile  llgliu delta  che  pare 
un  cherubino... 

Il  signor  d’Harville  diedo  un’occhiataccia  al 
maestro  di  casa.  . , 

Noi  rinunziamo  a dipingere  l’espressione  di  af- 
fanno e d'ironia  con  la  quale  gli  disse  poscia  bat- 
tendogli familiarmente  sulla  spalla: 

• Con  cento  ventisei  mila  franchi  di  rendita  in 
terreni,  ed  una  moglie  come  la  mia,.,  e una  bam- 
bina che  somiglia  a un  cherubino...  nulla  rimane 
da  bramare,  non  è cosi  ? 

• Eh,  signor  mio!  - rispose  l’altro  semplicemen- 
te - resta  da  desiderare  di  vivere  più  che  si  pos- 
sa... per  maritare  la  signorina  ed  esser  nonno... 
Arrivare  a nonno  è quel  che  auguro  di  cuore  al 
signor  marchese,  come  a madama  la  marchesa 
d'esser  nonna  e bisnonna.,. 
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« Che  caro  signor  Doublet  ! pensate  a Filemo- 
ne  e Bauci,  siete  sempre  pieno  di  bellissime  idee! 

« Troppa  bontà,  mio  signore...  ha  ella  niente 
da  comandarmi  ? 

« Nulla...  Ah!  sì:  quanto  avete  in  cassa? 

« Ho  diciannove  mila  trecento  e poche  lire, 
senza  contare  il  danaro  depositato  alla  banca. 

Porterete  stamani  dieci  mila  franchi  in  oro,  e , 
li  consegnerete  a Giuseppe  se  io  sono  fuori. 

« Questa  mattina  ? 

« Per  l’appunto. 

« Fra  un’qra  saranno  qua...  ha  ella  più  nulla 
da  dirmi,  signor  marchese  ? 

« No,  Doublet. 

« Cento  ventisei  mila  franchi  di  rendita  in  tanti 
sacchi  ! - ripeteva  Doublet  mentre  se  ne  andava  - 
Che  bel  giorno  è questo  per  me  ! temevo  che  ci 
sfuggisse  quella  fattoria  ch’è  unsi  buon’affare!... 
Servo  al  signor  marchese  ! 

• A rivederci,  Doublet. 

Tostochè  quegli  se  ne  fu  ito,  d’Harvillesi  gettò 
abbattuto  sulla  poltrona,  appoggiò  le  due  gomita 
sul  tavolino,  e si  celò  il  viso  tra  le  mani. 

Per  la  prima  volta  dacché  avea  ricevuto  il  fa- 
tale biglietto  di  Sarah,  egli  allora  potè  piangere. 

« Oh  ! - diceva  - amara  derisione  del  destino 
che  mi  fece  ricco  ! E adesso  che  metterò  a con- 
fronto di  tant'oro  ? la  mia  vergogna,  la  infamia 
di  Clemenza...  infamia  che  una  pubblicità  farà 
forse  tornare  per  sino  sulla  fronte  di  mia  figlia! 
e a questa  pubblicità  debbo  io  risolvermi,  oppure 
aver  compassione  di...  ? 

Poi  rialzandosi,  con  gli  occhi  brillanti  e i denti 
stretti  esclamò  : 
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« No!  sangue  L..  il  terribile  salva  dal  ridico- 
lo !...  Ora  comprendo  la  sua  avversione...  scia- 
gurata !... 

Ma  fermatosi  ad  un  tratto  come  atterrito  da 
lina  riflessione  subitanea,  riprese: 

« Avversione!...  oh  ! so  ben  io.  quale  n’è  la 
causa...  io  le  fo  orrore,  la  spavento!... 

E dopo  lunga  pausa  : 

« Ma  è colpa  mia?  per  questo  deve  ingannar- 
mi ? invece  di  odio,  non  merito  pietà  ?...  No,  no, 
sangue  !...  tutti  e due  ! tutti  e due!  giacchò  ella 
senza  dubbio  gli  avrà  detto  tutto,  a colui! 

Questo  pensiero  raddoppiò  le  smanie  del  mar- 
chese. Egli  alzò  verso  il  cielo  ambe  le  pugna  ir- 
rigidite, e poscia  passandosi  la  mano  caldissima, 
ardente,  su  gli,  occhi,  e sentendo  la  necessità  di 
star  quieto  davanti  alla  servitù,  rientrò  in  came- 
ra, e vi  trovò  Giuseppe. 

« Ebbene,  i fucili  ? 

• Eccoli,  signore:  sono  in  ottimo  stato. 

« Ya’bene:  mia  moglie  ha  chiamato  ? 

« Non  so. 

• Va* ad  informartene. 

Il  cameriere  usci. 

D’Harville  si  affrettò  a prendere  dalla  cassa  de- 
gli schioppi  una  borsa  da  polvere  ed  alcuni  pal- 
lini, indi  la  chiuse  e si  tenne  la  chiave;  pigliò 
pure  un  pajo  di  pistole,  le  caricò,  e se  le  mise 
nella  tasca  del  lungo  soprabito. 

Ritornò  Giuseppe. 

« Signore,  si  può  passare  dalla  signora  marchesa. 

« Ha  forse  ordinata  la  carrozza? 

« Signor  no;  Giulietta  ha  detto  davanti  a me 
al  cocchiere  di  madama,  ch’era  venuto  a doman- 


Digitized  by  Google 


4*24 

dare  gli  ordini,  ch’essendo  tempo  freddo  e asciut- 
to  la  padrona  andrà. a piedi  se  pure  va  fuori. 

« Benissimo...  Ah  !,  mi  scordava...  se  vado  a 
caccia,  sarà  domani  o doman  l'altro  - Di’a  Wil- 
liams che  visiti  la  briska. verde...  m’intendi? 

« Non  mancherò...  Volete  la  mazza? 

« No...  non  v’è  qui  vicina  una  piazza  dove  sono 
delle  vetture? 

« Là  subito,  sul  canto  della  via  di  Lille. 

Dopo  un  momento  di  silenzio  e titubanza  il 
marchese  soggiunse:  *• 

« Va’a  domandare  a Giulietta  se  la  sua  signora 
è visibile. 

Giuseppe  obbedì. 

« Animo,  sarà  uno  spettacolo  questo  come  un'al- 
tro... Si,  voglio  andare  da  lei,  ed  osservare  la 
maschera  di  perfidia  e di  finta  tenerezza  solto  la 
quale  ella  pensa  all' iniquità  da  commettere  fra 
poco...  Udrò  la  sua  bocca  a mentirmi,  mentre  lo 
leggerò  scritto  il  delitto  nel  cuore  digià  corrqt-  * 
to...  Sì!  è curioso  il  vedere  come  vi  guardi,  e 
vi  parli,  e vi  risponda,  una  donna  che  dopo  un 
momento  andrà  ad  avvilire  il  vostro  nome  con  una 
di  quelle  macchie  ridicole  e pure  orribili  che  si 
lavano  soltanto  con  rivi  di  sangue.  Pazzo  eh’  io 
sono  ! mi  guarderà  come  sempre  soleva,  col  sor- 
riso sul  labbro,  col  candore  sulla  fronte  ! mi  guar- 
derà come  guarda  la  figliuola,  baciandola  e fa- 
cendola pregare  Iddio.,.  Lo  sguardo!  lo  specchio  • 
dell’anima  ! - e si  stringeva  nelle  spalle  - più  è 
dolce  e pudico,  più  è falso  ed  iniquo  ! Essa  me 
lo  prova!...  Ed  io  vi  sono  caduto  come  un  balor-  * 
do...  oh  rabbia  ! con  che  freddo  ed  insolente  di- 
sprezzo doveva  mai  considerarmi  a traverso  a 
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quello  specchio  impostore,  quando  essendo  ella 
forse  sul  punto  di  andare  a ritrovar  colui , io  la 
colmava  di  dimostrazioni  di  stima  e di  affetto, 
e le  parlava  qual  si  dovrebbe  ad  una  giovane 
madre  casta  e grave  in  cui  aveva  riposta  la  spe- 
ranza di  tutta  la  mia  vita!...  No,  no!  - gridò 
d’Harville  sentendo  accrescersi  il  suo  furore  - no! 
non  la  vedrò,  non  voglio  vederla...  e neppure 
mia  figlia...  mi  scoprirei  da  per  me,  compromet- 
terei la  mia  vendetta! 

Uscendo  dalla  sua  stanza,  invece  di  passare  in 
quella  della  moglie,  d’Harville  avverti  cosi  la  di 
lei  cameriera: 

« Direte  alla  signora  che  desideravo  discorrerle 
questa  mattina,  ma  sono  costretto  a andar  fuori 
per  un  poco...  Se  le  piacesse  di  far  colazione  meco, 
sarò  qui  verso  il  mezzogiorno;  diversamente  non 
si  prenda  pensiero  di  me. 

« Coll’idea  ch’io  debba  tornare  a casa  - diceva 
frase  il  signor  d’Harville  - si  crederà  molto  più 
libera  ! 

E si  recò  sulla  prossima  piazza. 

« Vetturino  ! vi  prendo  a ore. 

« SI,  padrone:  sono  le  undici  e mezza;  dove  si  va? 

« lu  via  di  Belle  Chasse,  sul  canto  della  via 
S.  Domenico,  lungo  il  muro  di  un  giardino  ch’è 
per  là...  e mi  aspetterai. 

« SI,  padrone. 

D’Harville  calò  le  tendine.  Il  legno  si  mosse, 
e presto  arrivò  quasi  dirimpetto  all’abitazione  del 
marchese.  Da  quel  luogo  nessuno  poteva  uscire  di 
casa  sua  senza  esser  visto  da  lui. 

L’appuntamento  accordato  dalla  moglie  era  per 
l’un’ora  pomeridiana:  egli  attese  con  gli  occhi  fissi 
sulla  porta. 
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Il  suo  pensièro  era  trascinalo  da  un  torrente 
di  collera  si  fiera,  che  gli  sembrava  trascorresse 
il  tempo  con  orribile  rapidità* 

Suonava  mezzodì  a S.  Tommaso  d’Aquin,  ed 
ecco  il  portone  del  palazzo  aprirsi  adagio  evenir 
fuori  la  marchesa. 

« Digià!  oh  che  attenzione!...  teme  di  farlo 
aspettare!  disse  fra  se  il  signor  d’Harviile  con 
truce  ironia. 

Era  freddo  pungente,  e le  strade  asciutte. 

Clemenza  aveva  un  cappellino  nero  coperto  da 
un  velo  di  blonda  simile,  cd  una  cappotta  di  seta 
color  gridellino;  il  suo  grandissimo  scialle  di  ca- 
scemir  turchino  cupo  ricadeva  sino  alla  guarni- 
zione di  fondo  della  veste,  che  alzò  ìeggermen- 
te  e graziosamente  per  traversare  il  rigagnolo. 

Mercè  questo  piccolo  movimento  si  vedeva  sino 
alla  noce  del  piedino,  stretto,  archeggiato,  cal- 
zato a meraviglia  d’uno  stivaletto  di  raso  turco. 

Cosa  strana!  malgrado  le  idee  funeste  che.  lo 
straziavano,  d'  Marnile  osservò  il  piedino  della 
consorte,  che  mai  non  gli  era  sembrato  più  bello 
e gentile  ! 

E vieppiù  s’inasprl  la  sua  rabbia,  e senti  al  vivo 
gli  acuti  morsi  della  gelosia  sensuale , e gli  parve 
di  veder  colui  ginocchioni  a baciare  quel  piede 
ben  fatto...  e per  un  minuto  secondo  tutte  le  calde 
follie  dell’amore  appassionato  gli  corsero  alla  men- 
te sotto  tratti  infiammati. 

Ed  allora  per  la  prima  volta  in  sua  vita  provò 
al  cuore  un  atroce  dolor  fisico,  uno  spasimo  in- 
tenso, acuto,  che  gli  fece  mandare  un  grido. 

Sino  a quel  punto  l’animo  suo  soltanto  aveva 
sofferto,  poiché  sino  a quel  punto  ei  non  aveva 
pensato  che  alla  santità  dei  doveri  oltraggiati. 


Digilized  by  Google 


427 

La  sua  impressione  fu  sì  crudele  ch’ei  potè  ap- 
pena dissimulare  l’alterazione  della  voce  nel  dire 
al  vetturino  alzando  Jier  metà  le  tendine: 

« Vedi  quella  signora  con  lo  scialle  blu  e il 
cappello  nero,  che  cammina  rasente  al  muro? 

« Si,  padrone. 

• Va’di  passo  e seguila;  se  va  sulla  piazza  delle 
veiture  dov’io  ti  ho  preso,  fermati,  e poi  corri 
dietro  al  legno  dove  sarà  entrata. 

« Si,  padrone...  ah  ah!  c’è  da  divertirsi  !... 

La  signora  d’Harville  andò  realmente  sulla  piaz- 
za, e sali  in  una  carrozza  da  nolo. 

Il  vetturino  del  marchese  le  corse  appresso. 

I due  legni  si  erano  mossi  assieme. 

Dopo  qualche  poco,  con  grande  stupore  del 
marchese,  il  suo  prese  la  strada  della  chiesa  di 
S.  Tommaso  d'Aquin,  ed  in  breve  colà  si  fermò: 

« Ebbene,  che  fai? 

• Padrone,  la  signora  è ita  in  chiesa...  cappi- 
terina  ! che  bella  gamba  !...  oh  come  mi  ci  diverto  ! 

Mille  idee  diverse  agitarono  d’Harville.  Sul 
primo  credè  che  la  consorte  accortasi  d’esser  se- 
guitata, volesse  frastornare  phi  le  correva  pietre. 
Poi  rifletté  che  la  lettera  a lui  pervenuta  potesse 
essere  un’indegna  calunnia...  Se  Clemenza  era 
colpevole,  a che  giovava  quella  finta  devozione? 
non  era  anzi  una  derisione  sacrilega? 

E per  alcuni  istanti  egli  ebbe  come  un  barlume 
di  speranza,  tanto  era  grande  il  contrasto  fra  quella 
mostra  di  devozione  ed  il  passo  di  cui  egli  in- 
colpava la  sposa. 

Poco  durò  l’illusione  consolante. 

II  vetturino  si  chinò,  e disse: 

« Padroncino,  la  signora  rimonta  in  legno. 

I MISTERI  DI  PARICI.  — T.  I.  37 
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« Valle  appresso  1 

« Si,  padrone...  oh,  che  gusto!  o che  spasso! 

La  carrozza  passò  i ponti,  la  comunità,  la  via 
S.  Avoie,  ed  entrò  nella  via  del  Tempio. 

• Padrone  ! - gridò  il  cocchiere  voltandosi  verso 
il  signor  d’Harville  - il  mio  camerata  si  è fermato 
al  numero  17,  noi  siamo  al  13:  ci  abbiamo  da 
trattener  qui? 

« Apri! 

« Si,  padroncino. 

Ed  in  pochi  minuti  secondi  d’Harvillc  s'introdu- 
«eva  nell’andito  in  cerca  della  moglie. 


CAPITOLO  XVII. 

UN  ANGIOLO. 


La  marchesa  d'Harville  entrò  nel  casamento. 

Richiamati  dalla  curiosità,  la  Pipelet,  Alfredo  e 
l’ostricaja  erano  ragunati  sull'usciale  dello  stanzino. 

La  scala  era  tanto  buja,  che  venendo  di  fuori 
non  si  poteva  distinguerla.  La  d’Harville  obbli- 
gata a rivolgersi  alia  Pipelet,  le  domandò  con 
voce  alterata,  e quasi  si  sentisse  mancare: 

« Il  signor  Carlo?... 

« Signor  chi?  - fece  la  vecchia  fingendo  non 
aver  udito,  onde  dar  tempo  al  marito  ed  all’ostri- 
caja  di  osservar  le  fattezze  di  quella  infelice  non 
ostante  il  suo  velo. 

m Domando...  del  signor  Carlo...  - ripetè  Cle- 
menza tremando,  ed  abbassando  il  capo  per  pro- 
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curar  di  sottrarre  il  suo  viso  agli  sguardi  che  la 
fissavano  con  insolente  curiosità. 

a Ah  1 il  siguor  Carlo?...  alla  buon’ora!  par- 
late tanto  piano  che  non  avevo  inteso...  Ebbene, 
signorina,  poiché  andate  dal  signor  Carlo,  bel  gio- 
vane poi  1 salite  diritto,  é l’uscio  di  faccia. 

La  marchesa  tutta  confusa  mise  il  piede  sul 
primo  gradino. 

• Eh  eh  eh  ! - continuò  la  vecchia  sogghignan- 
do - pare  che  oggi  dica  davvero...  evviva!  alle- 
gri 11!  allegri  -li  ! ... 

« In  somma  pare  che  se  n’intenda  il  coman- 
dante: - notò  1’  ostricaja  - non  è mica  da  aversi 
a schifo  la  sua  dama! 

Se  non  fosse  stata  la  necessità  di  passar  di  nuo- 
vo davanti  a coloro,  la  d’Harville  che  si  moriva 
di  vergogna  e di  paura  sarebbe  tornata  indietro 
subito.  Fece  un  ultimo  sforzo,  ed  arrivò  sul  pia- 
nerottolo. 

Quale  fu  il  suo  stupore  ! si  trovò  faccia  a faccia 
con  Rodolfo , il  quale  mettendole  in  mano  una 
borsa  le  disse  precipitevolmentc: 

« Vostro  marito  sa  lutto,  vi  seguita!... 

Appunto  si  udì  la  voce  agra  della  Pipelet  che 
strillava: 

« Signore,  dove  andate? 

• È desso  ! - fece  Rodolfo. 

Ed  aggiunse  rapidamente,  spingendo  quasi  la 
signora  verso  la  scala: 

« Salite  al  quinto  piano:  venivate  a dar  soc- 
corso ad  una  famiglia  di  disgraziati...  si  chiama- 
no Morel... 

« Ma  signor  mio!  mi  ammazzereste  piuttosto  che 
salire  senza  dirmi  dove  andate!  - urlò  la  Pipelet 
mentre  impediva  il  passo  a d'Harville. 
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Esso,  avendo  veduto  di  fondo  al  corridojo  la 
moglie  che  parlava  con  la  portinaja,  si  era  fer- 
mato un  istante. 

« Sono  con  quella  signora...  eli’ è entrata  po- 
canzi...  - disse  alla  Pipelet. 

« Allora  è tutt’altro,  passate. 

Carlo  Robert  avendo  inteso  un  rumore  insolito 
schiuse  un  tantino  il  suo  uscio.  Rodolfo  entrò  bru- 
scamente nel  di  lui  quartiere,  e vi  si  rinserrò 
seco  nel  punto  che  il  marchese  arrivava  sul  pia- 
nerottolo. Rodolfo  temendo  malgrado  1*  oscurità 
di  esser  riconosciuto  da  d'Harville,  aveva  pro- 
fittato di  quell’occasione  onde  sfuggirgli. 

Carlo  Robert  magnificamente  abbigliato  con  la 
sua  giubba  da  camera  a fioroni  ed  il  berretto 
alla  greca  di  velluto  ricamato,  rimase  stupefatto 
all’  aspetto  di  Rodolfo,  che  non  avea  veduto  la 
sera  innanzi  dail'ambasciadore,  e che  allora  era 
vestito  più  che  semplicemente. 

« Signore,  che  vuol  dire?... 

• Silenzio!  - lo  interruppe  Rodolfo  a voce  bas- 
sa e con  tanta  espressione  d’angoscia  che  Robert 
si  tacque. 

Si  udi  un  rumore  violento  come  quello  di  un 
corpo  che  cade  e che  si  rotola  sopra  alcuni  scalini. 

« Il  disgraziato  l'ha  uccisa  ! - esclamò  Rodolfo. 

« Uccisa!  chi?...  ma  ch'è  stato?...  - domandò 
Carlo  Robert  sommessamente  e pallido  pallido. 

Rodolfo  senza  rispondergli  apri  un  poco  la  porta. 

Vide  scendere  in  fretta  e zoppicando  il  piccolo 
Sciancalello.  Costui  aveva  in  mano  la  borsa  di 
seta  rossa  che  Rodolfo  avea  data  poco  prima  al- 
la signora. 

Lo  Sciancatello  disparve. 
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S’intesero  i passi  leggieri  della  d’Harville,  e 
quelli  più  gravi  del  consorte  che  continuava  a 
andarle  appresso  ai  piani  superiori. 

Non  comprendendo  come  mai  lo  Sciancatello 
possedesse  quella  borsa,  ma  alquanto  tranquilla- 
tosi, Rodolfo  disse  a Robert: 

« Non  vi  movete  di  qua;  siete  stato  in  procinto 
di  precipitare  ogni  cosa. 

« Ma  insomma,  - riprese  quegli  impaziente  - 
mi  direte  che  significa  tutto  questo?  chi  siete,  e 
con  qual  diritto?... 

« Significa  che  il  signor  d’Harville  sa  tutto,  che 
ha  tenuto  dietro  alla  moglie  sino  al  vostro  uscio, 
e che  la  seguita  lassù. 

« Ah  mio  Dio!  mio  Dio!  - esclamò  l’altro  a 
mani  giunte  - ma  che  va  ella  a fare  là  sopra  ? 

« Poco  v’interessa:  restate  in  pasa  vostra,  e non 
vi  movete  prima  che  la  portinaja  vi  abbia  avvertito. 

Rodolfo  se  n’andò  allo  stanzino  di  Alfredo,  la- 
sciando Robert  spaventato  ed  attonito. 

« Ehi  dico!  - fece  la  Pipelet  tutta  allegra  - af- 
fari serj  ! affari  serj  ! v'è  un  uomo  che  pedinava 
la  damina...  sarà  di  certo  il  marito,  quel  giallac- 
cio!  I lio  indovinato  subito,  io,  e l’ho  fatto  salire... 
Ora  si  ammazzeranno  col  Comandante,  ci  sarà 
grande  strepito  nel  quartiere,  tutti  correranno 
per  venir  a vedere  la  casa,  come  fecero  al  nu- 
mero 36  quando  ci  fu  un  assassinamento  l 

« Mia  cara  Pipelet,  volete  farmi  un  gran  ser- 
vizio? - disse  Rodolfo  dandole  cinque  luigi  - quan- 
do quella  dama  vien  giù,  domandatele  come  se 
la  passano  i poveri  Morel,  ditele  ch’ella  fa  un’ope- 
ra buona  con  assisterli  secondo  aveva  promesso 
venendo  a prendere  su  di  loro  delle  informazioni. 

•r  i.  37  * 
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La  portinaja  guardava  con  istupore  il  danaro  « 
Rodolfo. 

« Che!...  quest'oro  è per  me?...  la  damina... 
dunque  non  è dal  Comandante?... 

* Quello  che  la  rincorre  è il  marito;  avvertita 
a tempo,  la  infelice  ha  potuto  andare  dai  Morel, 
ai  quali  figura  di  portare  dei  soccorsi...  capite? 

« Se  capisco  !...  e vi  devo  ajutare  a mettere 
di  mezzo  il  marito...  mi  sta  bene...  mi  torna  co- 
me un  guanto  ! eh  eh  eh  ! pare  ch’io  non  abbia 
fatto  altro  mestiere  in  vita  mia. 

Qui  si  vide  il  cappellone  da  caccia  di  Pipelct 
sorgere  airimprovviso  neU’ombra  dello  stanzino. 

« Anastasia  ! - disse  gravemente  Alfredo  - ecco 
che  tu  non  rispetti  niente  sulla  terra , come  il 
signor  Cesare  Bradamanti;  ci  sono  delle  cose  che 
non  si  devono  mai  meccanizzare,  neppure  nelle 
delizie  dell’intimità  1 

« Animo,  il  mio  cucco,  non  far  da  bacchetto- 
ne, non  t’ingrossar  gli  occhi  come  pallottole  da 
lotteria...  vedi  pure  che  fo  celia...  non  sai  forse 
che  non  c‘è  al  mondo  nessuno  che  possa  vantarsi 
di...  insomma,  basta  così!  se  fo  servizio  a quella 
giovane,  gli  è per  contentare  il  nostro  nuovo  pi- 
gionale eh’ è tanto  buono  ! , 

Poi  voltasi  a Rodolfo  : 

« Adesso  mi  vedrete  lavorare...  volete  star  là 
nel  canto  dietro  la  portiera?...  ecco,  giusto  la  sento. 

Rodolfo  si  rimpiattò. 

Scendevano  d’Harville  e la  consorte.  Il  marche- 
se dava  braccio  alla  signora. 

P’Harville  appariva  soddisfatto,  ed  insieme  me- 
ravigliato e confuso. 

Clemenza  era  pallida,  ma  tranquilla. 
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0 Ebbene,  signora  mia  ! - fece  la  Pipelet  uscen- 
do fuori  - gli  avete  visti,  quei  poveri  Morel?c*è 
da  sentirsi  scoppiare  il  cuore?...  Ah  mio  Dio!  fate 
pure  la  grand'opera  buona!  Ve  lo  avevo  detto 
ch'erano  da  compiangere,  l'ultima  volta  che  ve- 
niste a ricercare  le  informazioni...  State  quieta, 
là  ! non  farete  mai  di  troppo  per  quella  brava 
gente...  non  è vero,  Alfredo  ? 

Alfredo,  di  cui  la  naturale  rettitudine  si  sde- 
gnava al  pensiero  dì  mescolarsi  in  quel  complotto 
anticonjugale,  rispose  in  modo  da  non  essere  in- 
teso, e con  una  specie  di  mormorio  negativo. 

La  Pipelet  continuò: 

• Alfredo  ha  il  solito  stringimento  di  gola,  per 
questo  non  si  sente  parlare;  se  no,  vi  direbbe 
come  vi  dico  io,  che  quei  disgraziati  pregheran- 
no Iddio  a modo  per  voi,  mia  degna  signora  ! 

Il  marchese  guardava  la  consorte  con  ammira- 
zione, e ripeteva  : 

« Un  angiolo  ! un  angiolo  l oh  che  calunnia  ! 

« Un’angiolo?...  avete  ragione,  signor  mio,  e 
anche  buon  angiolo  di  Dio  benedetto  ! 

a Andiamocene,  mio  caro,  - disse  Clemenza, 
che  pativa  orribilmente  della  soggezione  impo- 
stasi dopo  il  suo  ingresso  in  quel  casamento  e 
sentiva  mancarsi  le  forze. 

« Andiamo  pure  - rispose  d’Harville. 

E sul  momento  di  uscire  dall’andito  le  disse: 

« Clemenza,  ho  bisogno  di  perdono  e di  pietà! 

« Chi  non  ne  ha  bisogno?  - replicò  la  giovane 
donna  con  un  sospiro. 

Rodolfo  si  tolse  dal  suo  nascondiglio.  Era  pro- 
fondamente commosso  da  quella  scena  di  terrore 
misto  al  ridicolo,  bizzarro  scioglimento  d’un  dram- 
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ma  misterioso  che  sollevate  aveva  laute  passioni 
diverse. 

« Ehi!  - disse  la  Pipelet  - mi  pare  di  averlo 
corbellato  benino,  quel  giallone?  Ora  sarebbe 
capace  di  riporre  la  moglie  sotto  una  campana 
di  cristallo.  Poveraccio  !...  E i vostri  mobili,  si- 
gnor Rodolfo?  non  gli  hanno  portali. 

« Aie  ne  occuperò  subito.  Ormai  potete  avvi- 
sare il  Comandante  che  può  scendere. 

• È vero,  si...  ma,  dico,  che  burletta  ! e cosi 
avrò  preso  a pigione  l’appartamenlo  per  zero  via 
zero...  ben  fatto  ! co’suoi  maledetti  dodici  fran- 
chi a)  mese  ! 

Rodolfo  se  ne  andò. 

« Ohe,  Alfredo  ! - disse  la  portinaja  - adesso 
tocca  al  Comandante...  oh,  quanto  voglio  ridere! 

Ed  andò  su  dal  signor  Carlo  Robert,  suonò  il 
campanello,  e quegli  apri. 

« Comandante  ! ( e Anastasia  si  poneva  militar- 
mente il  rovescio  della  mano  sulla  parrucca  ) ven- 
go a scarcerarvi.  Sono  andati  via  a braccetto, 
marito  e moglie,  alla  barba  vostra...  ma  non  im- 
porta, l'avete  scapolata  bella,  in  grazia  del  signor 
Rodolfo  ! gli  avete  una  grande  obbligazione  ! 

« Quel  signore  magro  e coi  baffi  è il  signor 
Rodolfo  ? 

« Precisamente. 

« Che  roba  è quell’uomo? 

« Che  roba  è?  - gridò  la  Pipelet  sdegnata  - 
gli  è da  quanto  un  altro  ! da  quanto  due  ! è un 
commesso  viaggiatore,  nostro  pigionante,  che  ha 
una  stanza  sola  e non  bada  a lesinare...  mi  ha 
dati  sei  franchi  per  fargli  le  faccende...  sei  fran- 
chi di  primo  botto  ! sei  franchi  senza  stiracchiare 
due  ore  I 


Digitized  by  Google 


433 


« Bene,  bene;  tenete,  ecco  la  chiave. 

« S’ha  da  accender  fuoco  domani,  Comandante?  ’ 

« No  ! 

« E doman  l’altro  ? 

« No  ! no  ! 

« Ebbene,  Comandante,  ve  ne  ricordate?  ve  lo 
avevo  pur  detto,  che  buttereste  via  le  spese! 

Carlo  Robert  diede  un'occhiata  sprezzante  alla 
donna,  ed  usci,  non  potendo  comprendere  in  che 
guisa  un  commesso  viaggiatore  si  fosse  trovato 
istruito  del  suo  appuntamento  con  la  marchesa. 

Nel  momento  in  cui  esciva  dall’andito  s’incon- 
trò collo  Sciancatello  che  arrivava  zoppicando. 

« Sei  qui,  birbone?  - disse  a questo  laPipelel. 

• La  guercia  non  è venuta  a cercarmi?  - do- 
mandò il  ragazzo. 

« La  Civetta?  no,  brutto  mostro!  E perchè, 
mo’,  ha  da  venire  a cercarti  ? 

« To’  ! per  menarmi  in  campagna  - rispose  lo 
Sciancatello  tentennandosi  accanto  alla  porta  del- 
io stanzino. 

« E il  tuo  padrone  ?.jjj0r.  . ’-j.,..,. 

« Mio  padre  ha  chiesto  al  signor  Bradamanti 
che  mi  desse  vacanza  per  oggi  per  andare  in  cam- 
pagna... in  campagna...  in  campagna!...  - ripetè 
il  figlio  di  Braccio-rosso  cantarellando  e picchian- 
do colle  dita  sui  vetri. 

« La  vuoi  finire,  canaglia?  mi  romperai  tutti 
i cristalli...  oh!  ecco  una  carrozza... 

« Ah,  bene!  è la  Civetta!  - disse  il  ragazzo  - 
oh,  che  gusto  di  andare  in  vettura  l 

In  fatti,  a traverso  alle  tendine  si  vedeva  il 
disgustoso  profilo  della  guercia. 

Essafe’ccnno  allo  Sciancatello,  e questi  accorse. 
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Il  vetturino  gli  aperse  lo  sportello,  ed  egli  sali 
nel  legno. 

La  Civetta  non  era  sola. 

Dall' altra  parte  della  carrozza,  involto  in  un 
vecchio  pastrano  col  collare  di  pelle,  e la  faccia 
mezzo  nascosta  da  un  berretto  di  seta  nera  che 
gli  cadeva  fino  sulle  ciglia,  si  scorgeva  il  Mae- 
stro di  Scuola. 

Le  sue  palpebre  rosse  lasciavano  distinguere 
due  occhi  bianchi  ed  immobili  senza  pupille,  che 
rendevano  anche  più  spaventoso  il  suo  viso  ri- 
cucito e cosparso  dal  freddo  di  macchie  cerulee 
e livide. 

« Animo,  animo!  cuoricino  mio!  buttati  giù 
su’piedi  del  mi’uoino,  e gli  farai  caldo.  - disse  la 
guercia  a Sciancatalo. 

Questi  si  accovacciò  come  un  cane  fra  le  gam- 
be della  Civetta  e del  Maestro. 

« Ora,  - domandò  il  vetturino  - al  podere  (') 
di  Bouqueval?  non  è cosi,  Civetta?  vedrai  se  so 
guidare  (’)• 

• E specialmente,  sollecita  il  cavallo!  (*)  - gli 
raccomandò  il  Maestro. 

« Sta’quieto,  Senzocchi,  {*)  correrà  (*)  sino  al- 
la svolta  (*). 

« Vuoi  ch’io  ti  dia  un  consiglio?  (’)  fece  il 
Maestro  di  Scuola. 

« E quale?  - chiese  il  cocchiere. 

« Ya’presto  nel  passar  davanti  ai  doganieri  del- 
le barriere;  (B)  potrebbero  riconoscerti,  chè  sei 
stato  un  bel  pezzo  a ronzare  attorno  alle  porte! 

(')  Gernsfle.  (*)  Trimballer  une  voile.  (*)  Riflaude  ton 
gaje.  (4)  Sans-niiretlcs.  (5)  Il  defluirà  ili  era.  (®)  La  tvaviole. 
(7)  Une  niedecine.  (*)  Les  Soudeurs. 
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• Non  dubitare  - rispose  l’ altro,  e montò  a 
cassetta. 

Se  riportiamo  quest’orrendo  linguaggio,  è per- 
chè prova  che  il  finto  cocchiere  era  un  birbante, 
degno  compagno  del  Maestro  di  Scuola. 

Si  partirono  dalla  via  del  Tempio. 

Bue  ore  dopo,  verso  bujo,  la  carrozza  che  rac- 
. chiudeva  il  Maestro,  la  Civetta  e Sciancatello,  si 
fermò  dinnanzi  ad  una  croce  di  legno  che  segna- 
va la  divisione  di  una  strada  bassa  e deserta,  la 
quale  guidava  alla  fattoria  di  Bouqueval,  dov’era 
la  Cantante  sotto  la  protezione  della  Giorgi. 


Fine  della  Seconda  Partes 
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Suonavano  cinque  ore  alla  chiesa  del  villaggio 
di  Bouqueval  ; era  freddo  fine,  cielo  chiaro;  il 
sole  abbassandosi  lentamente  dietro  i grandi  bo- 
schi sfogliati  che  coronano  le  alture  di  Ecouen 
imporporava  l’orizzonte,  e tramandava  i suoi  rag- 
gi pallidi  e obliqui  sulle  vaste  pianure  indurile 
dal  ghiaccio.  , 

Nei  campi  ogni  stagione  offre  aspetti  grati  al- 
la vista. 

Ora  la  neve  cangia  la  campagna  in  un  immenso 
piano  di  alabastro,  che  spiega  il  puro  suo  splen- 
dore sotto  un  cielo  d'un  color  grigio  rosato. 

Talvolta,  verso  bujo,  ascendendo  sul  colle  o ca- 
lando nelle  valli,  il  fattore  in  ritardo  torna  a ca- 
sa; cappello,  pastrano,  cavallo,  tutto  è coperto 
di  neve;  è pungente  il  freddo,  il  vento  gelato, 
la  notte  oscura  ; ma  laggiù,  ili  mezzo  agli  alberi  v 
ignudi,  le  piccole  finestre  del  podere  sono  illu- 
minate; l’alto  camino  di  mattoni  manda  peraria 
una  densa  colonna  di  fumo,  la  quale  dice  al  ca- 
staido ch’egli  è aspettato;  fuoco  acceso,  cena  ab- 
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fiondante,  e poi  veglia,  conversazione,  e caldo  e 
riposo,  mentre  di  fuori  fischia  la  tramontana,  ed 
ì cani  dei  diversi  poderi  circonvicini  vanno  fra 
loro  rispondendosi. 

Sorto  appena  il  mattino,  la  brina  sospende  agli 
.alberi  i suoi  candelabri  di  cristallo  che  il  sole 
invernale  fa  scintillare  a foggia  di  faccette;  la 
terra  da  coltivarsi  umida  e grassa  è rigata  da 
lunghi  solchi  ove  si  ricovera  la  lepre,  ove  accor- 
rono liete  le  pernici. 

Quà  e là  si  ode  il  malinconico  tentennlo  del 
campanello  del  caprone  custode  di  un  bel  gregge 
di  montoni  sparso  sul  verde  ed  erboso  pendio  del- 
le strade,  mentre  avvolto  ben  tiene  nel  cappotto 
bigio  a righe  nere,  il  pastore  seduto  appiè  di  un 
albero  canta  intrecciando  un  panierino  di  vimini. 

Alcune  volle  la  scena  è più  vivace:  l’eco  ri- 
manda i suoni  già  indeboliti  del  corno  da  caccia 
e gli  urli  dei  veltri;  un  cervio  spaventato  balza 
ad  un  tratto  sulle  siepi  della  macchia,  salta  fug- 
gendo sul  piano,  e va  a perdersi  in  mezzo  ad 
altri  boschi. 

Le  trombe  e i latrati  si  ravvicinano;  escono  da 
questa  e quella  parte  cani  bianchii  macchiettati 
di  scuro,  e corrono  sul  terreno,  e vanno  sopra 
i maggesi;  col  naso  intento  al  suolo  seguono  ur- 
lando le  traccie  del  daino.  E dietro  vengono  i 
cacciatori  vestiti  di  rosso,  curvali  sul  collo  dei 
rapidi  destrieri,  incoraggiando  le  mute  col  corno 
e col  grido.  Quel  turbine  veloce  passa  via  come 
il  fulmine,  va  scemando  lo  strepito,  a poco  a 
poco  ogni  cosa  si  tace...  e vejtri,  e cavalli,  e 
cacciatori , spariscono  in  selve  lontane  ove  la 
belva  è andata  a rifugiarsi. 

I MISTERI  DI  PARICI.  — T I.  .18 
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Torna  la  calma,  e il  profondo  silenzio  delle 
ampie  pianure,  e la  tranquillità  dell'esteso  oriz- 
zonte, non  sono  più  interrotte  se  non  dal  canto 
monotono  del  pastorello. 

Simili  quadri,  siti  consimili  esistevano  in  gran 
copia  nei  dintorni  del  villaggio  di  Bouqueval, 
collocato  nonostante  la  sua  vicinanza  con  Parigi 
in  un  luogo  deserto,  ove  non  si  poteva  giungere 
che  per  vie  indirette  e scorciatoie. 

Il  podere  in  cui  stava  la  Cantante,  nascosto 
neH’estale  dagli  alberi  alla  guisa  di  un  nido  tra 
le  toglie,  alla  stagione  della  quale  noi  parliamo  ap- 
pariva interamente  e privo  del  suo  velo  di  verzura. 

L’acqua  gelata  del  fiumicello  somigliava  a ut» 
lungo  nastro  d’argento  spiegato  là  in  mezzo  ai 
prati  sempre  verdeggianti,  a traverso  ai  quali 
molte  bellissime  vacche  pascolavano  lentamente 
tornando  alla  stalla.  Stormi  di  piccioni  richia- 
mali dall’approssimarsi  della  sera  si  fermavano 
l'uno  dopo  l’altro  sulla  cima  fatta  a punta  del 
colombajo;  i grossi  noci  che  nell'estate  davano 
ombra  al  cortile  e ai  fabbricati  della  tenuta,  privi 
allora  di  fogliame,  lasciavano  vedere  i tetti  di 
tegoli  e di  stoppie  guerniti  da  un  musco  color 
dello  smeraldo. 

lina  grave  carretta  tirata  da  quattro  cavalli 
robusti  di  folta  criniera  e manto  lucente , coi 
collari  turchini  adorni  di  sonagli  e nappe  di  lana 
rossa,  riportava  i covoni  provenienti  da  uno  dei 
pagliaj  già  fatti  nel  piano.  Quella  pesante  vettu- 
ra arrivava  dal  portone  di  fondo,  ed  un  branco 
di  montoni  si  affollava  frattanto  ad  una  delle  en- 
trate laterali. 

Bestie  e persone  sembravano  ansiose  di  sot- 
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trarsi  alla  brezza  notturna  e di  gustare  le  dol- 
cezze del  riposo;  i corsieri  nitrivano  lietamente 
al  vedere  la  stalla,  gli  agnelli  belavano  assedian- 
do la  porta  dell’ovile,  gli  agricoltori  volgevano 

10  sguardo  impaziente  alla  finestra  della  cucina 
a terreno  dove  si  apparecchiava  una  buonissi- 
ma cena. 

Regnava  in  ogni  luogo  un’ordine  raro,  una 
pulizia  muuiziosa  ed  altrove  inusitata. 

In  vece  d'esser  coperti  dalla  mota  secca,  di- 
visi in  più  parli,  ed  esposti  alle  intemperie  delle 
stagioni,  erpici,  aratri,  cilindri,  ed  altri  istru- 
meriti  da  lavoro,  parecchi  dei  quali  erano  d’in- 
venzione tutta  nuova,  si  trovavano  schierati,  pu- 
liti e ben  tinti,  sotto  un’ampia'  tettoja,  dove  i 
barrocciai  se  ne  venivano  a riporre  in  bella  si- 
metria  i fornimenti  de’loro  animali.  Il  cortile  va- 
stissimo, e tenuto  con  la  massima  proprietà,  co- 
perto di  arena,  cosparso  di  piante,  non  offeriva 
alla  vista  quei  mucchi  di  letame,  quelle  pozze 
d’acqua  stagnante  e fetida  che  guastano  i più  su- 
perbi effetti  rustici  della  Beauce  e della  Brie  ; 

11  pollajo  circondato  da  un  graticcio  verde  rac- 
chiudeva tutta  la  turba  piumata,  che  vi  giungeva 
correndo  e saltando  da  una  porticella  la  quale 
dava  sui  campi. 

Noi  senza  dare  ulteriori  dettagli  diremo  che 
in  tutto  e poi  tutto  quel  luogo  passava  giusta- 
mente nel  paese  per  un  podere  esemplare,  sia 
per  l'ottima  regola  ivi  stabilita,  sia  per  l’eccel- 
lente coltivazione  e le  ricche  raccolte,  sia  per  la 
moralità  e felicità  delle  genti  che  vi  si  occupavano. 

Spiegheremo  fra  poco  la  causa  di  si  prospera 
superiorità;  per  adesso  n’è  d’uopo  condurre  il 


Digitized  by  Google 


442 

leggitore  vicino  al  graticcio  che  attornia  il  pol- 
laio, comodo  oltre  ogni  dire  ed  elegante  pe’suoi 
posatoj  e pel  piccolo  canale  tra  mezzo  alle  pietre, 
dove  scorreva  di  continuo  un’acqua  limpida,  sba- 
razzata dai  diaccinoli  che  avrebbero  potuto  darle 
impaccio. 

Successe  una  specie  di  rivoluzione  fra  gli  ali- 
geri abitatori  di  questo  locale  :•  le  galline  chioc- 
ciando abbandonarono  le  pertiche,  i galli  d'in- 
dia strillarono,  ed  i piccioni  si  partirono  dal  tetto 
del  colombajo  e tubando  calaronsi  sopra  l’arena. 

A tutte  queste  allegrezze  era  cagione  la  com- 
parsa di  Fior  di  Maria. 

Greuze  e Watteau  non  avrebbero  mai  ideato 
un  si  vago  modello  se  le  guancie  della  povera 
Cantante  fossero  state  più  ritondette  e vermiglie: 
pure,  ad  onta  del  suo  pallore,  e della  magrezza 
del  volto,  l’espressione  de’ suoi  lineamenti,  Fin 
sieme  della  persona,  la  grazia  della  sua  attitudi- 
ne, erano  degni  di  esercitare  il  pennello  detoni- 
mi pittori  che  testé  nominavamo. 

Le  cuopriva  la  fronte  e la  treccia-di  biondi  ca- 
pegli  una  scuflìetta  rotonda;  alla  maniera  di  quasi 
tutte  le  contadine  delle  vicinanze  di  Parigi,  di 
sopra  a questa  portava  fissata  dietro  alla  testa 
con  due  spilli  una  larga  pezzuola  d'indiana  rossa 
le  di  cui  punte  le  ricadevano  ondeggiando  su  le 
spalle:  acconciatura  pittoresca  e graziosa,  che  la 
Svizzera  e l’Italia  invidiare  dovrebbero  ai  Francesi. 

Un  fazzolettino  di  batista  bianca  incrociato  sul 
seno  era  mezzo  nascosto  dall’alto  e largo  cintu- 
rino del  grembiule  di  tela  cruda;  la  camiciuola 
di  grosso  panno  turchino  con  le  maniche  attillate 
le  stringeva  la  vita  sottile,  e si  distaccava  sull’am- 
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pia  giubba  di  fustagno  bigio  a righe  scure;  le 
calze  bianchissime,  e scarpe  a stivaletti  celati  da 
piccoli  zoccoli  neri  guarniti  sul  collo  del  piede 
da  un  quadrato  di  pelle  d'agnello,  completavano 
quel  vestimento  campestre  e semplice,  a cui  la 
naturale  beltà  di  Maria  dava  un  pregio  maggiore. 

Reggendosi  con  una  mano  il  grembiule  rialzalo 
dalie  due  cantonate,  prendeva  di  dentro  a questo 
una  quantità  di  grano,  e lo  veniva  distribuendo 
all’alata  turba  che  la  circondava. 

Un  bel  piccione  bianco  a pari  dell’argento,  dal 
becco  e dalle  zampe  rosse,  più  audace  o più  fa- 
miliare che  i suoi  compagni,  dopo  avere  svolaz- 
zato qualche  tempo  attorno  a Maria,  si  posò  fi- 
nalmente sull’omero  di  lei. 

La  giovanetta,  avvezza  certamente  a quei  liberi 
modi,  non  cessò  di  gettare  agli  altri  tutto  il  gra- 
no che  aveva  recato,  ma  volgendo  un  tantino  il 
leggiadrissimo  viso,  ed  alzando  un  poco  il  capo, 
poneva  sorridendo  le  rosee  sue  labbra  sul  becco 
dell’innocente  suo  amico. 

(ili  ultimi  raggi  del  sole  sul  tramonto  tra- 
mandavano un  aureo  riflesso  su  quel  semplice 
quadro. 


CAPITOLO  II. 

INQUIETUDINI. 


Mentre  a tali  cure  attendeva  la  Cantante , la 
signora  Giorgi  e l’abate  Laporte  curalo  di  Bou- 
t.  i.  38  * 
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queval  seduti  in  un  salotto  accanto  al  fuoco  di- 
scorrevano di  lei,  soggetto  ognora  per  essi  inte- 
ressante di  conversazione. 

Il  vecchio  curato,  pensoso,  raccolto,  a testa 
bassa,  e con  le  gomita  appoggiate  sulle  ginocchia , 
stendeva  macchinalmente  davanti  al  caminetto  le 
due  tremule  mani. 

I.a  Giorgi  occupata  a cucire  lo  guardava  tratto 
tratto  come  aspettasse  da  lui  una  risposta. 

Dopo  un  momento  di  silenzio  egli  disse: 

« Avete  ragione,  signora  Giorgi,  bisognerà  av- 
vertire il  signor  Rodolfo;  s’egli  interroga  Maria, 
costei  gli  è tanto  grata  che  forse  confesserà  al 
suo  benefattore  ciò  che  a noi  vuole  tener  occulto. 

« Non  è cosi,  signor  curato?  dunque  stasera 
subito  scriverò  all’indirizzo  ch’ei  mi  diede,  nel 
Viale  delle  Vedove. 

a Poveretta  ! - soggiunse  il  prete  - dovrebbe 
reputarsi  si  felice  ! oramai  quale  affanno  può 
struggerla  ? 

« Non  v’è  cosa  che  la  distragga  da  quella  tri- 
stezza, neppure  l’applicazione  che  dà  allo  studio. 

« E veramente  ha  fatti  progressi  straordinari 
nel  poco  tempo  dacché  pi  occupiamo  della  sua 
educazione. 

« Che  ne  dite,  signor  abate?  imparare  a leg- 
gere e scrivere  quasi  corrente,  e saper  far  di 
conti  abbastanza  per  ajutarmi  a tenere i libri  della 
fattoria!  E poi,  mi  seconda  cosi  attivamente  in 
tutto,  ch’io  ne  sono  commossa  e meravigliata. 
Oh  ! non  si  é forse,  contro  mia  volontà,  affaticala 
a segno  da  farmi  stare  inquieta  per  la  sua  salute? 

« Fortunatamente  quel  medico  negro  ci  ha  le- 
vati da  ogni  timore  sulla  tosse  che  ci  spaventava. 
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• ft  pur  buono  il  signor  David!  ne  ha  tanta 
premura!...  Già,  mio  Dio!  come  tutti  quelli  che 
la  conoscono.  Qui  ognuno  l’ama  e la  rispetta... 
E non  è miracolo,  poiché  in  grazia  delle  gene- 
rose ed  elevate  vedute  del  signor  Rodolfo  la  gente 
di  questa  fattoria  è il  fiore  del  paese;  ma  anche 
le  creature  più  grossolane  e indifferenti  risenti- 
rebbero l’incanto  di  quella  sua  dolcezza  angelica 
e timida  per  cui  pare  sempre  ch'ella  chieda  mer- 
cè... mesehinella!  come  se  fosse  ella  sola  colpevole! 

L'abate  soggiunse,  dopo  aver  riflettuto  qualche 
minuto: 

« Non  mi  diceste  che  la  tristezza  di  Maria  princi- 
piò dal  soggiorno  che  la  signora  Dubreuil,  fatto- 
ressa  del  duca  di  Lucenay  in  Arnonville,  fece  qua 
per  la  festa  di  Tulli  i Santi? 

« Sicuro,  signor  curato,  mi  pare  di  essermene 
accorta.  Eppure  la  Dubreuil,  e specialmente  la  sua 
figliuola  Chiara,  modello  di  candore  e di  bontà, 
subirono  come  gli  altri  l’ influenza  delle  buone 
qualità  di  Maria;  le  usano  giornalmente  mille  di- 
mostrazioni di  amicizia;  lo  sapete  pure,  la  do- 
menica o le  nostre  amiche  d’Arnonville  vengono 
da  noi,  o noi  andiamo  da  loro...  ebbene!  sembra 
che  ogni  visita  aumenti  la  malinconia  della  nostra 
ragazza,  benché  Chiara  le  voglia  digià  bene  co- 
me a una  sorella. 

« In  verità,  é un  mistero  singolare!  qual  e può 
essere  il  motivo  di  quell'occulla  pena?  dovrebbe 
stimarsi  tanto  felice!  tra  la  sua  vita  presente  e 
quella  passata  c’è  differenza  come  dall’inferno  al 
paradiso...  E si,  non  v’è  modo  di  tacciarla  d'ingra- 
titudine ! 

« Giusto  Dio  ! essa  che  ha  una  sì  tenera  ri- 
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conoscenza  per  le  nostre  premure  1 essa,  alla  qua- 
le abbiamo  sempre  veduto  nutrire  sentimenti  si 
delicati  ! Non  fa  tutto  quello  che  può  per  gua- 
dagnarsi, diremo  cosi,  la  vita?  non  procura  di 
compensare  co’servigi  che  rende  l’ospitalità  che 
le  vien  data?  E non  basta:  eccetto  la  domenica, 
in  cui  esigo  che  si  vesta  un  poco  in  gala  per  venir 
meco  in  chiesa,  vuol  portare  panni  niente  meno 
rozzi  che  quelli  delle  fanciulle  campagnuole.  E 
malgrado  questo,  esiste  in  lei  un’aria  di  distin- 
zione, un  garbo  si  naturale,  che  ancora  con  quei 
panni  è sempre  gentile...  non  è vero,  signor  curato? 

« Ah!  riconosco  in  codesti  discorsi  l’orgoglio 
materno  ! - disse  il  vecchio  sorridendo. 

A quei  detti  s’empierono  alla  Giorgi  gli  occhi 
di  lacrime:  ella  pensava  a suo  figlio. 

L’abate  indovinò  la  causa  della  sua  emozioni', 
e soggiunse: 

« Coraggio  ! Dio  vi  ha  mandata  questa  povera 
creatura  per  ajutarvi  qd  aspettare  il  momento  iu 
cui  ritroverete  il  vostro  figliuolo.  E poi,  un  vin- 
colo sacro  in  breve  vi  unirà  a Maria  : una  comare 
quando  comprende  santamente  la  sua  funzione  è 
quasi  una  madre.  Il  signor  Rodolfo  poi  le  ha  data, 
per  dir  cosi,  la  vita  dell’anima  traendola  dall’abis- 
so ; egli  ha  adempiuti  anticipatamente  i suoi  do- 
veri da  patrino. 

« La  trovate  sufficientemente  istruita  per  ac- 
cordarle quel  sacramento  che  senza  dubbio  la 
sventurata  non  ha  ancor  ricevuto? 

« Or’ora,  ritornando  con  lei  al  presbiterio,  l’av- 
vertirò che  la  ceremonia  si  farà  probabilmente 
fra  due  settimane. 

- Forse,  signor  curato,  presiederete  un  giorno 
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ad  un’altra  ceremonia,  anche  quella  ben  dolce  e 
molto  grave! 

« Cioè? 

• Se  Maria  fosse  amata  quanto  merita,  se  di- 
stinguesse un  bravo  ed  onest'uomo,  perchè  non 
avrebbe  da  maritarsi? 

L’abate  scosse  mestamente  il  capo. 

« Maritarla?  Pensateci  bene,  signora  Giorgi: 
l'obbligo  della  verità  imporrà  di  dir  tutto  a co- 
lui che  volesse  sposarla;  e qual  uomo,  malgrado 
le  sue  assicurazioni  e le  vostre,  non  rifletterebbe 
al  passato  che  profanò  la  gioventù  di  questa  in- 
felice? nessuno  la  vorrebbe. 

« Ma  il  signor  Rodolfo  è generoso,  farà  per  la 
sua  protetta  più  che  non  abbia  fatto  sinora,  e 
una  dote... 

« Ahimè  ! - disse  il  curato  interrompendo  - 
guai  a Maria,  se  la  cupidigia  sola  deve  sopire  gli 
scrupoli  di  chi  la  prenderà  per  moglie!  sarebbe 
condannata  alla  sorte  la  più  penosa,  e crude  re- 
criminazioni succederebbero  ad  un’unione  di  que- 
sto genere. 

« Avete  ragione,  signor  abate,  sarebbe  orribi- 
le 1 ah  ! che  tremendo  avvenire  dunque  le  è ri- 
serbato 1 

« Ha  grandi  mancanze  da  espiare!  - disse  il 
prete  gravemente.  • 

« Pio  buono!  ma,  signor  curato,  abbandonata 
da  giovine,  senza  mezzi,  senz'appoggio,  quasi  sen- 
za nozioni  del  bene  e del  male,  trascinata  a suo 
malgrado  nelle  vie  del  vizio,  come  doveva  non 
fallire? 

- Il  buon  senso  moràle  avrebbe  dovuto  soste- 
nerla, illuminarla;  d’altronde,  procurò  ella  di 
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sottrarsi  a quella  trista  sorte?  le  anime  carita- 
tevoli sono  forse  si  rare  in  Parigi? 

« No,  di  certo:  ina  dove  si  va  a cercarle  ? Pri- 
ma di  rinvenirne  una,  quanti  rifiuti,  quanta  in- 
differenza ! E poi,  per  Maria  non  si  trattava  di 
una  lemosina  momentanea,  ma  di  un’assistenza 
continua  che  l'avesse  messa  in  grado  di  guada- 
gnarsi onoratamente  da  vivere.  Molte  madri,  di 
sicuro,  avrebbero  avuto  compassione  di  lei,  ma 
bisognava  aver  la  fortuna  d"  incontrarle.  Ah!  cre- 
dete a me,  io  ho  provala  la  miseria  ; e meno  una 
combinazione  portata  dalla  Provvidenza,  simile 
a quella  che,  tardi  pur  troppo  ! fece  conoscere 
Maria  al  signor  Rodolfo,  meno  una  tal  combina- 
zione, i disgraziati,  quasi  sempre  respinti  brutal- 
mente alla  prima  domanda  che  avanzano,  credo- 
no che  non  vi  sia  caso  di  trovare  pietà,  e stretti 
dalla  fame...  fame  imponente...  cercano  spesso 
nel  vizio  delle  risorse  che  non  isperano  ottenere 
dail’al triti  commiserazione. 

Nel  momento  entrava  la  Cantante. 

« Di  dove  venite,  figliuola?  - le  chiese  con 
premura  la  Giorgi. 

« Da  visitare  le  fruita  dopo  aver  chiuso  il  pol- 
lajo...  oh  ! sono  ben  conservate,  meno  poche  che 
ho  levate  via. 

« Perchè  non  avete  detto  a Claudina  di  far  co- 
desta  faccenda.  Maria?  vi  sarete  stancata  da  capo! 

• No  signora  ; si  sta  tanto  bene  laggiù!  l’odore 
dei  frutti  maturi  è pur  grato  1 

« Bisognerà,  signor  abate,  che  un  giorno  ve- 
diate quel  locale;  - disse  la  Giorgi  - non  vi  po- 
tete figurare  con  che  buòn  gusto  Maria  lo  ha  ac- 
comodalo; delle  ghirlande  di  pampini  separano 
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ogni  specie  di  frutti,  e questi  sono  poi  suddivisi 
da  qualche  stesa  di  musco... 

« Oh,  signor  curalo  1 sono  certa  che  sarete 
contento,  - seguitò  ingenuamente  la  Cantante  - 
vedrete  ch’effetto  fa  l’erba  intorno  alle  poma  ben 
rosse  e alle  pere  color  d’oro.  Ci  sono  soprattutto 
delle  mele  azzeruole  piccolette  di  un  bel  colore 
di  rosa  e bianco  che  pajono  teste  di  cherubini 
sopra  uno  strato  di  musco  verde  verde!  - aggiun- 
geva Maria  con  l'esaltazione  che  nasce  nell'arli- 
sla  per  l’opera  sua. 

Il  prete  guardò  la  Giorgi,  e disse  alla  giovanetta: 

« Ho  digià  ammirata  la  cascina  che  voi  diri- 
gete; farebbe  astio  alla  donna  più  esperta  e dif- 
fìcile: andrò  anche  ad  osservare  le  fruita  che  cu- 
stodite^ le  poma  rosse,  le  pcrine  dorate,  e le  mele 
cherubine... 

E il  buon  abate  se  la  rideva. 

« Oh  1 - seguitò  - il  sole  è quasi  tramontato; 
avrete  tempo  appena  da  accompagnarmi  al  pre- 
sbiterio e tornar  qui  innanzi  notte...  Prendete  il 
vostro  manlellino,  e andiamo  via,  figliuola...  ma 
anzi,  ora  che  ci  penso,  è troppo  freddo,  restate 
qui,  mi  accompagnerà  qualcheduno  del  podere. 

« Ab,  signor  curato  ! le  fareste  dispiacere  - dis- 
se la  Giorgi  - ha  tanto  caro  di  andare  ogni  sera 
con  voi  fino  là  ! 

« Signor  curato,  - continuò  la  Cantante  volgendo 
su  di  lui  uno  sguardo  timido  insieme  e dolcissi- 
mo - crederei  che  non  foste  contento  di  me  se 
non  mi  accettaste  secondo  il  solito. 

« Io?...  poverina!  - dunque  pigliate  presto  il 
mantellino,  e cuopritevi  a modo! 

Maria  si  sollecitò  a gittarsi  sulle  spalle  una  sorta 
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di  manto  col.  cappuccio  di  grossa  stoffa  di  lana 
bianca  orlato  con  un  nastro  di  velluto  nero,  e 
diede  braccio  all’abate. 

« Per  buona  sorte  - disse  questi  - non  c’é  mol- 
to cammino,  e le  vie  son  sicure. 

« Siccome  è un  po’più  lardi  degli  altri  giorni, 
- fece  la  Giorgi  - volete,  o Maria,  che  vada  con 
voi  qualcuno  dei  nostri? 

« Mi  terrebbero  per  una  paurosa  ! - rispose 
scherzando  Maria  - grazie,  grazie,  non  istate  a 
disturbare  nessuno  per  me;  non  c'è  un  quarto 
d'ora  di  strada  di  qui  al  presbiterio,  e sarò  tor- 
nata prima  che  sia  notte. 

« Io  non  insisto,  giacché  lode  al  cielo  non  si 
è inteso  a parlare  di  malfattori  in  questo  paese. 

« Se  ciò  non  fosse,  non  condurrei  via  questa 
cara  ragazza,  - disse  il  curato  - .benché  mi  sia 
di  molto  ajuto. 

L'abate  usci  dal  podere,  appoggiato  al  braccio 
di  Maria  ; ed  essa  regolava  il  suo  passo  svelto  e 
leggiero  sull’andatura  lenta  e faticosa  del  vegliardo. 

In  pochi  minuti  il  prete  e la  Cantante  arriva- 
rono vicino  alla  strada  bassa,  dov'erano  imboscati 
jl  Maestro  di  Scuola,  la  Civetta  e Sciancatello. 


CAPITOLO  l 11*. 

l’imboscata. 


La  chiesa  ed  il  presbiterio  di  Bouqueval  sor- 
gevano a mezzopoggio  alla  metri  di  un  castagne- 
to, d’onde  si  sovrastava  al  villaggio. 
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Maria  e l’abate  presero  da  una  via  tortuosa 
che  conduceva  alla  casa  parrocchiale,  traversan- 
do la  strada  bassa  da  cui  la  collina  era  scompar- 
tita diagonalmente. 

La  Civetta,  il  Maestro  e Sciancatello  rannicchiati 
in  uno  dei  giri  di  quel  sentiero,  videro  il  prete 
e la  Cantante  a discendere  nel  burrone  ed  uscir- 
ne da  un  pendio  alquanto  ripido.  Le  fattezze  del- 
la giovanetta  erano  celate  dal  cappuccio,  talché 
la  guercia  non  riconobbe  la  sua  antica  vittima. 

« Sta’zitto,  il  mi'uomo  ! - disse  la  vecchia  al 
Maestro  - la  giovane  (')  e il  prete  (*)  hanno  pas- 
sata la  strada  bassa.  (s)  È proprio  lei , secondo 
i connotati  che  ci  ha  dati  l'uomo  alto  abbruna- 
to : vestimento  da  campagnuola,  statura  mez/ana, 
gonnella  a righe  scure,  cappottino  di  lana  coll’orlo 
nero...  Così  ella  accompagna  tutti  i giorni  il  prete 
al  suo  casino,  e se  ne  torna  poi  sola.  Quando  ri- 
passerà fra  un  momento  là  in  fondo,  bisogna  an- 
darle addosso  e portarla  via  per  cacciarla  nel  legno. 

« E se  grida  ajulo  1 - rispose  il  Maestro  - la 
sentiranno  dal  podere,  giacché  voi  altri  dite  che 
qui  vicino  si  distinguono  i fabbricati...  voi  altri 
ci  vedete  !...  - aggiunse  in  tuono  tetro. 

« Di  sicuro  si  vedono  le  fabbriche,  - fece  Scian- 
catello - dianzi  mi  sono  arrampicato  alla  scarpa 
del  muro  trascinandomi  sulla  pancia...  ho  inteso 
un  carreltajo  che  parlava  a’suoi  cavalli  in  quel 
cortile  laggiù... 

• Allora  ecco  che  si  deve  fare  : - ripigliò  a 
dire  il  Maestro  dopo  lieve  pausa  - Sciancatello 
starà  a far  la  posta  al  principio  della  via  ; quan- 

(')  T.a  grosseline.  (J)  Le  sanglier.  (’)  La  travìole. 
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do  vede  la  piccolina  arrivare  da  lontano,  le  an- 
drà incontro  gridando  ch’é  figliuolo  d’ima  povera 
vecchia  che  si  è fatta  male  cascando  nella  strada 
bassa,  e la  pregherà  di  venirla  a assistere. 

« Ho  capito,  Foriine:  la  povera  vecchia  sarà 
la  tua  Civetta...  Ben  ragionato,  (’)  il  mio  uomo  ! 
tu  sarai  sempre  il  re  degli  uomini  di  testa.  (*) 
E poi,  che  cosa  farò? 

• Ti  caccerai  ben  indentro  dalla  parte  dove 
aspetta  Barbigliene  colla  vettura.  Io  mi  nascon- 
derò vicino.  Qnandolo  Sciancateli©  ti  avrà  por- 
tata la  ragazza  in  mezzo  al  fessone,  smetti  di 
piangere  e saltale  addosso,  una  mano  attorno  al 
collo,  (*)  e l’altra  nella  bocca  (*)  per  reggerle  la 
lingua  (*)  e impedire  che  gridi... 

« Si  sa,  si  sa,  Foriine  1 come  a quella  donna 
del  canale  da  S.  Martino,  che  la  facemmo  affo- 
gare (*)  dopo  averle  levatala  cassetta  ammagliata 
di  tela  incerata  (7)  che  aveva  sotto  il  braccio... 
la  stessa  cosa,  non  è vero? 

• Si,  sempre  a un  modo...  Intanto  che  tu  tieni 
ferma  la  fanciulla,  Sciancatello  correrà  a cercar 
me;  fra  noi  tre  la  involtiamo  nel  mio  pastrano, 
la  portiamo  nella  carrozza  di  Barbiglione,  e di 
là  alla  spianata  da  S.  Dionigi  dove  ci  aspetta  l’ab- 
brunato. 

« Questo  si,  ch’è  pensar  fino  1 senti.  Foriine, 
non  hai  propriamente  l'eguale  1 se  avessi  dindi 
ti  farei  un  fuoco  d’artifizio  sulla  testa,  e t’illu- 
minerei co'bicchierini  coloriti  il  giorno  della  fe- 
sta del  boja.  C8)  Hai  capito,  tu,  piccino?  se  vuoi 

(•)  Sorbonne.  (*)  Tètani*.  (*)  Colas.  (‘)  Bavarde.  (*)  Pour 
Ini  arguepinser  le  chiffon  rouge.  (*)  Nous  l’avous  fait  floiler. 
(7)  Après  Ini  avair  grinchi  la  nègresse.  (8)  Bèquillard. 
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doventar  bravo  manigoldo,  (’)  guarda  là  il  mio 
testone;  (*)  questo  è un  uomo  1 - seguitava  la  Ci- 
vetta tutta  altera  favellando  allo  zoppo. 

Poi  rivoltasi  al  Maestro: 

« A proposito,  non  sai?  Barbigliene  ba  avuta 
una  paura  da  cani  d’esser  condannalo  al  taglio 
della  zucca  ! (3) 

• Perchè? 

« Ha  ammazzato  poco  fa  in  una  disputa  il  ma- 
rito di  una  lattaiuola  che  veniva  ogni  mattina  di 
campagna  col  carrettino  tirato  da  un  ciuco  a vender 
latte  nella  città-vecchia  sul  canto  di  via  della  Dra- 
perie  vicino  all’Orca  del  Coniglio-bianco. 

Il  figlio  di  Braccio-rosso  non  intendendo  il  gergo 
ascoltava  con  curiosità  e malcontento. 

« Avresti  voglia  di  capire  quel  che  diciamo, 
eh,  piccinacolo  ? 

« To'!  di  certo! 

« Se  sei  buono,  t’insegnerò  il  furbesco;  fra  po- 
co sarai  in  età  che  ti  può  giovare...  Ci  avrai  gu- 
sto, bamboluccio  ? 

« Lo  credo,  gua'!  e poi  avrei  più  piacere  di 
restare  con  voi  che  con  quel  ladraccio  del  mio 
ciarlatano  a pestare  le  droghe  e strigliare  il  ca- 
vallo... Se  sapessi  dove  che  nasconde  il  veleno 
da  topi  per  la  gente,  gliene  ficcherei  nella  mi- 
nestra per  non  essere  più  obbligato  a consumar- 
mi con  lui... 

La  Civetta  si  mise  a ridere,  e disse  allo  Scian- 
catello  tirandolo  a se  : 

« Venite  subito  a baciar  mamma,  ciscberetto! 
sei  pur  carino!...  oh,  come  sai  che  ba  il  veleno 
da  topi  per  le  genti,  il  tuo  padrone  ? 


(')  Passé-siuge.  (*)  Tèlard.  (*)  D'avoir  une  lièvre  celebrale. 
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« Senti  ! glielo  intesi  dire  una  volta  che  ero 
rimpiattato  nel  gabinetto  nero  della  sua  camera, 
dove  serba  le  boccette  e le  macchine  d’acciajo, 
e dove  impiastriccia  ne’barattoli... 

« L’hai  inteso  dire...  che  cosa  ? 

« Diceva  cosi  a un  signore,  e gli  dava  una  pol- 
verina dentro  un  foglio:  « Uno  che  pigliasse  que- 
sta roba  in  tre  volte  andrebbe  a dormire  sollo 
terra,  senza  che  si  sapesse  nè  come  nè  perchè, 
e senza  che  restasse  nessun  segno.  » 

« E chi  era  quel  signore  ? - chiese  il  Maestro. 

« Un  bel  giovane,  che  aveva  i mostacci  neri, 
e un  visino  come  una  donna...  Tornò  un  altro 
giorno,  ma  allora,  quando  se  n’andò  lo  pedinai 
perchè  me  l'aveva  ordinato  il  signor  Bradamanti 
per  sapere  dove  andasse  a fermarsi...  Entrò  in 
via  di  Cbaillot  in  un  bel  casamento.  Il  mio  pa- 
drone mi  aveva  detto:  « Qualunque  luogo  che 
vada,  stagli  dietro,  e aspettalo  sulla  porta;  se  esce 
da  capo,  vagli  appresso  fin  che  non  esce  più  di 
dove  è ito  : cosi  sarà  la  prova  che  sta  lì  di  ca- 
sa, e allora,  tu  stortaccio,  storciti  quanto  puoi  per 
iscuoprire  il  suo  nome,  se  no,  ti  storcerò  io  gli 
orecchi  per  bene  1...  » 

« Sicché? 

« Sicché,  mi  storsi,  mi  arrancai,  e seppi  il 
suo  nome. 

« E come  facesti?  - interrogollo  il  Maestro. 

« Veli  1 non  son  mica  una  bestia:  entrai  dal 
portinajo  del  casamento  di  via  di  Chaillot,  di  dove 
che  quelUuomo  non  usciva  più...  un  portinajo  im- 
polverato, con  un*  bell' abito  scuro  colle  mostre 
gialle  e gallonato  di  argento...  e gli  parlai  in  que- 
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sto  modo:  - « Mio  buon  signore,  vengo  a farmi 
dare  cinque  franchi,  che  il  padrone  di  qui  mi  ha 
promessi  perchè  ho  ritrovato  il  suo  cane  e glie 
l'ho  reso...  una  bella  hestiolina  nera,  che  si  cbia- 
ma  Trombetta,  a prova  che  ch’è  bruno,  che 
ha  le  basette  nere,  il  soprabito  bianchiccio  e pan- 
taloni turchino  chiaro,  m’ha  detto  che  slava  in 
via  di  Chaillot  al  N.°  11  e cbe  si  chiamava  Du- 
pont...  - « Quello  che  tu  dici  è il  mio  padrone, 
ma  è il  visconte  di  Saint  Reroy;  qui  non  c’è  altro 
cane  che  te,  monellaccio!  dunque  ambula!  trot-* 
ta  l o che  ti  do  una  stregghiatura  per  insegnarti 
a volermi  rubare  cinque  franchi  1 • mi  risponde 
il  portiere,  e mi  dà  una  famosissima  pedata... 
Non  importa,  tanto  sapevo  il  casato  del  signorino 
coi  mostacci  che  veniva  dal  signor  Bradamanli  a 
pigliare  il  veleno  da  topi  per  le  genti...  era  il 
visconte  di  Saint  Remy...  my...  my...  Saint  Re- 
my...  - aggiungeva  il  figlio  di  Braccio-rosso,  can- 
tarellando al  suo  solito  Tultima  parola. 

« Ma  vuoi  eh’  io  ti  mangi , amore  degli  amo- 
ri ! - gridò  la  guercia  abbracciando  lo  Sciancatello  - 
com’  è furbo  ! va’,  scellerato,  meriteresti  ch’io 
fossi  tua  madre!... 

Questi  detti  produssero  un’impressione  singo- 
lare sullo  zoppetto;  la  sua  cera  da  scaltro,  da 
maligno,  divenne  mesta  in  un  subito;  parve  ch’egli 
prendesse  sul  serio  le  dimostrazioni  materne  del- 
la Civetta,  e rispose: 

« Anch’io  vi  voglio  bene,  perchè  mi  baciaste 
tanto  il  primo  giorno  quando  veniste  a pigliarmi 
al  Cuor-sanguinoso  dal  mio  babbo...  Dopo  mam- 
ma ch’è  morta,  non  c’è  altro  che  voi  che  mi 
abbiate  accarezzato;  tutti  mi  picchiano  o mi  srac- 
r.  i.  39  * 
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ciano  come  un  cane  rognoso,  tulli  tutti,  sino  la 
Pipelet,  la  portinaja  ! 

« Vecchia  slracciona  ! le  sta  bene  di  fare  da 
schizzinosa  ! - fece  la  Civetta  con  aria  di  sde- 
gno - disprezzare  una  gioja  di  creatura  come 
questa  ! 

E dava  nuovi  amplessi  a Sciancatalo  con  un’af- 
fettazione ridicolissima. 

Il  figlio  di  Braccio-rosso  commosso  da  tali  prove 
di  affetto  le  contraccambiava  con  calore,  e nella 
sua  riconoscenza  esclamò: 

• Comandatemi  soltanto,  e vedrete  come  vi  ob- 
bedirò! come  vi  servirò  l * 

- Davvero?  ebbene,  non  te  ne  pentirai. 

« Oh  ! vorrei  pure  rimanere  con  voi  ! 

« Se  sei  buono,  si  vedrà;  non  ci  lascerai,  mio 
marito  e me. 

« Si,  - aggiunse  il  Maestro  - mi  condurrai  co- 
me un  povero  cieco,  dirai  che  sei  mio  figliuolo, 
c'introdurremo  nelle  case,  e corpo  di  mille  mor- 
ti ! - seguitava  con  impeto  - coU’ajuto  della  Ci- 
vetta, faremo  di  bei  colpi!  Mostrerò  a quell’ in- 
diavolato di  Rodolfo  che  mi  acciecò,  che  non  sono 
finiti  là  i miei  delitti...  Mi  ha  levata  la  vista,  ma 
non  il  pensiero  del  male:  io  sarò  la  testa,  questo 
zoppo  sarà  gli  occhi,  e tu  la  mano.  Civetta  I mi 
assisterai,  eh? 

« E non  sono  tua  per  la  corda  e la  forca,  Foriine? 
Quando  all'iiscire  dallo  spedale  seppi  che  avevi 
fatto  domandare  di  me  in  casa  dell’Orca  da  quel- 
lo sciocco  (’)  di  Saint  Mandò,  non  corsi  subito  al 
tuo  villaggio,  da  quegrimbecilli  contadini,  dicen- 
do ch’ero  la  tua  moglie?  (*) 


(')  Sinve.  (’)  Lavgue. 


Digitized  by  Google 


457 

Queste  parole  della  guercia  ridestarono  una 
dolorosa  rimembranza  nel  Maestro  di  Scuola,  ed 
esso  cambiando  bruscamente  maniere  e linguag- 
gio esclamò: 

« Certo,  mi  annojava,  solo  con  quei  galantuo- 
mini; dopo  un  mese  non  ci  poteva  più  reggere... 
aveva  paura...  Allora  mi*venne  l’idea  di  farti  di- 
re che  tu  venissi  a trovarmi...  Bella  cosa  ! - con- 
tinuava ognor  più  irritato  - il  giorno  dopo  il  tuo 
arrivo  ero  spogliato  del  resto  dei  danari  che  mi 
aveva  dati  quel  maledetto  def  Viale  delle  Vedo- 
ve... SI  ! mi  fu  rubata  la  cintura  piena  d’oro  frat- 
tanto che  dormivo...  non  ci  fu  altro  che  tu  che 
potessi  farmela!...  Ecco  perchè  adesso  sono  a tua 
discrezione...  Senti,  veh  1 tutte  le  volle  che  ci 
penso,  non  so  perchè  non  ti  scanno  sull’atto,  vec- 
chiaccia ladra  ! 

E mosse  un  passo  dirigendosi  verso  la  guercia. 

« Ohil  badate,  se  fate  male  alla  Civetta!  - gri- 
dò Sciancalello. 

« Vi  leverò  dal  mondo  tutt'e  due,  tee  lei, in- 
fami vipere!  - urlò  incollerito  il  Maestro. 

E udendo  che  il  ragazzo  parlava  vicino  a lui 
gli  scagliò  un  pugno  tanto  forte  che  lo  avrebbe 
accoppato  se  lo  arrivava. 

Sciancatello  per  vendicare  se  e la  Civetta  colse 
da  terra  un  sasso,  prese  di  mira  il  Maestro,  e 
glielo  tirò  stilla  fronte. 

Il  colpo  non  fu  pericoloso,  ma  acutissimo  il 
dolore. 

Il  masnadiere  si  alzò  ftiribondo,  terribile  come 
un  toro  ferito:  fece  qualche  passo  avanti  ed  a ca- 
so, ma  inciampicò. 

« Rompili  il  collo!  - strillò  la  guercia  con  uno 
scroscio  di  risa. 
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Malgrado  i vincoli  sanguinolenti  che  la  legava- 
no a quel  mostro  , essa  vedeva  per  molte  ragioni 
con  gioja  feroce  abbattuto,  annientalo,  quell’uomo 
in  addietro  tremendo  e superbo  dell’atletica  sua 
forza. 

Ed  in  ciò  giustificava  a suo  modo  il  tristo  con- 
cetto di  Larochefoucaùld  : Che  sempre  troviamo 
qualche  cosa  di  soddisfacente  nelle  disgrazie  de’ no- 
stri migliori  amici. 

Il  bruito  ragazzo  con  i capelli  chiari  ed  il  muso 
di  una  donnola  non  era  meno  allegro  chela  guercia. 
Al  nuovo  vacillare  del  Maestro  egli  strillò: 

« Apri  l’occhio,  il  mio  vecchio  l aprilo  su  !... 
vai  tutto  storto,  cammini  a uso  S ; che  forse  non 
ci  vedi  ? Oh,  asciugali  meglio  i vetri  degli  occhiali  ! 

L’ assassino  nell’  impossibilità  di  raggiungere 
Sciancatello  si  fermò,  battè  i piedi,  si  mise  i due 
enormi  pugni  pelosi  su  gli  occhi,  e mandò* un 
ruggito  rauco  come  sarebbe  quello  di  una  tigre 
sotto  la  nuisiera. 

« Hai  la  tosse,  vecchietto?  - disse  il  figliuolo 
di  Braccio-rosso  - Tieni  ! eccoli  del  sugo  di  li- 
quirizia: me  l’ha  dato  un  gendarme;  non  l’aver 
mica  a schifo. 

E presa  da  terra  una  manata  d’arena  sottile  la 
buttò  sulla  faccia  al  Maestro. 

Questi,  percosso  sul  volto  da  quella  pioggia  di 
sabbia,  sofferse  più  da  quel  nuovo  insulto  che 
dalla  sassata;  impallidì,  stese  ambe  le  braccia  in- 
crociate in  atto  di  disperazione  inesprimibile,  e 
levando  verso  il  cielo  il  viso  spaventoso,  proferì 
con  voce  oltre  ogni  dire  supplichevole: 

« Oh  mio  Dio  ! mio  Dio  ! mio  Dio  1 

Per  parte  di  un  uomo  lordato  d’ogni  delitto, 
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e davanti  al  quale  poco  innanzi  tremavano  gli 
scellerati  più  risoluti,  quell’invocazione  involon- 
taria alla  divina  pietà  aveva  un  certo  che  di  por- 
tentoso. 

« Ah  ah  ab  ! Foriine  che  fa  il  Santo  ! - escla- 
mò la  Civetta  burlandolo  - ti  gira  la  lingua,  il 
mi’uomo?  perchè  non  chiami  piuttosto  il  diavolo 
a soccorrerti? 

« Ma  almeno  un  coltello!  un  coltello  per  ch’io 
mi  ammazzi  1 un  coltello,  poiché  tutti  mi  abban- 
donano ! - urlò  lo  sciagurato,  e si  mordeva  le 
pugna  con  un  furore  da  selvaggio. 

« Un  coltello  ? lo  hai  nella  tasca.  Foriine...  e 
anche  di  filo!...  Il  vecchiarello  della  via  del  Houle 
e il  mercante  di  bovi  sono  andati  a raccontare 
come  è fatto  al  mondo  di  là  ! 

Il  Maestro , cosi  intimato  ad  eseguire  la  mi- 
naccia, cambiò  discorso,  e riprese  da  vile: 

« Lo  Squartatore  era  buono...  non  mi  rubò... 
ebbe  compassione  di  ine... 

« Perchè  mi  hai  detto  che  ti  ho  rubato  il  tuo 
oro?  (')  - chiese  la  guercia  frenando  a stento  la 
voglia  di  ridere. 

« Tu  sola  entrasti  nella  mia  camera,  - disse 
il  brigante  - mi  fu  preso  nella  notte  ch’eri  ar- 
rivata; chi  vuoi  ch’io  sospetti?  quei  contadini 
non  n’erano  capaci... 

« Sentiamo  un  po’perchè  non  possono  rubare 
come  gli  altri,  i contadini?  forse  perchè  bevono 
il  latte  e vanno  a far  erba  per  i conigli? 

« Insomma  mi  fu  grancilo...  ! 

« E ci  ha  colpa  la  tua  Civeltina?...  Su  via,  ma 

(’)  Grinchi  ton  oiient. 
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pensa  un  poco  : se  ti  avessi  vuotata  la  scarsella, 
sarei  rimasta  con  te  dopo  fatto  il  colpo?  sei  pur 
gonzo  ! certo,  ti  avrei  ripulito  de’tuoi  danari  se 
potevo,  ma  da  Civetta  che  sono!  mi  avresti  ri- 
vista quando  gli  avessi  mangiati  tutti...  perchè, 
bada,  mi  piaci  anche  cosi  co’tuoi  occhi  bianchi, 
canaglia!...  Animo,  sta’buono,  non  ti  sciupare  i 
denti  a stringerli  forte!... 

« Par  che  rompa  le  noci  ! - disse  Sciancatello. 

« Ah  ah  ah  ! bai  ragione,  si,  bimbo...  Calma- 
ti, marito,  e lascialo  ridere,  sono  cose  della  sua 
età...  Ma  confessa  che  non  sei  giusto:  quando 
quello  abbrunato  che  pareva  un  beccamorti  mi 
disse  : * Ci  sono  mille  franchi  per  voi  se  portate 
via  una  ragazza  ch’è  nella  fattoria  di  Bouqueval 
e me  la  consegnate  in  un  luogo  della  pianura  da 
S.  Dionigi  ch’io  v'insegnerò...  » rispondi.  Forii- 
ne, non  ti  proposi  subito  di  stare  a parte  con 
me,  invece  di  scegliere  qualcuno  che  ci  vedesse 
a modo?...  Dunque  l'è  come  una  limosina  cheti 
faccio...  Perché,  fuori  che  per  reggere  la  gio- 
vane intanto  ch'io  e Sciancatello  la  imballeremo, 
tu  mi  servirai  tanto  come  farebbe  la  quinta  ruota 
a un  omnibus...  Ma  non  importa,  lasciando  an- 
dare che  ti  avrei  rubato  se  potevo,  ho  gusta  di 
farti  del  bene,  voglio  che  tu  sia  obbligato  di  tutto 
alla  tua  cara  Civetta...  oh!  io  sono  cosi!  Dare- 
mo duecento  franchi  a Barbiglione,  per  aver  con- 
dotta la  carrozza  e essere  già  venuto  qui  una 
volta  col  servitore  dell’abbrunato  a riconoscere 
il  punto  dove  ci  dovevamo  nascondere  per  aspet- 
tare la  ragazza,  e ci  resteranno  ottocento  fran- 
chi a noi  due  da  scialare...  Che  ne  dici,  eh?  sei 
sempre  arrabbiato  colla  tua  vecchietta  ? . 
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« Chi  mi  assicura  che  poi  tu  mi  dia  qualcosa, 
dopo  che  la  faccenda  sarà  lesta  ? - disse  il  bir- 
bante con  diffidenza. 

« Potrei  non  ti  dar  nulla,  è vero,  giacché  tu 
sei  dentro  alla  mia  padella,  il  mio  bell’uomo! 
com’era  prima  la  Cantante...  sicché  l’hai  da  la- 
sciar frigger  com'io  voglio  intanto  che  il  diavolo 
ti  pigli...  eh  eh  eh!...  Animo,  Foriine,  che  fai 
muso  alla  tua  Civetta?  - seguitò  la  guercia  bat- 
tendo su  la  spalla  al  Maestro  il  quale  rimaneva 
muto  ed  oppresso. 

« Hai  ragione!  - esso  replicò  poi  con  un  so- 
spiro d’ira  soffocata  - ecco  la  mia  sorte...  Io,  a 
discrezione  d‘un  ragazzaccio  e d’una  donna  che 
in  addietro  avrei  ammazzali  con  un  soffio!...  Oh! 
se  non  avessi  tanta  paura  della  morte  1... 

E si  buttò  giù  abbattuto. 

« Sei  pur  vile  adesso!  sei  pur  vile  - disse  la 
Civetta  con  disprezzo  - Parla  un  po’  della  tua 
coscienza,  (*)  e sarai  più  ridicolo...  Gua’!  se  non 
hai  un  briciolo  di  coraggio...  ti  manca  subito  il 
fiato  !... 

« E non  potermi  vendicare  di  quell’uomo  che 
martirizzandomi  cosi  mi  ha  messo  in  questa  or- 
ribile situazione,  di  dove  non  esciró  mai!  - con- 
linuava  il  Maestro  di  Scuola  aumentatasi  la  sua 
rabbia.  - Ah  ! ho  molta  paura  della  morte,  st, 
ne  ho  paura...  ma  se  mi  dicessero:  « Ti  daranno 
adesso  fra  le  tue  due  braccia  colui...  fra  le  tue 
braccia...  e dopo  vi  getteranno  tutti  due  in  un 
abisso!  » direi:  « Presto!  gettatemi!  » SI...  per- 
chè sarei  sicuro  di  non  lasciarlo  di  mano  prima 

(•)  Ta  mueUe. 
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di  arrivare  in  fondo...  e intanto  che  avessimo  a 
ruzzolare  insieme  lo  morderei  sulle  guancie,  sulla 
gola,  al  cuore,  lo  ucciderei  co'miei  denti  che  non 
avrebbero  invidia  a un  coltello  ! 

« Alia  buon’ora,  Foriine,  cosi  mi  vai  a garbo... 
Sta’quielo,  lo  ritroveremo,  va’!  quel  birbone  di 
Rodolfo...  e anco  lo  Squartatore...  All’uscire  dal- 
l'ospedale sono  stata  a girare  nel  Viale  delle  Ve- 
dove; tutto  era  chiuso,  ma  ho  detto  al  signore 
col  bruno:  - « In  passato  ci  volevi  pagare  per  fare 
qualche  cosa  a quel  mostro  del  signor  Rodolfo: 
ora,  dopo  l’affare  della  ragazza  che  aspettiamo, 
non  ci  sarebbe  da  metter  su  qualche  guajo  con- 
tro di  lui?  - « Forse  si,  mi  ha  risposto.  » In- 
tendi, Foriine?  forse  si...  Coraggio,  marito,  ce  lo 
mangeremo  il  Rodolfo,  te  lo  assicuro  io,  ce  lo 
mangeremo! 

« Davvero  ! non  mi  abbandonerai  ? - disse  il 
brigante  con  sommessione  e diffidenza  alla  Civet- 
ta - adesso,  se  tu  mi  abbandonassi,  che  sarebbe 
di  me? 

« Oh  ! questo  è vero...  Dico,  Foriine,  che  bur- 
letta sarebbe  se  io  e lo  Scianeatello  svignassimo 
con  la  carrozza  e ti  piantassimo  qui  in  mezzo  ai 
campi,  a questa  nottata  che  il  freddo  vuol  esser 
bell’e  forte!  sarebbe  ridicola,  eh?  birbante! 

A tal  minaccia  i)  Maestro  imbrividl;  si  avvici- 
nò di  più  alla  guercia,  e le  disse  tremando: 

« No  no,  non  mi  farai  un'azione  simile.  Civet- 
ta ! e tu  nemmeno,  Scianeatello?  sarebbe  troppa 
malignitii  ! 

« Ah  ah  ah  ! troppa  malignità  ! com’è  scioc- 
co! e il  vecchio  della  via  del  Roule  ! e il  mer- 
cante di  bovi!  e la  donna  del  canale  da  S.  Mar- 
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linol  e quello  del  Viale  delle  Vedove!  credi  che 
ti  abbiano  trovato  aniabile  e grazioso  col  tuo  col- 
tellone?  perchè  noi  altri  non  si  potrebbe  fare  una 
burla  a te? 

« Or  bene,  lo  confesso,  - rispose  truce  l’as- 
sassino - sentite...  ho  avuto  torto  di  sospettarli, 
ho  avuto  torto  di  voler  picchiare  Sciancatello,  li 
domando  perdono,  capisci?  e anche  a te,  Scian- 
catello... sì,  vi  domando  perdono  a tutt’e  due. 

« Io  voglio  che  s’inginocchi  a chiedermi  scusa  di 
aver  voluto  tirare  alla  Civettai  - fece  lo  zoppacelo. 

« Amore  degli  amori!  com’è  buflbnel  - disse 
la  Civetta  ridendo  - Eppure  mi  vien  voglia  di  ve- 
dere che  figura  farai  a quella  maniera,  il  mi’uo- 
mol...  Giù  in  ginocchioni,  come  se  tu  favolassi 
d'amore  alla  tua  Civetta...  Sbrigali,  o ti  piantiamo; 
e bada  che  fra  mezz'ora  è notte  ! 

« Notte  o giorno,  che  gli  fa  a lui  ? - disse  lo 
Sciancatello  canzonandolo  - gli  ha  sempre  le  im- 
poste chiuse;  ha  paura  d’imbrunirsi  la  carnagione... 

« Eccomi  inginocchiato...  ti  chiedo  perdono. 
Civetta...  e anche  a te,  Sciancatello...  ebbene, 
siete  contenti?  - disse  il  brigante  genuflesso  - non 
mi  abbandonerete  più?...  eh,  dite! 

Orrendo  era  a vedersi  quel  gruppo  stranissimo 
nel  fondo  del  burrone,  rischiaralo  dai  rossicci 
barlumi  del  crepuscolo: 

Il  Maestro  di  Scuola  in  atto  supplice  stendeva 
verso  la  guercia  le  mani  poderose;  la  sua  rozza 
e folta  capigliatura  gli  ricadeva  alla  guisa  d'una 
criniera  sulla  livida  fronte;  le  palpebre  rosse  aper- 
te smisuratamente  dallo  spavento  lasciavano  di- 
stinguere la  metà  della  pupilla,  viirea,  oscurata, 
smorta...  lo  sguardo  d’un  cadavere  ! 

I MISTERI  DI  PARIGI.  — T.  I.  40 
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Egli  curvava  umilmente  le  spalle  formidabili. 
Ercole  genuflesso  e tremante  a’piedi  d'una  vec- 
chia e d’un  fanciullo  1 

La  guercia  avvolta  in  uno  scialle  di  lana  rossa, 
coperta  la  testa  da  una  scuffia  di  velo  nero  che 
lasciava  venir  fuori  qualche  ciocca  di  capelli  grigi, 
sovrastava  al  Maestro  di  tutta  la  sua  altezza.  Il 
viso  secco,  bruno,  grinzoso  di  costei  esprimeva 
una  gioja  insultante  e feroce;  l’occhio  chiaro  le 
brillava  come  un  tizzo  infiammalo;  un  funesto 
sogghigno  le  contraeva  le  labbra  adombrate  da 
lunghi  peli,  e mostrava  tre  o quattro  grossi  denti 
gialli  e radi. 

Sciancatalo,  con  il  giubbetto  di  tela  e la  cin-  « 
tura  di  cuojo,  ritto  sopra  un  sol  piede,  si  appog- 
giava al  braccio  della  Civetta  per  mantenersi  in 
equilibrio. 

La  faccia  malaticcia  e scaltra  di  quel  ragazzo, 
di  colore  cosi  pallido  com'erano  chiari  i capelli, 
dava  indizio  in  tal  momento  di  una  malvagità, 
di  uno  scherno  diabolico.. 

'L’ombra  che  dava  la  scarpa  del  burrone  rad- 
doppiava l’orrore  di  questa  scena,  mezzo  celata 
daH'oscurità  che  andava  crescendo. 

• Almeno  promettetemi  di  non  lasciarmi...  - ripe- 
tè il  Maestro  spaventato  dal  silenzio  della  Civetta  e 
di  Sciancatello,  i quali  godevano  di  vederlo  atterri- 
to-Che  non  siete  più  costi?  -aggiunse  chinandosi  per 
ascoltare,  ed  avanzate  macchinalmente  le  braccia. 

« Si,  si,  il  mi’uomo,  siamo  quà,  non  avef*jf&u- 
ra...  lasciarti!  piuttosto  morire!  0)  Una  volta  per 
tutte  bisogna  ch’io  ti  metta  l’animo  in  pace,  e 
che  ti  dica  perchè  non  li  lascerò  mai.  Ascoltami 

(‘)  Bniucr  la  catturile. 
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bene  : ho  sempre  avuta  la  smania  di  aver  qual- 
cheduno a chi  far  sentire  le  mie  unghie...  bestia 
o persona...  prima  della  Pigriotta,  ( che  il  diavolo 
me  la  rimandi,  perchè  io  ho  fissa  in  capo  la  mia 
idea  di  rovinarle  il  ceffo  col  vetriolo.!  ) prima 
della  Pigriotla,  avevo  un  bimbo  che  mori  dai  tor- 
menti; (')  per  questo  stetti  carcerata  (*)  sei  anni; 
in  quel  tempo  straziavo  degli  uccellini;  gli  ad- 
domesticavo per  poi  spennarli  vivi...  ma  non  mi 
ci  godevo  assai  perchè  duravano  poco;  quando 
fui  levata  di  prigione,  mi  cascò  sotto  le  granfie 
la  Cantante;  ma  la  scellerata  mi  scappò  intanto 
che  c’era  da  divertirsi  sulla  sua  pelle...  poi  ebbi 
un  cane  che  pati  quanto  lei , e cominciai  da  ta- 
gliargli una  zampa  di  dietro  e una  d’ avanti,  e 
cosi  aveva  certe  mosse  tanto  buffone  che  mi  reg- 
gevo i fianchi  per  guardarlo!... 

« To’  ! voglio  far  lo  stesso  io  a un  cane  che 
conosco  e che  mi  ha  morso!  - disse  Sciancatalo. 

« Quando  incontrai  te,  il  mi’uomo,  - prosegui 
la  Civetta  - ero  dietro  a sciupare  un  gattino... 
Ebbene  ! oramai  tu  sarai  il  mio  gatto,  il  mio  ca- 
ne, il  mio  uccello,  la  mia  Pigriotta...  sarai  in 
somma  lamia  bestia  da  strapazzo,  capisci  ? invece 
di  un  passerotto  o di  una  creaturina,  tormentare 
come  chi  dicesse  un  lupo  o una  tigre,  questo  st 
ch’è  un  beH’afFare  ! 

« Vecchia  furiai  - gridò  il  Maestro  rialzahdo- 
si  sdegnato. 

« Ecco  via,  torni  da  capo  a far  il  cattivo  con 
la  tua  vecchia...  bene,  lasciala,  sei  padrone,  non 
ti  piglio  mica  a tradimento... 

• SI,  la  porta  è aperta,  vattene  via,  Senzocchi , 

(’)  JSVst  refi-oidi  a la  peine.  (*)  Au  clou. 
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p va'sempre  a diritto  - continuò  Sciancateli©  dan- 
do uno  scroscio  di  risa. 

« Oh,  morire  ! morire  ! - urlò  il  Maestro  tor- 
cendosi le  braccia. 

« Ma  che  armeggi,  marito?  questo  lo  hai  già 
detto.  Tu  morire  ! sei  matto?  ma  se  sei  forte  co- 
me il  ponte  nuovo!...  No,  camperai  per  la  feli- 
cità della  tua  Civetta.  Io  ti  strazierò  di  tanto  in 
tanto,  perchè  questo  ò il  mio  godimento,  e per- 
chè bisogna  che  tu  ti  guadagni  il  pane  che  ti 
darò;  ma  se  sei  buono  mi  ajuterai  a fare  di  bei 
colpi  come  oggi,  e altri  di  meglio,  dove  potrai 
servire  a qualcosa...  In  conclusione,  sarai  la  mia 
bestia;  quando  ti  dirò:  porta  quà  1 porterai;  mor- 
di ! e morderai...  E poi  del  resto,  il  mi’ uomo, 
non  ti  vuo’mica  pigliare  per  forza,  io:  se  invece 
della  vita  che  ti  propongo  hai  più  caro  avere 
dell’entrate,  passeggiare  in  carrozza  con  una  bella 
moglie  giovane,  esser  decorato  della  croce  d’ono- 
re, esser  nominato  gran  giudice,  (')  e vederci  chiaro 
invece  di  esser  cieco,  non  far  complimenti,  è fa- 
cile, basta  che  tu  lo  dica,  ti  serviranno  a tuo 
piacere...  non  è vero,  Sciancatello? 

« A suo  piacere,  a sua  soddisfazione  anzi,  su- 
bito subito!  - rispose  schernendolo  il  figlio  di 
Braccio-rosso. 

Poi  ad  un  tratto  chinatosi  verso  terra,  disse  piano: 

« Sento  camminare;  rimpiattiamoci. 

in  fatti  una  robusta  contadina  sul  vigore  degli 
anni,  seguita  da  un  grosso  cane  di  podere,  e por- 
tando sulla  testa  una  cesta  coperta , comparve 
indi  a pochi  minuti,  traversò  il  burrone,  e preso 
la  stessa  via  che  battevano  il  prete  e la  Cantante, 

(')  Grand  curieux.  ' 
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Noi  raggiungeremo  questi  due,  e lasceremo  i 
tre  complici  imboscati  nella  strada  bassa. 


CAPITOLO  IV. 

IL  PRESBITERIO. 


Gli  ultimi  barlumi  del  sole  si  estinguevano 
lentamente  dietro  la  mole  imponente  del  castel- 
lo d'Ecoucn  e de’boschi  che  lo  circondavano;  da 
ogni  parte  -si  estendevano  immense  pianure  con 
oscuri  solchi  induriti  dal  ghiaccio...  vasta  solitu- 
dine, di  cui  il  borgo  di  Bouqueval  pareva  il  luo- 
go di  delizie. 

Il  cielo  sereno  era  colorito  a ponente  da  lunghe 
strisce  purpuree,  segno  sicuro  di  vento  e di  fred- 
do, e quelle  tinte  prima  di  un  rosso  acceso  di- 
venivano violette  a misura  che  il  crepuscolo  ri- 
cuopriva  l’amosfera. 

La  mezza  luna  sottile  e arcata  come  la  metà 
di  un  anello  d’argento,  cominciava  a brillare  so- 
pra  un  campo  d’ombra  e di  azzurro. 

Il  silenzio  era  perfetto,  l’ora  solenne. 

Il  curato  si  soffermò  alquanto  sul  colle  per 
godere  dell’aspetto  di  si  bella  serata. 

Dopo  qualche  istante  di  raccoglimento,  stenden- 
do la  destra  tremante  verso  la  profondità  dell’o- 
rizzonte mezzo  celato  dai  nebbioni,  disse  a Maria 
che  camminava  al  suo  fianco  pensosa: 

« Vedete,  figliuola,  quella  immensità  di  cui  più 
non  si  scorgono  i confini;  non  si  ode  il  minimo 

T,  i.  40  * 
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romoré;  sembra  che  il  silenzio  e l’infinito  ci  diano 
quasi  un’idea  dell’eternità...  Vi  dico  questo,  o Ma- 
ria, perchè  voi  siete  sensibile  alle  bellezze  della 
creazione,  e più  volte  mi  commosse  l’ammirazio- 
ne religiosa  ch'esse  v’inspiravano...  a voi,  che  per 
si  lungo  tempo  ne  foste  privata  !...  Non  vi  fa  spe- 
cie come  a me  la  calma  che  regna  a quest’ora? 

La  Cantante  non  rispose. 

L’abate  attonito  la  guardò:  ella  piangeva. 

« Che  avete  mai? 

« Padre,  sono  molto  infelice  ! 

« Infelice  1 voi,  adesso  !... 

« Non  so  se  ho  diritto,  di  lagnarmi  della  mia 
sorte  dopo  quanto  è stato  fatto  per  me,  ma  pure... 

« Eppure?... 

« Ah,  padre!  perdonatemi  questa  tristezza,  che 
forse  offende  i miei  benefattori. 

« Maria,  ascoltatemi:  sovente  vi  abbiamo  do- 
mandato il  motivo  della  mestizia  che  vi  opprime, 
e che  cagiona  alla  vostra  seconda  madre  grandis- 
sime inquietudini;  avete  scansato  di  risponderci, 
e si  è voluto  rispettare  il  vostro  segreto,  afflig- 
gendoci però  di  non  potervi  sollevare  dalle  vo- 
stre pene. 

« Ahimè  ! non  posso  spiegarvi  quel  che  passa 
in  me  stessa;  anch’io  pocanzi  come  voi  mi  sentiva 
commossa  nel  considerare  questa  quieta  serata... 
ini  è mancato  il  cuore,  ed  ho  pianto. 

« Ma  che  avete.  Maria?  sapete  pure  quanto  sie- 
te amata...  Animo,  confessatemi  tutto...  D’altron- 
de, io  posso  dirvi  questo:  si  approssima  il  giorno 
nel  quale  la  signora  Giorgi  ed  il  signor  Rodolfo 
vi  presenteranno  al  fonte  battesimale,  prendendo 
davanti  a Dio  l’impegno  di  proteggervi  sempre. 

« Il  signor  Rodolfo  che  già  mi  salvò  1 - escla- 
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mò  Fior  di  Maria  - si  degnerà  danni  questa  nuo- 
va prova  di  affetto?  Oh,  padre!  non  voglio  na- 
scondervi niente,  temo  di  essere  ingrata. 

« Ingrata  ! e come  ? 

« Per  darmi  a intendere,  bisogna  ch’io  vi  parli 
dei  primi  giorni  dacché  fui  venuta  al  podere. 

« Vi  ascolto,  discorreremo  camminando. 

« Sarete  indulgente,  o padre,  non  è cosi?  quel 
ch’io  sono  per  dirvi  sta  male... 

« Il  Signore  vi  ha  provato  ch’è  misericordioso; 
fatevi  coraggio. 

« Quando  arrivando  qui  seppi  che  non  dovrei 
più  abbandonare  la  fattoria  della  signora  Giorgi, 
credei  di  fare  un  bel  sogno;  sul  principio  sentiva 
come  una  contentezza  che  mi  confondeva  la  men- 
te, pensava  al  signor  Rodolfo...  spesso,  soletta  o 
a mio  malgrado,  alzava  gli  occhi  al  cielo  come 
per  ringraziarlo...  ma  me  ne  confesso,  padre  1 
pensava  più  al  signor  Rodolfo  che  a Dio,  giacché 
egli  avea  fatto  per  me  quel  che  Dio  solo  avreb- 
be potuto  fare...  Era  allegra  come  una  che  sia 
sfuggita  per  sempre  da  un  gran  pericolo...  Voi  e 
la  signora  Giorgi  avevate  per  me  tanta  bontà,  che 
allora  mi  reputava  più  da  compiangere  che  da 
biasimare. 

Il  curato  guardò  la  Cantante  con  sorpresa. 

Essa  continuò:  ” . 

• Poco  a poco  mi  avvezzai  a questa  vita  si 
dolce;  non  aveva  più  timore  nel  destarmi  di  ri- 
trovarmi in  casa  dell’Orca;  sentiva  che  dormivo 
con  tutta  sicurezza;  il  mio  unico  piacere  era  di 
ajutare  la  signora  Giorgi  ne’suoi  lavori,  di  appli- 
carmi alle  lezioni  che  voi  mi  davate,  e anche  di 
profittare  delle  vostre  esortazioni.  Salvo  qualcho 
momento  di  vergogua  quando,  io  rifletteva  al  passa- 
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to,  mi  pareva  d’essere  eguale  a tutti,  perchè  tutti 
erano  buoni  a mio  riguardo...  Un  giorno,  però... 

Qui  i singhiozzi  troncarono  la  voce  a Maria. 

• Su,  calmatevi,  poveretta  ! fatevi  animo,  pro- 
seguile. 

Ella  asciugatisi  gli  occhi  riprese: 

« Vi  rammentate,  o padre,  che  all’epoca  della 
festa  di  Tutti  i Santi  la  signora  Dubreuil  fatto- 
ressa  del  duca  di  Lucenay  in  Arnonville  venne 
qui  a passare  qualche  tempo  con  la  figliuola... 

« Certo  ; e vidi  con  piacere  che  faceste  cono- 
scenza con  Chiara  Dubreuil  ; essa  è dotata  delle 
migliori  qualità. 

« È un  angiolo,  padre!  un  angiolo.  Quando  in- 
tesi ch’ella  dovea  venire  per  qualche  poco  al  po- 
dere, fu  grande  la  mia  soddisfazione;  non  pensavo 
che  all’ora  di  vedere  quella  compagna  tanto  desi- 
derata. Finalmente  arrivò.  Io  era  nella  mia  came- 
ra; doveva  occuparla  insieme  con  lei,  e l' ador- 
nava meglio  che  potessi.  Mi  mandarono  a chia- 
mare. La  signora  Giorgi  mostrandomi  quella  bella 
fanciulla,  di  fisonomia  buona,  docile  e modesta,  mi 
disse:  - « Maria,  eccovi  nn’amica.  -«  Spero,  sog- 
giunse la  Dubreuil,  che  voi  e la  mia  figlia  sarete 
presto  come  due  sorelle.  » Appena  la  madre  ave- 
va dette  queste  parole,  la  signora  Chiara  corse 
ad  abbracciarmi...  Allora,  o padre!  - e cosi  fa- 
vellando Maria  piangeva  - non  so  quello  che  in 
me  succedesse  ad  un  tratto,  ma  nel  sentire  il  viso 
puro  e fresco  di  Chiara  posarsi  sulla  mia  guancia 
avvilita,  mi  feci  rossa,  ardente  di  vergogna  e di 
rimorso...  mi  ricordai  qual’ero  stata...  A me  gli 
amplessi  di  una  giovane  si  onesta  ! oh  ! nel  ri- 
ceverli mi  pareva  d’ ingannarla,  di  commettere 
un’indegna  ipocrisia. 
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« Ma,  figliuola... 

« Ah,  padre  ! - esclamò  Maria  interrompendo 
il  curato  con  dolorosa  esaltazione  - quando  il  si- 
gnor Rodolfo  mi  condusse  via  dalla  Città-vecchia, 
avevo  già  un  idea  confusa  della  mia  degradazio- 
ne... ma  credete  forse  che  l’educazione,  i con- 
sigli, gli  esempi  che  ho  avuti  dalla  signora  Giorgi 
e da  voi,  illuminandomi  la  mente  non  mi  abbiano 
fatto  comprendere,  ohimè  1 ch’ero  stata  anche  più 
colpevole  che  disgraziata?  Prima  dell'arrivo  del- 
la signora  Chiara,  quando  questi  pensieri  mi  tor- 
mentavano, io  li  discacciava  procurando  di  conten- 
tare la  signora  Giorgi  e voi,  padre  mio;  se  arrossivo 
del  passato  era  soltanto  fra  me  stessa...  ma  la 
vista  di  quella  fanciulla  dell’età  mia,  si  amabile  e 
si  virtuosa,  mi  fece  riflettere  alla  distanza  che 
sempre  esisterebbe  fra  noi  due;  per  la  prima 
volta  mi  accorsi  che  vi  sono  tali  macchie  Che 
non  possono  esser  mai  cancellate,  e da  quel  pun- 
to quest’idea  non  ini  lascia,  e ad  onta  mia  mi  ci 
fermo  di  continuo,  ed  iusomma  non  ho  più  un 
momento  di  riposo. 

La  Cantante  si  asciugava  le  lacrime. 

« L’abate  soggiunse,  dopo  averla  contemplata 
con  tenera  commiserazione: 

« Riflettete,  figlia  mia,  che  se  la  Giorgi  voleva 
vedervi  amica  della  Dubreuil,  è perchè  vi  cono- 
sceva degna  di  questa  relazione  mediante  la  vo- 
stra buona  condotta  ;i  rimproveri  che  fate  a voi 
medesima  si  dirigono  quasi  alla  vostra  seconda 
madre. 

« Lo  so,  avevo  torto,  ma  non  poteva  superare 
la  vergogna  e la  temenza...  E questo  non  è il 
tutto  ! ho  bisogno  di  coraggio  per  terminare... 

« Andate  innanzi,  Maria;  sinorai  vostri  scru- 
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poli,  o piuttosto  i rimorsi  ch’esternate  sono  tante 
prove  in  favore  del  vostro  cuore. 

« Stabilitasi  una  volta  la  signora  Chiara  nel  po- 
dere, fui  tanto  afilli  ita  quanto  avanti  mi  era  figu- 
rata di  dover  essere  allegra  di  avere  una  com- 
pagna della  mia  et;i.  Essa  al  contrario  era  di  buo- 
nissimo umore.  Le  era  stato  preparalo  un  letto 
nella  mia  stanza.  La  prima  sera,  avanti  di  cori- 
carsi mi  abbracciò,  e mi  disse  che  già  mi  amava, 
che  aveva  molla  inclinazione  per  me;  mi  domandò 
che  la  chiamassi  Chiara  com’ella  mi  chiamerebbe 
Maria;  poi  pregò  Dio,  e promise  che  aggiunge- 
rebbe il  mio  nome  alle  sue  orazioni  se  io  voleva 
aggiungere  il  suo  alle  mie.  Non  osai  ricusarglielo. 
Dopo  aver  chiaccherato  qualche  tempo,  si  addor- 
mentò. Io  non  mi  era  coricata,,  me  le  avvicinai, 
guardava  piangendo  quel  suo  viso  angelico,  e poi 
al  considerare  ch’ella  dormiva  nella  medesima 
camera  dov’  era  io . . . io  già  trovata  in  casa 
dell'Orca  con  dei  ladri  e assassini...  tremava  co- 
me se  avessi  commessa  una  marazione,  provava 
una  specie  di  terrore,  mi  pareva  cho  Dio  avesse 
una  volta  o l’altra  da  punirmi...  Mi  misi  a letto, 
feci  sogni  terribili,  rividi  quelle  triste  faccie  che 
quasi  aveva  dimenticale,  lo  Squartatore,  il  Mae- 
stro di  Scuola,  la  Civetta,  cioè  la  guercia  che 
mi  strapazzò  da  piccola...  Oh  che  notte  l mio  Dio, 
che  notte  I...  che  sogni  1 - disse  la  Cantante  rac- 
capricciando tuttora  a tale  rimembranza. 

« Mescbinella  1 - le  rispose  commosso  il  cu- 
rato - e perché  prima  d’ora  non  mi  faceste  que- 
ste dolorose  confidenze  ? vi  avrei  riconfortata... 
ma  continuate  pure. 

* Avevo  preso  sonno  tardissimo.  Chiara  venne 
a desiarmi  abbracciandomi.  Per  vincere  quelch’es- 
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sa  chiamava  la  mia  freddezza  e provarmi  la  sua 
amicizia,  mi  volle  confidare  un  segreto:  doveva 
unirsi  quando  avesse  compiuti  diciotto  anni  al 
figlio  di  un  fattore  di  Goussainville  che  amava 
teneramente;  il  matrimonio  era  da  molto  tempo 
combinato  tra  le  due  famiglie.  Poi  mi  narrò  bre- 
vemente la  sua  vita  trascorsa,  semplice,  tran- 
quilla, felice:  non  avea  mai  lasciata  la  sua  mam- 
ma, nè  la  lascerebbe,  giacché  il  suo  fidanzato 
doveva  amministrare  il  podere  insieme  con  la 
Pubreuil.  « Adesso,  Maria  (seguitò  a dirmi)  mi 
conoscete  come  so  foste  mia  sorella;  raccontatemi 
dunque  la  vostra  storia.  » A questi  accenti  ebbi 
a morire  di  vergogna;  arrossii,  balbettai;  non 
sapeva  ciò  che  la  signora  Giorgi  avesse  detto  di 
me,  e tremava  di  smentirla.  Risposi  leggermen- 
te, che  orfana  ed  allevata  da  persone  severissi- 
me, non  ero  stata  molto  fortunata  nell'infanzia, 
e che  ogni  mia  buona  ventura  era  cominciata  col 
mio  soggiorno  presso  la  signora  Giorgi.  Chiara 
più  per  premura  che  per  curiosità  mi  domandò 
ove  fossi  stata  educala,  se  in  città  od  in  campa- 
gna, e come  avesse  nome  mio  padre,  e se  mi 
ricordassi  di  aver  vista  mia  madre...  ognuna  di 
queste  richieste  m'imbarazzava  e mi  affliggeva, 
giacché  mi  toccava  dirle  altrettante  bugie...  e voi, 
padre!  m’insegnaste  quanto  sia  male  il  mentire. 
Ella  però  non  s’immaginò  ch’io  potessi  ingan- 
narla. Finsi  che  la  titubanza  mia  nel  rispondere 
derivasse  dal  dispiacere,  che  mi  cagionavano  le 
triste  memorie  della  mia  fanciullezza;  mi  cré- 
dè, e mi  compianse  con  una  bontà  che  mi  toc- 
cava il  cuore. . Oh,  padre!  non  potrete  mai  avere 
un'idea  di  ciò  che  soffersi  in  quel  primo  collo- 
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quio,  e quanto  mi  dolesse  di  non  proferire  una 
parola  senza  che  non  fosse  falsità  ed  ipocrisia! 

• Sfortunata  ! l’ira  di  Dio  si  aggravi  su  coloro 
che  avendovi  gettata  in  un’abbominevole  via  di 
perdizione  forse  vi  forzeranno  a subire  tutta  la 
vita  le  inesorabili  conseguenze  di  un  primo  fallo  1 

« Oh  si  ! furono  mollo  perversi!  - soggiunse 
amaramente  Maria  * giacché  la  mia  vergogna  è 
indelebile.  Nò  basta  questo:  a misura  che  Chia- 
ra mi  parlava  delle  contentezze  che  le  erano 
riserbate,  del  suo  sposalizio,  del  quieto  suo  vi- 
vere domestico,  non  potevo  astenermi  dal  para- 
gonare la  mia  sorte  alla  sua:  chè,  in  sostanza, 
ad  onta  della  boulà  somma  che  si  ha  per  me,  il 
mio  destino  sarà  sempre  misero!  Voi  e la  signora 
Giorgi  facendomi  comprendere  la  virtù,  mi  avete 
fatto  anche  conoscere  la  profondità  della  mia  pas- 
sata abiezione,  nè  v’è  cosa  che  giovi  a far  sì  ch’io 
non  sia  stata  la  feccia  di  quanto  di  più  vile  v’è 
al  inondo...  Ah  ! poiché  la  cognizione  del  bene 
e del  male  doveva  essermi  sì  funesta,  perchè  non 
mi  lasciavano  nel  mio  disgraziatissimo  stato? 

« Oh  Maria  1 Maria  !... 

« Ma  non  è vero?  dico  molto  male,  padre? 
Ecco  quel  ch’io  non  osava  confessarvi.  Si,  alle 
volte  sono  assai  ingrata  per  non  apprezzare  la 
bontà  di  cui  mi  ricolmano,  e per  dire  fra  me 
medesima:  Se  non  mi  avessero  levata  dall'in- 
famia,  ebbene  ! la  miseria  e le  percosse  mi  avreb- 
bero presto  uccisa,  almeno  sarei  morta  nell'igno- 
ranza di  una  purità  che  sempre  mi  rammaricherò 
di  non  aver  avuta  ! 

« Maria,  questo  è pur  troppo  fatale  ! una  per- 
sona anche  dotata  generosamente  dal  Creatore, 
quando  sia  stata  immersa  un  sol  giorno  nel  fango 
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donde  voi  foste  tratta  ne  conserva  i segni  inde- 
lebili : Tale  è l’immutabilitri  della  divina  giustiziai 

« Lo  vedete,  padre  ! - esclamò  angosciosamente 
Maria  - debbo  restare  senza  speranza  sino  alla 
morte  ! 

« Dovete  non  lusingarvi  di  cancellare  dalla  vo- 
stra esistenza  quella  tristissima  pagina,  - disse  il 
prete  in  tuono  mesto  e grave  - ma  sperare  ogno- 
ra nella  misericordia  infinita  dell’Onnipotente: 
quaggiù  saranno  per  voi,  povera  creatura,  pianto, 
rimorso  ed  espiazione;  ma  colassù  ! - aggiungeva 
il  buon  abate  ergendo  la  destra  verso  il  firma- 
mento die  cominciava  a cospargersi  di  stelle  - 
colassù,  perdono,  felicitò  eterna  1 

« Pietri  ! pietri,  mio  Dio!...  sono  tanto  giovi- 
ne... e la  mia  vita  sarà  forse  ancora  si  lunga!...  - 
disse  la  Cantante  con  voce  che  straziava  l'anima, 
cadendo  genuflessa  a’piedi  del  curato. 

Il  prete  stava  ritto  in  cima  alla  collina  non 
lungi  dalla  quale  era  il  presbiterio;  la  sua  sot- 
tana nera,  il  volto  venerabile  contornato  da  lun- 
ghi capelli  canuti  e rischiarato  dagli  ultimi  bar- 
lumi vespertini  comparivano  nel  limpido  orizzonte. 

Egli  alzava  al  cielo  una  mano  tremante,  e l’al- 
tra lasciava  a Fior  di  Maria  che  la  bagnava  di 
lagrime. 

Il  cappuccio  del  di  lei  mantellino  grigio  in  quel 
momento  calato  su  gli  omeri  permetteva  che  si 
distinguesse  il  suo  vago  profilo,  lo  sguardo  sup- 
plice e interessante,  il  collo  di  una  rara  bianchezza 
da  cui  partivasi  la  bella  e bionda  chioma. 

Questa  scena  grandiosa  e commovente  offeriva 
un  bizzarro  contrapposto  con  quella  ignobile,  in- 
fame, che  quasi  nell  istante  medesimo  aveva  luo- 
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go  nelle  profondità  della  strada  bassa  fra  il  Mae- 
stro di  Scuola  e la  Civetta: 

lln  uccisore  orribile  celato  fra  le  tenebre  di  un 
burrone,  assalilo  da  vile  terrore,  pagando  il  fio 
de’suoi  delitti,  si  era  egli  pure  inginocchiato,  ma 
davanti  alla  sua  complice,  furia  dileggiatrice,  ven- 
dicatrice, che  lui  tormentava  senza  misericordia 
e lo  spingeva  a nuovi  misfatti...  la  sua  complice, 
causa  prima  de’guai  di  Maria... 

Di  Maria,  cui  lacerava  tuttora  un  incessante 
rimorso  ! 

E non  è da  comprendersi  l'estremo  suo  duolo? 
Circondata  sino  dall’infanzia  da  esseri  degradati, 
malvagi,  iniqui;  lasciando  la  carcere  per  andare 
nell’antro  dell’Orca,  altro  carcere  orrendo;  non 
essendo  mai  uscita  dalle  chiostre  della  sua  pri- 
gione o dalle  buje  strade  della  Città-vecchia;  la 
sventurata  giovane  non  avea  forse  vissuto  fino 
allora  in  completa  ignoranza  del  bello  e del  be- 
ne, cosi  estranea  a’nobili  e religiosi  sentimenti 
come  ai  magnifici  splendori  della  natura? 

Ed  ecco  che  ad  un  tratto  abbandona  la  sua 
infetta  cloaca  per  un  asilo  campestre  ed  ameno, 
la  sua  vita  immonda  per  un’esistenza  beata,  con 
gl'individui  più  virtuosi  ed  affettuosi,  e più  capaci 
di  pietà  per  le  sue  disgrazie! 

Finalmente  tutto  ciò  che  v’ha  di  più  ammira- 
bile nella  creatura  e nella  creazione  si  palesa  in- 
sieme ed  in  un  sol  punto  all'anima  sua  attonita; 
all'imponente  spettacolo  il  suo  spirito  s'ingran- 
disce, la  sua  intelligenza  si  sviluppa,  i suoi  nobili 
istinti  si  destano.  E perchè  il  suo  spirito  si  è in- 
grandito, perchè  la  sua  intelligenza  si  è sviluppata, 
perchè  i suoi  nobili  istinti  si  sono  destali,  per 
questo,  si!  avendo  ella  presente  al  pensiero  la 
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prima  sua  degradazione,  risente  pella  vita  trascorsa 
un'orrore  doloroso  ed  invincibile,  e comprende, 
ahi  pur  troppo!  come  ella  pure  lo  disse,  che  vi 
sono  macchie  tali  che  mai  non  si  cancellano. 

* Guai  a me!  guai!  - diceva  disperata  - l’inte- 
ra mia  esistenza,  fosse  pur  così  lunga  e così  pu- 
ra quanto  la  vostra,  o padre  ! sarà  da  or’innan- 
zi  avvilita  dalla  cognizione  e dalla  memoria  del 
passato...  guai  a me! 

« Buon  per  voi;  al  contrario.  Maria  ! buon  per 
voi,  a cui  il  Signore  manda  codesti  rimorsi  pieni 
di  amarezza  ma  salutari,  e che  provano  la  religiosa 
delicatezza  dell’animo  vostro.  Tante  altre  meno 
nobilmente  dotate  di  voi  avrebbero  nella  vostra 
situazione  dimenticato  in  breve  il  tempo  che  fu 
per  non  pensar  che  a godere  del  bene  presente. 
IJn  cuor  gentile  come  il  vostro  incontra  delle 
pene  là  dove  il  volgo  non  risente  alcun  dolore; 
ma  ognuna  di  queste  pene,  ah  ! credetemi,  vi  sa- 
rà contata  lassù  ! Iddio  non  vi  lasciò  per  alcun 
poco  nella  cattiva  via  se  non  per  riserbarvi  la 
gloria  del  pentimento  e il  premio  eterno  dovuto 
all’espiazione.  E non  lo  disse  Egli  stesso?  « Quelli 
« che  fanno  il  bene  senza  contrasti  e vengono  a 
« me  col  sorriso  sul  labbro  sono  i miei  eletti  ; 
« ma  quelli  che  usciti  dalla  lotta,  vengono  a me 
a feriti  e insanguinali,  sono  gli  eletti  fra’miei  elet- 
« ti.  » Coraggio  adunque,  figliuola  ! sostegno,  ap- 
poggio, consigli,  nulla  vi  mancherà  ; io  sono  molto 
vecchio,  ma  la  Giorgi,  ma  il  signor  Rodolfo  han- 
no ancora  lunghi  anni  da  vivere...  specialmente 
quest’ultimo  che  vi  dimostra  tanto  interesse,  che 
si  occupa  de’vostri  progressi  con  premura  e con 
sommo  intendimento...  Ma  ditemi.  Maria,  potreste 
forse  dolervi  di  averlo  incontrato? 
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La  Cantante  era  per  rispondere,  ma  la  inter- 
ruppe la  contadina  che  noi  abbiamo  già  menziona- 
ta, la  quale  facendo  la  medesima  strada  aveva  rag- 
giunta lei  e l’abate;  era  una  serva  del  podere. 

« Con  permesso,  signor  curato:  - ella  disse  - la 
signora  Giorgi  mi  ha  ordinato  di  portar  questo 
paniere  di  frutta  al  presbiterio  e di  ricondurre 
meco  indietro  la  signora  Maria  perchè  è tardi  ; 

10  ho  menato  anche  Turco;  - e accarezzava  un 
cane  enorme  de’ Pirenei  che  avrebbe  sfidato  un 
corso  a battaglia  - quantunque  per  qui  non  ci 
siano  cattivi  incontri,  l’è  sempre  prudenza. 

« Avete  ragione,  Claudina,  e poi  siamo  belPe 
arrivati  al  presbiterio;  ringrazierete  per  me  la 
signora  Giorgi  - rispose  il  signor  La  Porte. 

E rivoltosi  alla  Cantante  le  disse  seriamente: 

« Domani  mi  tocca  andare  alla  seduta  della 
diocesi,  ma  tornerò  verso  le  cinque  ; se  volete, 
figlia  mia,  vi  attenderò  al  presbiterio.  Dal  vostro 
stato  di  spirito  scorgo  che  avete  bisogno  di  altre 
conferenze  con  me. 

« Vi  ringrazio,  padre  - replicò  Maria  - verrò, 
giacché  favorite  di  darmene  licenza. 

« Oh  ! eccoci  al  portone  del  giardino;  - fece 

11  prete  - posate  là  codesto  paniere,  Claudina  : lo 
prenderà  la  mia  donna  di  casa.  Andatevene  pre- 
sto al  podere  con  Maria,  perchè  è quasi  notte  e 
cresce  il  freddo.  Addio,  Maria,  addio  a domani 
alle  cinqpe. 

« A domani,  padre. 

L’abate  entrò  nel  suo  giardino. 

La  Cantante  e Claudina  seguitate  da  Turco  re- 
trocedettero per  recarsi  al  podere. 
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CAPITOLO  V. 

l’  incontro. 


Era  notte  chiara,  ma  fredda. 

Uniformandosi  ai  suggerimenti  del  Maestro  di 
Scuola,  la  Civetta  era  andata  seco  in  una  parte 
della  strada  bassa  la  più  lontana  dalla  via  mae- 
stra e più  prossima  al  capocroce  dove  Barbiglie- 
ne attendeva  col  suo  legno. 

Sciancatello  messo  in  sentinella  faceva  la  posta 
a Fior  di  Maria,  che  doveva  trarre  in  quell’im- 
boscata col  pretesto  di  venire  in  soccorso  ad  una 
misera  vecchia. 

Il  figlio  di  Braccio-rosso,  che  aveva  mossi  al- 
cuni passi  fuori  del  burrone  per  andare  ad  esplo- 
rare, porse  l’orecchia,  e udì  da  lungi  la  Cantante 
parlare  colla  villanella  che  l’accompagnava. 

Maria  non  essendo  più  sola,  il  piano  era  ito  a 
vuoto.  Sciancatello  si  affrettò  a scendere  di  nuovo 
nel  fossone  ad  avvisare  la  guercia. 

« C’è  gente  con  la  ragazza  - disse  ansante  e a 
voce  bassa. 

« Che  il  boja  le  tronchi  il  collo  (')  a quella 
birboncelli  - rispose  la  Civetta. 

« Con  chi  è?  - domandò  il  Maestro. 

« Sarà  di  certo  con  la  contadina  che  dianzi  è 
passata  sulla  strada  e che  aveva  dietro  un  grosso 
cane;  ho  riconosciuta  la  voce  di  una  donna  - re- 
plicò lo  zoppetto  - sentite?  sentite  il  romore  degli 
zoccoli? 


(*)  Que  le  bcquillard  lui  fauche  le  colasi 
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Realmente  nel  notturno  silenzio  le  scarpe  di  le- 
gno risuonavano  sul  terreno  indurito  dai  diacciuoli. 

a Son  due!  - avvertì  la  guercia,  - io  posso  pen- 
sare alla  ragazza  col  cappottino  bigio,  ma  per 
Taltra  come  si  fa?  Foriine  non  ci  vede,  e Scian- 
cateli è troppo  debole  per  dare  addosso  a colei... 
Il  diavolo  la  strozzi  l come  si  fa? 

« Badate,  io  non  ho  gran  forza,  - rispose  Scian- 
cateli - ma  se  volete,  mi  butterò  fra  le  gambe 
alla  contadina  che  ha  il  cane  con  se,  mi  attaccherò 
a lei  con  le  mani  e co’  denti , e non  la  lascerò 
andare,  no  ! non  dubitate  !...  Intanto  porterete  via 
Ja  giovinastra,  voi  Civetta,  voi... 

« E se  urlano?  e se  fanno  resistenza?  le  sen- 
tiranno dalla  fattoria,  - osservava  la  guercia  - e 
avranno  tempo  da  venirle  a assistere  prima  che 
siamo  arrivati  alla  vettura  di  Bariglione.  Non  è 
facile  mica  portarsi  via  una  donna  che  fa  oppo- 
sizione ! 

« E di  più  che  hanno  un  cagnaccio  grosso  gros- 
so 1 - aggiungeva  lo  Sciancateli. 

« Oibò  ! se  non  ci  fosse  altro,  con  una  scarpa 
che  le  buttassi  sul  muso  la  schiaccerei  li,  quella 
bestia  ! - continuò  la  Civetta. 

« Vengono,  in  qua,  - avvisò  Sciancateli  facen- 
do più  attenzione  - a momenti  scenderanno... 

« Ma  parla,  tu  Foriine  1 - gridò  la  vecchia  al 
Maestro  - che  consiglio  dai.  Testone?  che  sei  am- 
mutolito? 

« Non  c’è  da  far  niente  per  oggi  - disse  questo. 

« E i mille  franchi  dell’abbrunato?  - esclamò 
la  Civetta  - hanno  da  andare  per  aria?  eh,  non 
burlo!...  Il  tuo  colteli,  Foriine...  qui  subito... 
ammazzo  la  compagua  per  che  non  ci  dia  iropac- 
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ciò,  o per  la  fanciulluzza,  fra  me  c lo  Scianca- 
tello  ci  riuscirà  d’acchiapparla*benino  ! 

« Ma  l’uomo  abbrunato  non  vuole  che  si  uc- 
cida qualcuno  ! 

« Ebbene!  il  sangue  che  si  versa  lo  metteremo 
di  più  sul  suo  conto , gli  toccherà  pagarci  poiché 
sarà  nostro  complice. 

« Eccoli  ! scendono  - disse  pian  piano  Seian- 
catello. 

« Il  tuo  coltello , marito  ! - chiese  la  Civetta 
adagio  ella  pure. 

« Obi,  Civetta  ! - pregava  lo  Scianratello  spa- 
ventato e stendendo  le  mani  - ammazzarla  è trop- 
po ! no  no  !... 

« Il  coltello,  li  dico  1 - ripetè  piano  la  guercia 
senza  badare  alle  raccomandazioni  dello  storto, 
e levandosi  in  fretta  le  scarpe  - ora  mi  scalzo  per 
sorprenderle  camminando  senza  far  romore  die- 
tro a loro...  è digià  bujo,  ma  riconoscerò  la  pic- 
cina col  cappotto,  e stenderò  morta  quell’altra. 

«No!  - disse  il  Maestro  - stasera  è inutile, 
saremo  a tempo  domani. 

« Hai  paura,  smorfioso?  - ribattè  la  Civetta  con 
truce  disprezzo. 

• Non  ho  paura,  ma  puoi  mancare  il  colpo  e 
rovinar  tutto. 

Il  mastino  che  seguiva  la  villanella  annasando 
sicuramente  la  gente  appiattata  si  fermò  in  tron- 
co, abbajò  forte,  e non  rispose  alle  replicate  chia- 
mate di  Maria. 

a Senti  il  cane?  eccoli!...  presto,  il  coltello! 
se  no!...  - urlò  la  guercia  in  tuono  minaccioso. 

« Oh,  vieni  a prenderlo  per  forza!  - gridò 
il  Maestro  di  Scuola. 

« È finita...  è troppo  tardi!  - esclamò  la  Ci- 
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vetta  dopo  avere  ascoltato  attentamente  - sono 
passate...  va*,  me*la  pagherai,  maledetto!  - e si 
dicendo  mostrava  il  pugno  al  suo  complice  - mille 
franchi  perduti  per  tua  colpa  ! 

« Mille,  due  mila,  forse  tremila  guadagnati,  al 
contrario  ! - replicò  il  Maestro  in  atto  autorevo- 
le - Ascoltami,  Civetta,  e vedrai  se  avevo  torto 
nel  ricusarti  l’arme.  Torna  subito  da  Barbigliene, 
andate  lutti  due  col  suo  legno  al  luogo  dell*  ap- 
puntamento dove  vi  aspetta  l’abbrunato,  ditegli 
che  per  oggi  non  v’è  da  far  nulla,  ma  che  domani 
la  porteremo  via. 

« E tu?  - mormorò  la  Civetta  sempre  adirata. 

• Ma  dammi  retta  ! la  fanciulla  va  sola  ogni 
sera  a ricondurre  il  prete  a casa  sua;  è una  com- 
binazione che  oggi  abbia  incontrato  gente,  è facile 
che  domani  ci  riesca  di  meglio:  dunque  ritorne- 


rai alla  stessa  ora  al  capocroce  con  Barbiglione 
e la  sua  carrozza. 


« Ma  tu?  ma  tu? 


« Adesso  Sciancateli©  mi  menerà  al  podere 
dove  sta  la  ragazza,  dirà  che  ci  siamo  smarriti, 
ch’io  sono  suo  padre,  un  povero  operajo  acciecato 
per  una  disgrazia,  che  andavamo  a Louvres  da 
un  parente  che  ci  potrebbe  dare  qualche  soccor- 
so, e ci  siamo  perduti  fra  i campi  volendo  pren- 
dere la  strada  più  corta.  Chiederemo  di  pernot- 
tare nel  podere,  in  un  canto  della  stalla.  Non  è 
cosa  che  si  ricusi...  I contadini  ci  crederanno,  e 


ci  daranno  da  dormire.  Sciancatello  esaminerà 


ben  bene  le  porte  e le  finestre;  da  quelle  per- 
sone là  c’  è sempre  danaro  al  tempo  dei  paga- 
menti de’fitti...  Io  che  possedeva  dei  terreni , - 
aggiunse  con  amarezza  - io  lo  so!  Siamo  adesso 
alla  prima  metà  di  gennajo,  è il  momento  a pvo- 
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posito,  ora  si  pagano  i fitti  scaduti.  La  fattoria, 
secondo  voi  dite,  è in  un  luogo  solitario;  una 
volta  che  ne  conosceremo  l'entrata  e le  uscite 
potremo  ritornare  con  gli  amici  ; 6 un  affare  da 
tentare,  è un  affar  buono  l 

« Sempre  testone!  oh  che  zucca!  - disse  la 
guercia  alquanto  addolcitasi  - tira  avanti.  Foriine! 

« Domattina  invece  di  andarmene,  mi  lagnerò 
d’una  doglia  che  m’impedisce  di  camminare.  Se 
non  mi  credono,  mostrerò  la  piaga  che  mi  è ri- 
masta da  quando  ruppi  l’anello  della  mia  catena 
da  forzato  e che  mi  fa  ancora  soffrire;  dirò  eh’ è 
una  bruciatura  fattami  con  una  lastra  di  ferro  nel 
lavorare  al  mio  mestiere  da  fabbro,  e mi  daranno 
fede.  Cosi  resterò  là  porzione  della  giornata  per 
che  Scianeatello  abbia  comodo  da  osservare  ogni  /''Z 
cosa.  Sulla  sera,  quando  la  giovanetta  uscirà  al 
solito  col  prete,  dirò  che  mi  sento  meglio  e che  « YVÀ" 
sono  in  grado  da  andarmene.  Io  e lo  Sciancatel- 
lo  la  seguiteremo  da  lontano,  e verremo  a aspet* 
tarla  qui  fuori  dal  burrone.  Quella  oramai  cono- 
scendoci non  avrà  diffidenza  nel  rivederci,  e noi 
due  racchiapperemo...  Una  volta  che  l’arrivo  col 
braccio,  è mia,  lo  garantisco!  e i mille  franchi 
son  nostri...  E c’è  dell’altro:  fra  due  o tre  giorni 
potremo  incaricare  Barbiglione  o qualche  altro 
della  faccenda  del  podere,  e poi  spartirci  quel 
che  ci  sarà,  giacché  noi  saremo  quelli  che  avremo 
preparato  il  rubamento. 

« Vieni,  Senzocchi  ! se  te  lo  dico,  che  non  hai 
l’eguale!  - gridò  la  Civetta  abbracciando  il  Mae- 
stro - ma  se  per  caso  domani  a sera  la  giovane 
non  va  coll’abate? 

« Si  ricomincia  doman  l’altro;  è uno  di  quei 
bocconi  che  vanno  mangiati  freddi  e adagio  ada- 
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gio;  e poi  cosi  verranno  delle  spese  che  accre- . 
sceranno  il  conto  deirabbrunalo,  e di  più,  entrato 
ch’io  sia  nel  podere,  saprò  giudicare  da  quello 
che  sentirò  dire  se  c’  è modo  di  portar  via  la 
ragazza  col  mezzo  che  s’è  immaginato;  se  no,  se 
ne  cercherò  un  altro. 

« Benissimo,  il  mi’uomo!  £ famoso  il  tuo  pia- 
no. Senti,  Foriine,  quando  tu  sarai  infermo  del 
tutto,  t'hai  a fare  ladro  consultore ; guadagnerai 
danari  come  un  avvocato...  (’)  Animo,  su,  da'un 
bacio  alla  tua  Civetta  e sbrigati;  que’ villani  son 
gente  che  vanno  a letto  presto  come  le  galline... 
Io  scappo  a ritrovare  Barbigliene;  domani  alle 
quattro  saremo  al  capocroce  con  lui  e la  sua  vet- 
tura, ammenoché  di  qua  a là  sia  arrestato  per 
aver  ammazzato  il  marito  della  laltaja  di  via  Vec- 
chia Draperie...  Già  se  non  è lui  sarà  un  altro , 
perchè  tanto  il  finto  legno  di  piazza  è del  signore 
col  bruno  . . . Dopo  un  quarto  d’  ora  sarò  qui  a 
aspettarti... 

« Sta  benone:  addio  a domani.  Civetta. 

« Oh!  mi  scordavo  di  dare  un  po’ di  cera  a 
Sciancalcllo  se  mai  ci  fosse  qualche  impronta  di 
serrature  da  pigliare...  Tieni,  te  ne  saprai  servire 
come  va,  cischerino?  - disse  la  guercia  dando 
un  pezzo  di  cera  al  ragazzo. 

« Eh!  non  dubitate:  babbo  mi  ha  insegnato; 
ho  presa  per  lui  la  forma  della  serratura  di  un 
cassetlino  di  ferro  che  il  mio  padrone  ciarlatano 
tiene  rinserrato  nel  suo  stanzino  nero. 

a Alla  buon’ora;  e per  che  non  si  appiccichi 
sta'attenlo  a bagnarla  dopo  che  l’avrai  riscalda- 
ta nella  mano. 


(■)  Rat-de  prison. 
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« Si  sa,  si  sa  ! - replicò  Sciancatello  - vedete, 

10  fo  tutto  quel  che  ini  dite...  e questo  perchè 
mi  volete  un  po’di  bene...  non  è cosi.  Civetta? 

« Se  li  vuo'bene  I te  ne  voglio  come  se  ti  avessi 
avuto  dal  defunto  gran  Napoleone  ! - disse  la  don- 
na baciandolo. 

L'imperiale  comparazione  lusingò  fuor  di  modo 

11  piccolo  zoppo. 

« Addio  a domani,  Foriine  - seguitò  la  Civetta. 
« Addio  - rispose  il  Maestro. 

La  guercia  andò  a ritrovare  la  vettura. 

Il  Maestro  e Sciancatello  uscirono  dalla  strada 
bassa  e si  diressero  dalla  parte  del  podere;  il  lu- 
me che  brillava  dietro  alle  finestre  servi  loro  di 
guida. 

Strana  fatalità  che  cosi  riavvicinava  Anseimo 
Puresnel  alla  moglie,  cui  non  aveva  più  vista  dopo 
la  sua  condanna  ai  lavori  forzati  ! 

I 


CAPITOLO  VI. 

LA  VEGGH1A. 


Non  v’è  cosa  che  più  rallegri  a vedersi  che  la 
cucina  d'una  fattoria  nell'ora  del  pasto  della  se- 
ra, e particolarmente  in  tempo  d’inverno;  non  v’è 
cosa  che  meglio  riproduca  alla  mente  i godimenti 
della  vita  campestre. 

E di  ciò  che  avanziamo  si  sarebbe  potuto  .avere 
una  prova  al  mirare  la  cucina  del  podere  di  llou- 
queval. 

Il  gran  camino  alto  sei  piedi  e largo  d’otto 
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somigliava  ad  un  ampio  vano  sopra  una  fornace; 
nell’oscuro  focolare  brillava  un  rogo  di  faggio  e 
di  quercia;  queirenorme  braciere  mandava  tanfo 
chiarore  quanto  calore  in  tutle  le  parti , e ren- 
deva inutile  il  lume  di  una  lampada  appesa  al 
trave  principale  che  traversava  il  palco. 

Sugli  scafali  eran  disposte,  ben  pulite,  grosse 
pignatte  e cazzeruole  di  rame;  una  fonte  all'anti- 
ca dello  stesso  metallo  luccicava  a pari  d’uno 
specchio  poco  distante  da  una  madia  di  noce  di- 
ligentemente lustrata,  da  cui  esalavasi  un  grato 
odore  di  pan  caldo.  La  tavola,  lunga,  solida,  co- 
perta dalla  tovaglia  di  tela  grossolana  ma  linda 
oltre  ogni  dire,  stava  alla  metà  della  stanza,  ed 
a questa  il  posto  di  ciascun  commensale  vedevasi 
segnalo  da  un  tondino  di  majolica  scuro  di  fuori 
e bianco  di  dentro,  e dalla  posata  di  ferro  luci- 
do niente  meno  dell’argento.  In  mezzo  al  desco 
un’ampia  zuppiera  ricolma  di  minestra  di  legumi 
fumava  come  un  cratere,  ed  avvolgeva  col  suo 
gustoso  vapore  un  tremendo  piatto  di  salcraut  col 
prosciutto,  ed  un  altro  egualmente  rispettabile 
di  castrato  in  umido  colle  patate;  finalmente  un 
quarto  di  vitella  arrosto,  spalleggiato  da  due  in- 
salate da  inverno,  e avente  attorno  due  ceste  di 
mele  e due  forme  di  cacio,  completavano  l’ab- 
bondanza e la  simetria  del  pasto.  Tre  o quattro 
mezzine  di  creta  piene  di  un  sidro  spumante  fatto 
là  nel  podere,  ed  altrettanti  fili  di  pan  bruno 
grandi  come  macine  da  molino,  stavano  a discre- 
zione dei  buoni  villici. 

Un  vecchio  cane  da  pastore,  nero,  quasi  sden- 
talo, anziano  in  riposo  della  turba  canina  della 
fattoria,  andava  debitore  all’  età  sua  avanzata  ed  4 
agli  antichi  servigi  del  permesso  di  rimaner  vi- 
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cino  al  fuoco,  o prevalendosi  con  modestia  e di- 
scretezza di  tale  privilegio,  col  muso  allungato 
sulle  due  zampe  d innanzi  abbadava  attentissimo 
ai  diversi  preparativi  che  precedevano  la  cena. 

E questo  venerabile  quadrupede  rispondo  a al 
nome  un  pochino  buccolico  di  Lisandro. 

L'ordinario  della  gente  del  podere,  ancorché 
semplicissimo,  sembrerà  forse  alquanto  di  lusso; 
ma  la  signora  Giorgi  (in  ciò  secondando  le  in- 
tenzioni di  Rodolfo)  megliorava  quanto  potesse 
la  condizione  de’suoi  servi,  scelti  assolutamente 
fra  le  persone  più  oneste  e laboriose  del  paese. 
Erano  questi  ben  pagali , e la  loro  sorte  rende- 
vasi  cosi  bella  e invidiabile  che  l’entrare  come 
castaldo  nella  fattoria  di  Bouquevnl  era  tutta  l'am- 
bizione de’più  abili  coltivatori  della  contrada:  am- 
bizione innocente,  che  manteneva  fra  di  loro 
un'emulazione  tanto  più  lodevole  inquanto  che 
risultava  a profitto  dc'padroni,  presso  i quali  nes- 
suno poteva»  presentarsi  ad  ottener  impiego  sen- 
za l’appoggio  d’informazioni  eccellenti  sulla  con- 
dotta antecedentemente  tenuta. 

Dopo  aver  terminate  le  disposizioni  necessarie, 
e messo  sulla  mensa  un  boccale  di  vin  vecchio 
destinato  a far  compagnia  alle  frutta,  la  .cuoca 
andò  a suonare  la  campana.  A quella  lieta  chia- 
mata, agricoltori,  domestici,  latlaje,  ragazze  di 
servizio,  in  numero  di  dodici  o quindici,  entra- 
rono allegramente;  gli  uomini  avevano  lacera  ve- 
ramente maschile  e schietta,  le  donne  erano  bel- 
loccio e robuste,  le  fanciulle  vivacissime:  intuite 
quelle  fisonomie  si  scorgeva  il  buon'umore,  la 
calma  dell’animo,  il  contento  di  se.  Si  accinge- 
vano con  perfettissima  voglia  a far  onore  a quel 
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pasto  ben  guadagnato  con  le  aspre  fatiche  della 
giornata  trascorsa. 

A capo  tavola  si  assise  un  vecchio  agricoltore 
con  i capelli  bianchi,  faccia  franca,  sguardo  ar- 
dito, bocca  un  poco  motteggiatrice,  vero  tipo  del 
contadino  di  giudizio , uno  di  quegli  spiriti  solidi 
e retli,  chiari,  rozzi,  maliziosi,  che  da  una  lega 
lontano  si  sentono  all’odore  essere  un  resto  degli 
antichi  Galli. 

Chatelain,  (cosi  portava  nome  quel  Nestore)  che 
dall'infanzia  non  aveva  giammai  abbandonata  la 
fattoria,  era  ivi  impiegato  come  direttore  dei  la- 
vori di  coltivazione  quando  Rodolfo  comperò  la  te- 
nuta; fu  a questo  giustamente  raccomandato,  e Ro- 
dolfo lo  conservò  presso  di  se,  e lo  investi,  sotto 
gli  ordini  della  Giorgi,  d'una  specie  di  soprin- 
tendenza a quanto  concerneva  la  coltura  de’ter- 
reni.  Aveva  Chatelain  sulla  gente  del  podere  una 
somma  influenza,  dovuta  all'età  sua,  al  suo  sape- 
re, alla  sua  esperienza.  * 

Sederono  tutti  quanti  i contadini. 

Dopo  aver  detto  ad  alta  voce  il  Benedicite  , 
Chatelain  uniformandosi  ad  un’antica  e santa  usanza 
segnò  una  croce  sopra  un  pane  con  la  punta  del 
coltellp,  e ne  tagliò  un  pezzo  che  rappresentava 
la  parte  della  Vergine  e la  parte  del  povero;  in- 
di versò  un  bicchiere  di  vino  sotto  la  medesima 
invocazione,  e pose  tutto  sopra  un  tondo,  che  fu 
divotamcnte  collocato  in  mezzo  al  desco. 

In  tal  momento  i cani  di  guardia  abbajarono 
forte;  Lisandro  rispose  ad  essi  con  un  tristo  bron- 
tolio, aggrinzò  le  labbra,  e mostrò  due  o tre  sca- 
glioni tuttavia  rispettabili. 

« V’è  qualcuno  su  per  le  mura  del  cortile  ! - 
disse  Chatelain. 
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Appena  avea  parlato  cosi  fu  sonato  il  campa- 
nello del  portone. 

« Chi  può  essere  che  venga  tanto  tardi?  - fece 
egli  - tutti  sono  tornati  a casa...  Va’ un  po’a  ve- 
dere, Gian-Renato. 

Gian-Renato,  garzone  del  luogo,  rimise  con  rin- 
crescimento nella  sua  scodella  un’enorme  cuc- 
chiaiata di  zuppa  caldissima,  sulla  quale  soffiava 
con  tal  forza  da  mettere  Eolo  per  le  rotte,  ed 
usci  subitamente. 

• Da  un  pezzo  in  quà  è la  prima  volta  che  la 
signora  Giorgi  e la  signorina  Maria  non  vengono 
accanto  al  fuoco  a assistere  alla  nostra  cena;  - os- 
servò Chatelain  - io  ho  fame,  e di  molto  I ma 
mangio  con  meno  voglia. 

« La  Giorgi  è salita  in  camera  dalla  signora 
Maria,  perchè  questa  nel  tornare  da  accompagna- 
re il  curato  si  è sentita  male  e si  è messa  in 
letto  - rispose  Claudina,  la  robusta  ragazza  che 
aveva  ricondotta  la  Cantante  dal  presbiterio  e 
sventati  cosi  senza  saperlo  i sinistri  disegni  della 
Civetta. 

« La  buona  signora  Maria  sarà  solamente  un 
pochino  incomodata,  ma  non  ammalata  assai!* non 
è vero?  - domandò  il  vecchio  con  inquietudine. 

« No,  no,  grazie  a Dio  ! la  Giorgi  ha  detto 
che  non  sarà  nulla  - soggiunse  Claudina  - se 
no,  avrebbe  mandato  a Parigi  a chiamare  il  si- 
gnor David,  quel  medico  moro  che  la  curò  quan- 
do soffriva  tanto...  Eppure  è sorprendente,  un 
dottore  nero!  se  fosse  per  me,  non  me  ne  fi- 
derei... un  medico  bianco,  alla  buon'ora!  alme- 
no è Cristiano  ! 

« Ma  il  signor  David  non  la  guari  nei  primi 
tempi  che  pativa  sempre? 
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« Si,  Cliaf olain. 

« Ebbene  ? 

« Non  importa  : un  dottore  nero  gli  ha  come 
qualche  cosa  da  far  paura  ! 

« Non  risanò  a modo  e a verso  la  vecchia  Ani- 
ce, che  per  una  piaga  alla  gamba  non  poteva 
muoversi  dal  letto  da  più  di  tre  anni? 

« Si,  si,  Chatelain...  ma  un  medico  nero...  pen- 
sate un  po’...  nero  nerol... 

» Senti,  figliuola  mia:  di  che  colore  è la  gio- 
venca Musetta  ?... 

« Bianca  come  un  cigno...  e buona  lattaja,  que- 
sto poi  si  può  dire  ! 

« E la  tua  giovenca  Rosetta? 

« Nera  come  un  corvo,  Chatelain,*  e anche  quel- 
la che  latte  ella  dà!...  oh,  bisogna  esser  giusti! 

« E il  latte  della  vacca  nera,  di  che  colore  è 
egli  ? 

« Gua’  ! bianco,  babbo  Chatelain...  è naturale... 
* bianco  quanto  la  neve  1 

« È buono  da  par  di  quello  della  Musetta? 

« Di  sicuro. 

« Quantunque  Rosetta  sia  nera? 

« Quantunque  sia  nera...  che  gli  fa  al  latte, 
che  la  vacca  sia  nera,  rossa,  o bianca? 

« Non  fa  niente  ? 

» Nulla  e poi  nulla. 

« Oh  dunque,  allora,  perchè  non  vuoi  che  un 
medico  moro  sia  buono  quanto  un  bianco? 

« Eh  si!...  babbo  Chatelain...  per  via  della  pel- 
le - disse  la  ragazza  dopo  un  momento  di  rifles- 
sione serissima  - Da  un'altra  parte,  se  Rosetta 
ch'è  nera  ha  il  latte  buono  come  Musetta  ch’è 
bianca,  la  pelle  non  ci  ha  più  che  fare. 

Queste  osservazioui  di  Claudiua  su  la  diversità 
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delle  razze  furono  interrotte  dal  ritorno  di  Gian- 
Kenato,  il  quale  si  soffiava  nelle  dila  con  tauta 
forza  come  aveva  soffiato  sulla  minestra. 

« Oh,  che  freddo  1 che  freddo  fa  stanotte!  co- 
me nevica  ! - disse  nell’entrare  - è meglio  star 
dentro  che  fuori  a questo  tempo...  che  freddo  ! 
che  freddo! 

« Neve  cominciala  col  vento  da  Levante  vuole 
esser  lunga  e forte;  tu  lo  devi  sapere,  fìgliuol 
mio  - rispose  l’anziano.  - Ma  chi  aveva  sonato? 

« Un  povero  cieco  e un  giovanetto  che  lo  gui- 
da - replicò  Gian-Renato. 


CAPITOLO  VII. 

l’ospitalità’. 

— r 

. % 

« Che  cosa  vuole  quel  cieco?  - domandò  Cha- 
telain  a Gian-Renato. 

« Il  poveruomo  e suo  figlio  si  sono  smarriti 
volendo  andare  a Louvres  per  la  scorciatoja;  sic- 
come fa  un  freddo  da  bestie,  e la  serata  è buja 
perchè  il  cielo  si  cuopre  da  per  tutto,  e’chiedono 
di  pernottare  nel  podere  in  un  canto  della  stalla. 

« La  signora  Giorgi  è tanto  buona  che  non  ri- 
cusa mai  l’ospitalità  a un  disgraziato:  consentirà 
di  certo  che  si  dia  da  dormire  a queirinfelice, 
ma  bisogna  avvertirla...  vacci  tu,  Claudina. 

Claudina  spari. 

« E dove  aspetta  quel  galantuomo?  - fece  Cha- 
telain. 

t.  i.  42  * 
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• Nel  capannone  delle  biade. 

« Perchè  l’hai  messo  là? 

« Se  fosse  restato  nel  cortile  i cani  lo  avreb- 
bero mangiato  crudo  crudo,  lui  e il  suo  ragazzo. 
Eh  sì!  badavo  a dire,  io:  piano,  Medoro  !...  qui. 
Turco  !...  a basso.  Sultano  1 non  gli  ho  mai  visti 
scatenati  a quella  maniera...  Eppure,  noi  altri  non 
gli  avvezziamo  mica  a mordere  i poverelli  come 
fanno  in  molti  luoghi! 

« Affé,  miei  cari,  questa  sera  la  parte  del  po- 
vero sarà  stata  serbata  davvero...  Stringetevi  un 
tantino...  Bene  ! mettiamo  due  posate  di  più,  una 
per  il  cieco,  l’altra  per  il  figliuolo,  giacché  sono 
sicuro  che  la  signora  Giorgi  lascerà  che  passino 
qui  la  nottata. 

« Ma  è curiosa  a ogni  modo  che  i cani  si  siano 
infuriati  cosi  ! - replicò  Gian-Renalo  - C’era  spe- 
cialmente Turco,  che  Claudina  l’aveva  portato  con 
se  stasera  nell’andare  al  presbiterio,  gli  era  co- 
me un  dannato!  Io  che  lo  accarezzava  per  quie- 
tarlo gli  ho  sentito  il  pelo  della  schiena  tutto 
ritto...  pareva  un  porco  spino...  Che  ne  dite,  eh? 
Chatelain,  voi  che  sapete  tutto? 

« Dico,  il  mio  ragazzo,  io  che  so  lutto , che  le 
bestie  ne  sanno  anche  più  di  me.  Quando  fu  l’ura- 
gano di  questo  autunno,  che  il  fiumicello  era  do- 
ventato  un  torrente,  io  me  ne  ritornava  di  notte 
oscura  co’miei  cavalli  da  lavoro,  e seduto  sul  più 
vecchio  mistiato,  ch'io  sia  maledetto  se  avrei  sa- 
puto dove  passare,  giacché  non  ci  si  vedeva  di 
più  che  in  un  forno!  ebbene,  lasciai  la  briglia 
sul  collo  al  mio  mistio,  e questo  trovò  da  se  solo 
quel  che  non  avrei  io  raccapezzalo.  Chi  gli  ha 
insegnalo  tanto  ? 
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« Appunto,  Chatelain,  chi  gli  ha  insegnato  tan- 
to a quel  cavallaccio? 

« Quello  che  insegna  alle  rondini  a far  il  nido 
sui  tetti  e alle  cutrettole  a farselo  fra  le  canne, 
bimbo  mio...  Oh  1 Claudina  - disse  il  vecchio  ora- 
colo alla  lattajuola  che  veniva  portando  sotto  il 
braccio  due  paja  di  lenzuola  pulite,  che  manda- 
vano un  odore  soave  di  salvia  e d'erba  colom- 
bini - ebbene?  la  Giorgi  ha  ordinato  che  cenino 
e dormano  qui  il  cieco  e il  figliuolo? 

« Ecco  le  lenzuola  per  fargli  le  letta  nella  ca- 
mera di  fondo  al  corridojo  - rispose  la  serva. 

a Animo,  Gian-Renato,  va’a  chiamarli.  Tu,  bam- 
bola mia,  accosta  al  fuoco  due  seggiole,  si  scal- 
deranno un  momento  avanti  di  mettersi  a tavo- 
la... giacché  la  brezza  è fine,  veh  1 

S’intesero  di  nuovo  i latrati  dei  cani  e la  voce 
di  Gian-Renato  che  procurava  acquietarli. 

Si  aperse  ad  un  tratto  l’uscio  della  cucina;  il 
Maestro  di  Scuola  e Sciancateli©  entrarono  con 
precipitazione  come  se  fossero  stati  inseguiti. 

« Badate  ai  cani  1 -esclamò  il  Maestro  spaven- 
tato - sono  stati  li  li  per  morderci  ! 

« Mi  hanno  strappato  un  pezzo  del  giubbetto!  - 
fece  Sciancatello  pallido  per  la  paura. , 

« Scusate,  galantuomo  - disse  Gian-Renato  chiu- 
dendo la  porta  - ma  non  gli  ho  mai  veduti  tanto 
cattivi...  Sarà  di  certo  il  freddo  che  le  punzec- 
chia, quelle  bestie...  le  non  hanno  giudizio,  pre- 
tenderanno di  mordere  per  riscaldarsi  ! 

■ Oh!  adesso  quest’ altro  ! - gridò  Chatelain 
fermando  il  vecchio  Lisandro,  il  quale  urlando 
in  tuono  minaccevole  era  per  iscagliarsi  sui  due 
sopraggiunli  - ha  inteso  gli  altri  abbajare  a rotta 
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di  collo  e vuol  fare  altrettanto...  Vuoi  andar  su- 
bito a cuccia,  brutto  selvaggio?  ci  vuoi  andare,  eh? 

A queste  parole  di  Chatelain,  accompagnate  da 
una  pedata  molto  espressiva,  Lisandro  sempre 
brontolando  si  rimise  al  suo  posto  prediletto  ac- 
canto al  focolare. 

Il  Maestro  e lo  Sciancateli©  stavano  sulla  porta 
della  cucina  senza  osare  avanzarsi. 

L’assassino,  avvolto  in  un  pastrano  turchino  con 
il  collare  di  pelle,  ed  il  cappello  molto  innanzi  so- 
pra il  berretto  nero  che  gli  celava  quasi  tutta  la 
fronte,  reggeva  la  mano  a Sciancateli©,  il  quale 
gli  si  stringeva  accosto  guardando  i contadini  con 
diffidenza  : l’onestà  di  quelle  fisonomie  confonde- 
va e quasi  dava  spavento  Alla  prole  di  braccio- 
rosso. 

Anche  i cattivi  naturali  hanno  le  lor  ripugnan- 
ze e le  loro  simpatie. 

Le  fattezze  del  Maestro  erano  cosi  orrende  che 
i villici  rimasero  per  un  poco  colpiti  chi  da  di- 
sgusto e chi  da  timore.  Codesta  impressione  non 
isfuggi  a Sciancateli©,  per  cui  il  loro  sbigottimen- 
to fu  anzi  di  conforto:  egli  insuperbiva  della  pau- 
ra che  inspirava  il  suo  compagno.  Passato  il  primo 
movimento,  Chatelain  non  pensando  che  ad  adem- 
piere gli  obblighi  deH’ospilalità  disse  al  Maestro 
di  Scuola: 

« lìrav’uomo,  venite  vicino  al  fuoco;  prima  vi 
scalderete,  poi  cenerete  con  noi,  giacché  capitate 
nel  momento  che  andiamo  a tavola.  Ecco,  sedete 
là...  Ma  dove  ho  la  testa?  - aggiunse  - non  l’ho 
da  dire  a voi,  ma  al  vostro  ragazzo,  poiché  per 
disgrazia  voi  siete  cieco...  Su,  piccino,  conduci 
tuo  padre. vicino  al  camino. 

« Si,  mio  buon  signore;  - rispose  Sciancalcllo 
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con  voce  nasale  e tuono  da  ipocrita  - Iddio  vi 
renda  la  vostra  carità  !...  Vieni  con  me,  povero 
babbo...  vieni  con  me...  bada  Itene,  veh  !... 

E si  dicendo  guidava  il  Maestro  di  Scuola. 

Arrivarono  entrambe  presso  al  camino. 

Sul  principio  Lisandro  borbottava  soltanto;  ma 
dopo  annasato  alquanto  il  Maestro  mandò  ad  un 
tratto  quella  sorta  di  latrato  lugubre  per  cui  co- 
munemente suol  dirsi  che  i cani  urlano  a morte. 

« Oh  inferno!  - fece  tra  se  il  birbante  - que- 
sti maledetti  animali  avessero  a sentire  l’odore 
del  sangue  ! avevo  questi  pantaloni  nella  notte 
dell'assassinio  del  mercante  di  bovi! 

« Questa  è da  far  meraviglia  ! - disse  piano 
Gian-Uenato  - Lisandro  clye  strepita  da  disperato 
nel  fiutare  quel  buon’uomo  ! 

Allora  accadde  una  cosa  stranissima: 

Le  grida  di  Lisandro  erano  si  penetranti,  sì  la- 
mentevoli, che  gli  altri  cani  Io  udirono,  (il  cor- 
tile non  essendo  separato  dalla  cucina  se  non  per 
mezzo  di  una  finestra  co’vetri)  e secondo  l'abi- 
tudine della  razza  cagnesca  ripeterono  a gara  quei 
tristi  gemiti. 

Benché  poco  superstiziosi,  i villici  si  guardarono 
quasi  sgomenti. 

in  fatti,  v’era  del  singolare! 

Un  uomo,  che  non  aveano  potuto  considerare 
senza  qualche  orrore, entrava  nel  podere;  le  be- 
stie sino  allora  tranquille,  infuriavano  subito  e 
mandavano  quei  clamori  che  secondo  le  credenze 
popolari  presagiscono  prossima  la  morte. 

Il  Maestro  stesso,  ad  onta  della  durezza  del  suo 
cuore  e dell’infernale  sua  audacia,  si  scosse  nel- 
l’ascoltare  quegli  urli  funebri  che  prorompevano 
alla  comparsa  di  lui...  di  lui  assassino  ! 
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Sciancatello  soltanto,  scettico,  sfacciato  come 
un  ragazzaccio  di  Parigi,  corrotto  per  cosi  dire 
sino  da  quando  poppava,  restò  indifferente  all’ef- 
felto  morale  di  quella  scena.  Liberatosi  dalla  tema 
di  esser  morso,  quel  mostricciuolo  schernitore  si 
fece  burla  di  ciò  che  sbigottiva  gli  abitanti  della 
fattoria,  e di  ciò  artcora  che  faceva  raccapricciare 
il  Maestro  di  Scuola. 

Passato  il  primo  stupore,  Gian-Benato  usci,  e 
presto  s'intesero  gli  schiocchi  della  sua  frusta  che 
dissiparono  i lugubri  presentimenti  di  Turco,  di 
Sultano  e di  Medoro.  Poco  a poco  le  faccie  dei 
coltivatori  si  rasserenarono.  Dopo  qualche  istante 
rombile  bruttezza  del  Maestro  destò  in  loro  più 
compassione  che  ribrezzo,  essi  compiansero  lo 
zoppetto  della  sua  infermità,  gli  trovarono  la  cera 
vispa  ed  interessante,  ed  encomiarono  molto  le 
premure  che  aveva  pel  genitore. 

Ed  il  loro  appetito  dimenticato  alcun  poco  si 
risvegliò  con  novella  energia,  nè  più  altro  s’in- 
tese che  il  romore  delle  forchette. 

Mentre  sbattevano  il  dente  meglio  che  potes- 
sero sui  loro  cibi  campestri,  ed  uomini  e donne 
esaminavano  con  vera  commozione  le  attenzioni 
del  giovanetto  per  il  cieco  a lato  al  quale  lo  ave- 
vano messo,  perocché  lo  Sciancateli©  gli  andava 
apparecchiando  i bocconi,  gli  tagliava  il  pane,  gli 
mesceva  da  bere,  con  maniera  del  tutto  filiale. 

Questo  era  il  lato  buono  della  medaglia  ; ecco 
adesso  il  rovescio: 

Tanto  per  crudeltà  che  perispirito  d’imitazio- 
ne naturale  all’età  sua,  Sciancatello  provava  un 
tristo  godimento  a tormentare  il  Maestro  ad  esem- 
pio della  Civetta,  di  cui  ambiva  ad  essere  la  co- 
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pia  esattissima,  e per  la  quale  aveva  particola- 
re affezione. 

Come  mai  quel  perverso  fanciullo  sentiva  il  bi- 
sogno d’essere  amato?  come  traeva  estremo  piacere 
dall'apparente  attaccamento  della  guercia?  come 
poteva  esser  sensibile  alla  lontana  rimembranza 
degli  amplessi  di  sua  madre?...  Anche  codesta 
era  una  delle  frequenti  anomalie,  che  per  fortuna 
fanno  talvolta  altissima  protesta  contro  la  pretesa 
unità  assoluta  del  vizio. 

Noi  pocanzi  lo  dicevamo  : provando,  al  pari  che 
la  Civetta,  un  sommo  diletto  nell’aversi,  egli  me- 
schino, per  bestia  da  strapazzo  una  tigre  con  la 
musiera,  Sciancatello  seduto  alla  mensa  degli  agri- 
coltori ebbe  la  malvagità  di  voler  porre  il  colmo 
al  suo  godimento  forzando  il  Maestro  a soppor- 
tare senza  far  motto  i suoi  mali  trattamenti. 

Per  lo  che  compensava  ciascuna  delle  sue  gen- 
tilezze ostensibili  verso  il  supposto  suo  padre  con 
un’occulta  pedata  di  sotto  alla  tavola,  diretta  spe- 
cialmente sopra  una  piaga  antichissima’ che  i) 
Maestro  di  Scuola  siccome  molti  forzati  avevasi 
alla  gamba,  nel  luogo  dove  si  aggravava  l’anello 
della  catena  durante  la  sua  permanenza  in  galera. 

E faceva  d’uopo  al  finto  genitore  di  un  corag- 
gio tanto  più  stoico  per  celare  a tutti  il  dolore 
e la  rabbia  ad  ogni  colpo  dello  Sciancatelio,  in 
quanto  che  il  mostriciattolo  onde  porre  la  sua 
vittima  in  una  situazione  ancor  più  scabrosa  sce- 
glieva per  percuoterlo  i momenti  in  cui  il  Mae- 
stro beveva  o quelli  in  cui  discorreva. 

Nulladimeno,  l’impassibilità  di  quest’ultimo  non 
si  smentiva  ; frenò  egli  meravigliosamente  la  col- 
lera e lo  spasimo,  pensando  ( e su  di  ciò  coniava 
il  figliuol  di  Braccio-rosso  ) che  sarebbe  perico- 
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loso  all’eccesso  polla  riuscila  de’suoi  progetti  il 
lasciar  indovinare  quanto  accadeva  di  sotto  alla 
mensa. 

« Tieni,  povero  babbo,  (')  ecco  una  noce  bel- 
l’e  sbucciata disse  il  briccone  ponendo  nel  piat- 
to del  Maestro  un  di  que*  frutti  diligentemente 
staccalo  dal  suo  guscio. 

« Bene,  ragazzo  mio!  - disse  Chatelain. 

E rivolto  al  masnadiero: 

« Siete  di  certo  molto  da  compiangere,  galan- 
tuomo; ma  avete  un  figliuolo  tanto  buono,  che 
vi  dovete  consolare  un  poco. 

« SI,  si,  la  mia  disgrazia  è grande;  ma  se  non 
fosse  la  tenerezza  del  mio  caro  figlio. . 

Ed  il  Maestro  non  potè  trattenere  un  grido. 

Questa  volta  Sciancatello  aveva  incontrato  sul 
vivo  della  piaga,  e il  dolore  fu  da  non  reggersi. 

« Mio  Dio!  che  hai,  povero  babbo?  - esclamò 
questo  in  aria  di  piagnistero,  ed  essendosi  alzato 
si  gettò  al  collo  del  Maestro. 

Nel  primo  impeto  di  sdegno,  il  bandito  voleva 
soffocare  lo  zoppetto  fra  le  sue  braccia  erculee, 
e se  lo  strinse  cosi  forte  sul  petto  die  il  ragazzo 
perdendo  il  respiro  mandò  un  gemito  lento  ed 
affannoso. 

Ma  tosto  riflettendo  che  non  poteva  fare  a meno 
di  Sciancatello,  il  Maestro  si  fermò  e Io  rispinse 
sulla  seggiola. 

In  tutto  ciò  i contadini  non  videro  che  uno 
scambio  di  tenerezze  paterne  e filiali;  la  palli- 

(')  L’uso  di  dare  del  ft%  die  ir»  Francia  è adottato  da  molto 
tempo  per  parte  dei  figli  parlando  ai  genitori  , comincia  ad 
introdursi  in  Italia,  ed  è perciò  che  qui  ho  tradotto  letteral- 
mente dall’originale. 

(//  77  adiutore.) 
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dezza  e l*oppressfone  del  piccino  parvero  loro  ac- 
cagionate dall’emozione  provata  per  la  situazione 
del  padre. 

« Che  avete,  mio  caro?  - domandò  Chatelain  - 
l’urlo  che  avete  dato  ha  fatto  paura  al  bambino... 
poveretto  ! può  appena  respirare  ! 

« Non  è niente;  - rispose  il  Maestro  assumen- 
do il  solito  sangue  freddo  - io  sono  fabbro  di 
mestiere,  tempo  fa  lavoravo  a martello  una  ver- 
ga di  ferro  rovente,  mi  cascò  sullo  stinco,  e mi 
fece  una  scottatura  tanto  profonda  che  ancora  non  è 
cicatrizzata;  dianzi  ho  inciampato  ad  un  piede  del- 
la tavola,  e non  ho  potuto  fare  a meno  di  gridare. 

« Povero  babbo!  - soggiunse  Sciancatelo  cal- 
matosi, e volgendo  uno  sguardo  diabolico  al  Mae- 
stro di  Scuola  - Eppure  è vero , miei  buoni  si- 
gnori, non  c’è  stato  mai  modo  di  guarirlo,  no, 
mai  !...  Oli  ! vorrei  averlo  io,  il  suo  male,  purché 
non  lo  avesse  più  lui , povero  babbo  ! 

Le  donne  contemplarono  intenerite  lo  stortacelo. 

« Ah,  galantuomo  ! - disse  Chatelain  - è stata 
una  disgrazia  per  voi  di  non  essere  capitato  tre 
settimane  addietro  piuttosto  che  stasera. 

« Perchè? 

« Perchè  abbiamo  avuto  qui  per  qualche  gior- 
no un  dottore  di  Parigi  che  ha  un  rimedio  po- 
tente per  il  male  alle  gambe.  Una  veccbiareìla 
del  villaggio  non  poteva  camminare  da  tre  anni, 
quel  medico  le  mise  sulle  contusioni  un  poco  del 
suo  unguento,  e adesso  corre  come  un  basco,  e 
si  propone  di  andare  quanto  prima  a ringraziare 
il  suo  salvatore  a Parigi  nel  Viale  delle  Vedove... 
Vedete  che  di  quà  c’è  un  bel  tocco  di  strada... 
Ma  che  vi  sentile?  da  capo  quella  maledetta  ferita? 
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Le  parole:  Viale  delle  Vedove  riproducevano  si 
orribili  memorie  al  Maestro  di  Scuola,  cli’ei  non 
aveva  potuto  astenersi  da  scuotersi  lutto  e da  da- 
re una  forte  espressione  ai  suoi  lineamenti. 

• Si,  - rispose  - un’altra  trafitta  ! 

« Babbo  mio,  sta’quieto,  stasera  ti  laverò  bene 
la  gamba  - disse  Sciancalello. 

« Poverino!  - fece  Claudina  - come  vuol  bene 
a suo  padre  ! 

« È propriamente  peccato  - soggiunse  Chatelain 
rivolgendosi  al  Maestro  - che  quel  degno  profes- 
sore non  sia  qua;  ma  è tanto  caritatevole  quanto 
è sapiente;  sicché  tornando  a Parigi  fatevi  condur 
da  lui,  e sono  certo  che  vi  guarirà.  L’indirizzo 
non  è difficile  a tenersi  a mente:  Viale  delle  Ve- 
dove N.°  17.  Se  vi  scordate  il  numero,  poco  im- 
porta: non  vi  sono  molti  medici  in  quel  luogo, 
e specialmente  medici  negri...  giacché  vi  avete 
da  figurare  eh’ è un  negro,  si,  1’  ottimo  dottor 
David. 

Le  fattezze  del  Maestro  erano  cosi  guaste  dalle 
cicatrici  che  poco  polevasi  scorgere  la  loro  alte- 
razione mentre  Chatelain  gli  discorreva  in  simil 
guisa. 

Impallidì  però,  e orribilmente,  udendo  prima 
a citare  il  numero  della  casa  di  Rodolfo,  e indi 
parlare  di  David,  il  dottore  nero! 

Di  quel  nero,  che  per  comando  di  Rodolfo  gli 
aveva  inflitto  il  terribile  castigo  di  cui  egli  sen- 
tiva ad  ogni  istante  le  conseguenze. 

A lui  era  funesta  quella  giornata: 

La  mattina  aveva  sofferto  gli  strapazzi  della 
Civetta  e del  figlio  di  Braccio-rosso;  giunge  alla 
fattoria,  ed  i cani  infuriano  al  suo  aspetto  e vo- 
gliono divorarlo;  e di  più  il  caso  lo  spinge  in 
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un'abit azione  dove  pochi  giorni  innanzi  si  trova- 
va il  suo  carnefice  ! 

Queste  circostanze  separatamente  sarebbero  ba- 
state ad  eccitare  la  rabbia  ed  il  timore  in  quel 
masnadiero;  ma  riunendosi,  affollandosi  nello  spa- 
zio di  brevi  ore,  gli  arrecarono  un  colpo  violento. 

Per  la  prima  volta  in  sua  vita  egli  provò  una 
specie  di  terrore  superstizioso  ; domandò  fra  se 
stesso  s'  era  sola  casualità  quella  che  conduceva 
incidenti  cosi  strani. 

Chatelain  non  accortosi  della  sua  agitazione, 
continuò: 

« Pel  resto,  mio  buon’uomo,  quando  partirete  ’ 
daremo  l'indirizzo  del  dottore  al  vostro  figliuolo, 
c faremo  un  piacere  al  signor  David  mettendolo 
in  grado  di  giovare  a qualcuno:  è tanto  buono! 
tanto  buono  I...  peccato  che  abbia  sempre  quella 
cera  malinconica!...  Ma,  animo,  beviamo  un  bic- 
chierino alla  salute  del  vostro  futuro  risanatore. 

« Grazie,  non  ho  più  sete  - rispose  truce  il 
Maestro. 

« Bevi,  caro  babbo,  e li  farà  bene...  al  tuo 
povero  stomaco  - seguitò  Sciancalello  ponendogli 
in  mano  il  bicchiere. 

« No,  non  voglio  più  bere  - replicò  colui. 

« Non  v'ho  mesciuto  sidro,  egli  è vino  vec- 
chio ! - disse  il  contadino  - oh  ! ci  sono  molti 
signori  di  città  che  non  ne  trincano  eguale  a que- 
sto... Madonna  ! il  nostro  non  è un  podere  come 
tanti  altri...  Che  ne  dite  del  nostro  ordinario? 

« È buonissimo  - rispose  macchinalmente  il 
Maestro,  sempre  più  assorto  in  tristi  pensieri. 

• Ebbene,  è tutti  i giorni  cosi;  buon  lavoro  e 
buoni  pasti,  buona  coscienza  e buone  letta:  ecco 
in  quattro  parole  la  nostra  vita.  Siamo  qui  selle 
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ligne...  Non  è cosi,  galantuomo?  - domandò  il  vec- 
chio al  Maestro. 

« Sicuro,  sicuro  - rispose  quegli,  clic  da  qual- 
che momento  rifletteva  profondamente. 

« Oh!  per  le  donne  e i ragazzi,  c’è  da  lavo- 
rare anco  per  loro  secondo  le  forze  - soggiunse 
Chalelain. 

« E nonostante  - obiettò  Claudina  - la  strada 
non  si  fa  presto  ! 

« Madonna  1 è segno,  che  per  fortuna  in  questi 
paesi  alla  brava  gente  non  manca  lavoro. 

« Ma  ad  un  infermo,  per  esempio,  - disse  ad 
un  tratto  il  Maestro  - non  si  accorderebbe  per 
carità  un  posto  in  qualunque  cantone  del  podere, 
un  tozzo  di  pane,  un  po’di  ricovero...  per  il  po- 
co tempo  che  mi  resta  da  vivere?...  Ah  ! se  que- 
sto potesse  essere,  mie  buone  genti,  passerei  tut- 
ta la  vita  a ringraziare  il  vostro  padrone. 

Il  birbante  parlava  sul  serio:  non  è che  si  pen- 
tisse de'suoi  delitti,  ma  resistenza  quieta  e felice 
di  quei  villici  eccitava  tanto  più  in  lui  l’invidia 
quanto  che  ei  rifletteva  all*  orribile  avvenire  ri- 
serbatogli dalla  Civetta:  avvenire  che  non  ave- 
va preveduto,  e che  lo  faceva  rammaricare  anche 
più  di  avere,  chiamando  presso  di  se  la  sua  com- 
plice, perduta  per  sempre  la  possibilità  di  vivere 
colle  oneste  persone  dalle  quali  lo  aveva  messo 
lo  Squartatore. 

Chalelain  lo  guardò  attonito. 

« Ma  pover’uomo,  non  vi  credevo  affatto  privo 
di  mezzi  1 

« Ah  si,  Dio  buono!  ho  perduta  la  vista  per 
una  disgrazia  successami  nel  mio  mestiere;  vado 
a Louvres  a chiedere  ajulo  a parenti  lontani... 
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ma  capite,  qualche  volta  gli  uomini  sono  tanto 
egoisti,  sono  duri...  - disse  il  Maestro  di  Scuola. 

• Oh  1 non  ci  hanno  che  vedere  gli  egoisti  ! 
- fece  Chatelain  - un  onesto  operajo  pari  vostro, 
infelice  come  siete,  con  un  ragazzo  così  carino 
e tanto  amoroso,  commuoverebbe  anche  le  pie- 
tre... Ma  il  maestro  che  v’  impiegava  prima  di 
tfuel  guajo  accadutovi,  in  che  maniera  non  fa 
niente  a vostro  favore? 

« È morto  - disse  l’assassino  dopo  qualche  ti- 
tubanza - era  il  mio  solo  protettore! 

« Ma  all’ospizio  dei  ciechi?... 

« Non  sono  in  età  da  esserci  ammesso. 

• Poveretto  1 fate  pur  compassione  ! 

« Ma  dunque,  credete  che  s’io  non  ritrovassi  a 
Louvres  l’assistenza  che  spero,  il  vostro  padrone 
che  già  rispetto  senza  conoscerlo  non  avrà  pie- 
tà di  me? 

« Vedete,  caro,  il  podere  non  è un’ospizio; 
ordinariamente  si  accorda  agl’infermi  di  passarci 
una  notte  o una  giornata,  poi  si  dà  loro  un  sus- 
sidio, e Iddio  gli  ajuti! 

« Sicché  non  c’è  lusinga  d'interessare  il  vostro 

Eadrone  alla  trista  mia  sorte?  - seguitò  il  bir- 
ante  con  un  sospiro. 

« Vi  dico  la  regola,  amico  mio;  ma  egli  è così 
pietoso  e generoso  ch’è  capace  di  tutto. 

« Si  eh?  - il  Maestro  esclamò  - sarebbe  pos- 
sibile che  acconsentisse  a lasciarmi  viver  qui  in 
un  cantone?  mi  contenterei  pur  di  poco! 

« Vi  ripeto  ch’è  capace  di  tutto.  Se  va  d’ac- 
cordo di  tenervi  nella  fattoria , non  ci  sarebbe 
bisogno  che  vi  nascondeste  in  un  canto,  sareste 
trattato  come  noi...  nello  stesso  modo  che  stase- 
ra... si  troverebbe  da  occupare  il  vostro  barnbo- 


Digitized  by  Google 


503 

CAPITOLO  Vili. 

UNA  FATTORIA  ESEMPLARE. 


« E non  v’increscerà  di  avermi  inteso  - prese 
a dire  Cbatclain  al  Maestro  - Figuratevi  che  un 
giorno  il  nostro  padrone  pensò  fra  se:  « Sono  molto 
ricco,  va  bene,  ma  siccome  non  per  questo  desino 
due  volte,  se  facessi  desinare  quelli  che  non  de- 
sinano, e desinar  meglio  tanti  altri  che  non  man- 
giano neppure  da  saziarsi!  si,  mi  piace  ! presto, 
all’opra!  » E ci  si  preparò  subito.  Comprò  que- 
sto podere,  che  allora  dava  poca  rendita  e im-  - 
piegava  solamente  due  aratri...  Io  lo  so,  perchè 
ci  son  nato...  Aumentò  i terreni,  e tra  poco  sen- 
tirete il  perchè...  Alla  direzione  della  fattoria  mise 
una  brava  donna,  rispettabile  altrettanto  quanto 
era  disgraziata...  già,  sceglie  sempre  cosi...  E ci 
disse:  • Questa  casa  sarà  come  la  casa  di  Dio 
benedetto,  aperta  ai  buoni,  chiusa  per  i birbanti; 
ne  saranno  scacciati  gli  accattoni  infingardi,  ma 
ci  si  darà  sempre  la  limosina  del  lavoro  a quelli 
che  hanno  voglia  d’industriarsi:  codesta  lemosina 
non  umilia  chi  la  riceve,  e porta  profitto  a chi 
la  dà;  il  ricco  che  non  la  faccia  è un  cattivo 
ricco.  » Ecco  come  pensa  il  nòstro  padrone,  e 
ha  ragione  davvero!  e non  gli  basta  dirlo,  ma 
opera  su  quell’idea.  Tempo  addietro  c’era  una 
strada  diretta  di  qui  a Ecouen  che  scorciava  d’una 
lega  intiera;  ma  cappio  ! era  tanto  sfondata  ! sfon- 
data, che  non  ci  si  poteva  più  passare;  era  una 
morte  per  i cavalli  e per  le  vetture.  Qualche 
po’ di  fatica  e di  danaro  che  avesse  somministralo 
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lo  secondo  le  sue  forze,  non  gli  mancherebbero 
buoni  consigli  e migliori  esempj  : il  nostro  vene- 
rabile curalo  lo  istruirebbe  insieme  cogli  altri 
fanciulli  del  villaggio,  crescerebbe  nel  bene,  co- 
me si  suol  dire...  Ma,  badiamo,  bisognerebbe  di- 
scorrere domattina  francamente  alla  nostra  Signo- 
ra del  Soccorso. 

« Che  cosa?  - chiese  il  Maestro. 

« Cosi  chiamiamo  la  nostra  padrona...  s’clla 
s'interessa  per  voi,  l’affare  è assicurato;  in  ma- 
teria di  carità,  il  nostro  proprietario  nulla  ricusa 
a quella  signora. 

• Oh!  allora  le  parlerò,  le  parlerò!  - esclamò 
allegro  il  Maestro  di  Scuola,  che  si  vedeva  già 
libero  dalla  tirannia  della  Civetta. 

A tale  speranza  non  partecipò  Sciancateli,  il 
quale  non  si  sentiva  disposto  a profittare  delle 
offerte  del  vecchio  agricoltore  ed  a crescere  nel  be- 
ne sotto  gli  auspicj  di  un  rispettabile  curato.  Aveva 
egli  un  genio  pochissimo  campestre  e lo  spirito 
poco  adatto  alla  vita  pastorale.  D’altronde,  fedele 
agl‘insegnamenti  della  Civetta,  avrebbe  visto  con 
sommo  dispiacere  che  il  Maestro  si  sottraesse  al 
loro  comune  despotismo.  Voleva  dunque  richia- 
mare alla  realtà  l’iniquo  ladrone  che  già  si  smar- 
riva tra  villareccie  e soavi  illusioni. 

« Oh  si  1 - ripetè  il  Maestro  - le  parlerò,  alla 
vostra  Signora  del  Soccorso,  e mi  avrà  compas- 
sione, e... 

Sciancatello  arrabbiato  diede  in  quel  punto  un 
calcio  fortissimo  al  Maestro  di  Scuola,  e lo  colse 
nel  posto  buono. 

il  dolore  interruppe  ed  abbreviò  la  frase  del 
manigoldo,  che  dopo  essersi  scosso  per  lo  spasi- 
mo ripetè: 
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a Si  ! spero  ch’ella  si  innoverà  a pielà  ! 

« Povero  babbo  1 - seguitò  Sciancateli  - ma 
dunque  tu  conti  per  nulla  la  mia  buona  zia...  la 
signora  Civetta...  che  ti  vuole  tanto  bene...  po- 
vera zia  Civetta  !...  oh,  non  ti  abbandonerà!  piut- 
tosto sarebbe  donna  da  venire  a levarti  di  qui, 
col  nostro  cugino  il  signor  Bariglione  1 

« Costui  ha  certi  parenti  di  nomi  propriamente 
curiosi  ! - disse  pianino  Gian-Renato  ma  con  mol-' 
ta  malizia,  dando  col  gomito  a Claudina  che  gli 
era  accanto. 

« A voi,  senza-cuore!  ridete  di  quel  disgra- 
ziato! - rispose  questa  adagio,  rendendo  a Gian- 
Renato  una  tal  gomitala  da  rompergli  le  costole. 

« La  signora  Civetta  è vostra  parente?  - do- 
mandò Chatelain  al  Maestro. 

« Si...  è nostra  parente...  - ei  replicò,  abbattuto, 
smanioso. 

In  caso  che  gli  riuscisse  di  aver  nel  podere  un 
non  sperato  rifugio,  temeva  che  la  guercia  per 
malignità  comparisse  a denunziarlo;  paventava  an- 
cora che  i nomi  singolari  di  quei  supposti  con- 
giunti Civetta  e Barbigliene  citati  da  Scianca* 
tcllo  risvegliassero  i sospetti;  ma  su  di  ciò  era 
senza  fondamento  la  sua  paura,  che  Gian-Renato 
soltanto  vi  aveva  trovato  luogo  a fare  una  picco- 
la osservazione  malissimo  accolla  da  madamigella 
Claudina. 

« È quella  che  andate  a vedere  a Louvres?  - 
chiese  Chatelain. 

• Si!  - disse  il  brigante  - ma  credo  che  il  mio 
figliuolo  s’inganna  se  fa  assegnamento  su  di  lei. 

« Oh,  babbo  mio!  non  m’inganno, no!  È tanto  * 
buona,  la  mia  zia  Civetta...  Lo  sai  pure,  fu  lei 
che  mi  raccomandò:  Fa’per  il  tuo  povero  pappà 
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quel  che  farei  io  stessa,  e Pioti  benedirà...  Oh! 
la  mia  zia  Civetta  ti  vuol  bene,  ma  te  ne  vuol 
tanto  che... 

« Buono,  buono...  - disse  il  Maestro  interrom- 
pendo - con  questo  non  s‘impedisce  in  ogni  ca- 
so eh’  io  discorra  domattina  alla  buona  signora, 
e che  implori  il  suo  appoggio  presso  il  rispetta- 
bile proprietario  della  fattoria...  Ma,  - soggiunse 
per  cambiare  la  conversazione  e porre  un  termine 
alle  imprudenti  parole  di  Sciancatello  - a propo- 
sito del  proprietario,  qualcuno  mi  aveva  promesso 
raccontarmi  quel  che  c’è  di  particolare  nella  si- 
stemazione del  podere  dove  noi  siamo. 

« Son’io  che  ve  l’bo  promesso,  - fece  Chate- 
lain  - e ora  ve  lo  mantengo.  Il  padrone,  dopo 
aver  immaginato  quella  che  chiama  1’  elemosina 
dei  lai-oro , disse  fra  se*.  « Ci  sono  degli  stabili- 
menti  e dei  premj  per  incoraggire  il  perfeziona- 
mento dei  cavalli,  dei  bestiami,  degli  aratri,  c 
di  molte  altre  cose...  Cospetto  ! ho  nell’idea  che 
sarebbe  tempo  di  stillare  ancora  come  perfezio- 
nare gli  uomini.  Buone  bestie,  va  bene;  buone 
genti  sarebbe  meglio,  ma  è più  difficile.  Biada 
greve  e grasse  prata,  acqua  viva  e aria  pura, 
premure  assidue  e ricovero  certo,  cavalli  e altri 
animali  verranno  innanzi  come  si  vuole  e daran- 
no ogni  soddisfazione...  Ma  per  le  genti,  eh  eh  ! 
gli  è tutt’altro  : non  si  fa  un  uomo  virtuoso  co- 
me si  fa  grasso  un  bue.  Però,  l’erba  fa  bene  al 
bove  perchè  gli  piace  al  sapore  intanto  che  lo 
nutre  : dunque  io  penso  che  per  fare  che  all’uo- 
mo facessero  bene  i buoni  consigli,  bisognerebbe 
procurare  ch’ei  trovasse  il  suo  vantaggio  a se- 
guitarli. • 

« Conforme  che  il  bue  lo  trova  nel  mangiarsi 
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l’erba,  non  è vero,  Chatelain  ? - notò  un  villano. 

« Precisamente,  ragazzo  mio. 

« Ma,  Chatelain,  - fece  un  altro  contadino  -,  nei 
tempi  addietro  si  chiaccherò  tanto  di  una  specie 
di  fattoria  dove  diversi  giovani  ladri,  che  aveano 
avuta  però  una  condotta  stupenda,  imparavano 
l’agricoltura,  e erano  tenuti  e accarezzati  come 
principini  ! 

• È vero,  figliuoli:  in  codesto  c’è  del  buono: 
è umano  e caritatevole  il  non  disperare  mai  de’cat- 
tivi,  ma  bisognerebbe  anche  fare  sperare  i buo- 
ni. Se  un  onesto  ragazzo,  robusto  e industrioso, 
che  avesse  voglia  di  far  bene  e imparare,  si  pre- 
sentasse a quella  tenuta  di  ex-ladroni,  gli  si  do- 
manderebbe:- a Di’su,  bai  rubato  un  briciolino? 
sei  stato  vagabondo?- «No. -«Dunque,  qui  non  c’è 
posto  per  te  1 » 

« Avete  ragione,  veb  ! Chatelain,  nelle  cose  che 
dite  -'rispose  Gian-Rcnato  - fanno  per  i bricconi 
quel  che  non  vogliono  fare  per  la  gente  come 
si  deve;  si  megliorano  le  bestie,  e non  le  persone. 

« E per  dare  l’esempio  e rimediare  a questo 
malanno,  mio  caro,  il  nostro  padrone,  secondo  io 
raccontavo  a questo  galantuomo,  ha  sistemato 
questo  podere...  So  bene,  disse  fra  se,  che  lassù 
vi  sono  delle  ricompense  per  le  persone  oneste; 
ma  lassù  1 eh  Madonna  1 gli  è alto  dimolto  e anco 
lontano;  e taluni  (e  badate,  creature  mie,  van- 
no compianti  ) taluni  non  hauno  la  vista  e il 
fiato  tanto  lunghi  da  arrivarvi.  E poi,  nel  gior- 
no , dall’  alba  al  tramonto , curvati  sulla  terra , 
la  vangano  e la  rivangano  per  utile  del  padrone; 
la  notte  dormono  spossati  sopra  un  lettuccio;  le 
domeniche  si  ubbriacano  all’osteria  per  Scordar- 
si le  fatiche  di  jeri  e quelle  di  domani...  Perchè 
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quelle  fatiche  sono  sterili  per  loro,  meschinelli! 
Dopo  un  lavoro  forzato,  hanno  forse  un  pane  me- 
no bruno,  il  letto  meno  duro,  figliuoli  meno  ma- 
cilenti, la  moglie  meno  smunta  dal  l’allattarli 
allattarli!  s'ella  stessa  non  mangia  tanto  da  levarsi 
la  fame!  no,  no!  Peraltro  il  loro  pane  è nero, 
ma  è pane;  il  saccone  è duro,  ma  è un  saccone; 
sono  sparuti  i figliuoli,  ma  campano:  e soppor- 
terebbero forse  la  loro  sorte  allegramente  se  cre- 
dessero che  lutti  fossero  nella  stessa  situazione; 
ma  vanno  in  città,  o nel  sobborgo  quando  si  fa 
mercato,  e là  vedono  pagnotte  bianche,  materas- 
se piene  e morbide,  ragazzi  coloriti  come  rose, 
e pasciuti  così  che  insino  buttano  delle  ciambelle 
a’cani...  Madonna!  allora  tornando  alla  capanna, 
sulla  panca,  al  cibo  ordinario,  e vedendo  i loro 
bambini  malaticci,  magri,  affamati,  ai  quali  avreb- 
bero voluto  portare  lina  di  quelle  ciambelle  che 
gli  altri  gettano  alle  bestie,  dicono  fra  se:  Giac- 
ché ci  hanno  da  essere  ricchi  e poveri,  perchè 
noi  non  siamo  nati  ricchi?  o perchè  non  tocca 
una  volta  per  uno?...  E,  giovanotti  miei,  questo 
che  dicono  non  è fuori  di  giudizio,  ma  non  li 
solleva  dal  giogo,  e il  giogo  gravissimo  che  qual- 
che volta  gli  opprime  gli  abbatte,  e bisogna  che 
lo  portino  sempre,  e senza  speranza  di  riposarsi 
e di  conoscere  un  sol  giorno  le  contentezze  che 
dà  uno  stato  comodo...  Tutta  la  vita  così  pare 
molto  lunga  1...  lunga  come  una  giornata  di  piog- 
gia senza  un  raggio  di  sole...  Poi  vanno  al  lavoro 
tristi  e svogliati;  e la  più  parte  dicono:  A che 
giova  lavorare  più  e di  meglio?  che  la  spiga  sia 
pesante  o leggiera,  per  me  non  è tutt'uno?  per- 
chè mi  devo  strapazzare?  Manteniamoci  a rigore 
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onesti  ; il  male  è punito,  non  si  faccia  il  male; 
il  bene  non  ha  ricompensa,  non  si  faccia  il  bene... 
Conserviamo  le  qualità  delle  buone  bestie  da  so- 
ma: pazienza,  forza  e docilità!...  E codesti  pen- 
samenti resultano  a danno,  o figliuoli...  da  code- 
sta noncuranza  all’infingardaggine  ci  corre  poco, 
e dall’infingardaggine  al  vizio  c’è  anche  di  meno. 
Disgraziatamente,  quelli  che  nè  buoni  nè  cattivi, 
non  fanno  bene  nè  male,  sono  il  maggior  nume- 
ro : dunque  coloro  ( disse  il  nostro  padrone  ) è 
necessario  di  megliorare,  come  se  avessero  Tonore 
di  esser  cavalli,  o animali  cornuti  o lanuti.  Fac- 
ciamo si  che  abbiano  interesse  ad  esser  savj,  la- 
boriosi, istruiti,  attaccati  al  loro  dovere...  pro- 
viamogli che  doventando  migliori  doventeranno 
materialmente  più  felici...  tutti  ci  guadagneranno. 
Per  che  i bùoni  consigli  gli  giovino,  diamogli 
quaggiù  come  chi  dicesse  un  briciolino  di  saggio 
della  felicità  che  là  sopra  è riserbata  ai  giusti.  ■ 
Fissato  il  suo  piano,  fece  sapere  nelle  vicinanze 
che  gli  occorrevano  sei  coltivatori  e altrettante 
donne  o ragazze;  ma  voleva  sceglierli  tulli  fra 
i più  eccellenti  soggetti  del  paese,  dietro  alle 
informazioni  che  farebbe  prendere  dai  curati  o 
da  altri.  Dovevamo  essere  pagati,  come  lo  siamo, 
da  principi,  e mantenuti  da  meglio  che  signori 
di  città,  e dividere  fra  i lavoratori  un  quinto 
de’prodotti  della  raccolta.  Si  starebbe  due  anni 
nella  fattoria,  per  dare  poi  il  posto  ad  altri  agri- 
coltori, presi  agli  stessi  patti  ; dopo  cinque  anni 
si  potrebbe  ripresenlarsi  se  ci  fossero  impieghi 
vacanti.  Cosi  da  quando  fu  stabilito  il  podere, 
contadini  e operaj  dei  contorni  dicono:  Siamo  at- 
tivi, galantuomini,  laboriosi,  facciamoci  distingue- 
re per  la  nostra  buona  condotta,  e un  giorno 
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potremo  entrare  nella  fattoria  di  Bouqueval;  1.1 
vivremo  per  due  anni  come  in  un  paradiso,  ci 
perfezioneremo  nel  mestiere,  porteremo  via  un 
buon  peculio,  e tutti  faranno  a gara  per  averci, 
poiché  per  essere  ammessi  là  ci  vuole  il  brevetto 
di  capace  ed  onesto. 

« lo  sono  digià  fissato  per  andare  al  podere 
di  Arnóuville  dal  signor  Dubreuil  - disse  Cian- 
ite nato. 

« E io  sono  impiegato  per  Gonessa  - aggiunse 
un  altro.  * 

« Vedete,  mio  caro,  in  questo  tutti  ci  acquista- 
no; i fattori  dei  contorni  profittano  doppiamen- 
te. Non  ci  sono  da  dare  che  dodici  posti  per  uo- 
, mini  e donne,  ma  forse  si  tirano  avanti  cinquanta 
buoni  soggetti  nel  cantone  per  pretenderci,  e quel- 
li ebe  hanno  ottenuto  il  posto  non  per  questo  ri- 
mangono meno  gente  dabbene,  tanto  più  che 
quelli  a cui  non  tocca  una  volta  sperano  di  averlo 
in  seguito,  e cosi  si  hanno  molte  ottime  persone 
di  più.  Ecco,  - parlando  con  rispetto  - per  un 
cavallo  che  ha  da  guadagnare  il  premio  alla  corsa 
o per  la  forza  o per  la  bellezza,  si  avvezzano 
cento  cavalli  capaci  di  guadagnarsi  quel  premio: 
ebbene!  quei  che  non  l’hanno  avuto,  ormai  re- 
stano buoni  e ammaestrati...  Eh,  mio  caro  1 quan- 
do vi  dicevo  che  il  nostro  podere  non  era  un 
podere  come  tanti  altri,  nè  il  nostro  padrone  un 
padrone  come  sono  tanti  e tanti? 

• Ohi  no,  di  certo  1 - gridò  il  Maestro  - e ap- 
punto perchè  mi  pare  grandissimo  in  bontà  e ge- 
nerosità, mi  lusingo  che  si  muova  a compassione 
della  trista  mia  sorte;  un  uomo  che  fa  il  bene 
si  nobilmente  e con  tanto  giudizio,  non  deve  ba- 
dare ad  un  benefizio  di  più  o di  meno. 
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• Anzi;  ci  bada  ! - rispose  Chatelain  - ma  per 
avere  a gloriarsi  di  una  nuova  buon’azione.  Ma 
mi  pare  che  vi  rivedremo  qui  da  noi,  e che  non 
sarà  questa  rulliina  volta  che  sedete  alla  nostra 
tavola. 

« Non  è cosi?  io  ci  spero;  e se  sapeste  come 
sono  contento  e grato  I... -esclamò  il  Maestro  di 
Scuola,. 

« Non  ne  dubito:  è tanto  buono  il  nostro  pro- 
prietario ! 

« Ma  ch’io  sappia  almeno  il  suo  nome  e quello 
della  donna  che  chiamale  Nostra  Signora  del  Soc- 
corso ! - disse  con  impeto  il  Maestro  - ch’io  pos- 
sa anticipatamente  benedirli  ! 

« Capisco  la  vostra  impazienza,  - rispose  Cha- 
telain - ah  ah  ! vi  aspettate  forse  nomi  da  fare 
gran  fracasso...  ma  noi  sono  semplici  e dolci 
come  quelli  dei  Santi  : la  signora  si  chiama  la 
Giorgi,  e il  padrone  Rodolfo. 

« Mia  moglie!  il  mio  carnefice!  - mormorò  il 
masnadiere  fulminato  da  tale  scoperta. 
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